
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 3, n° 2, Automne 2002
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.11188

En attendant Godeau : blague et crise de la
représentation au xixe s.

Jean‑Louis Jeannelle

Nathalie Preiss, Pour de rire ! La blague au xixe siècle, Presses
universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires »,
2002, 180 p., EAN 2130525865. 

Pour citer cet article

Jean‑Louis Jeannelle, « En attendant Godeau : blague et crise de la

représentation au xixe s. », Acta fabula, vol. 3, n° 2, , Automne
2002, URL : https://www.fabula.org/revue/document11188.php,
article mis en ligne le 01 Septembre 2002, consulté le 11 Avril
2024, DOI : 10.58282/acta.11188

Ce document a été généré automatiquement le 11 Avril 2024

https://doi.org/10.58282/acta.11188
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php
http://www.fabula.org/actualites/n-preiss-pour-de-rire-la-blague-au-xixe-siecle_4092.php


En attendant Godeau : blague et crise de la
représentation au xixe s.

Jean‑Louis Jeannelle

« Le xixe siècle est à la fois le siècle de la vérité et de la blague. Jamais on n’a plus menti
ni plus cherché le vrai. »

Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 1er février 1866.

Dans  ses  récentes  réflexions  sur  les  différentes  formes  de  comique (« Morts  de
rire »,  Figures V,  Éditions  du  Seuil,  coll. « Poétique »,  2002,  p. 134‑225),  Gérard
Genette  assimile  « blague »  et  « histoire  drôle »,  qu’il  définit  comme productions
fictionnelles  d’un  comique involontaire,  c’est‑à‑dire  mise  en circulation  anonyme
sous forme d’une représentation fictionnelle d’une situation où un personnage s’est
trouvé ridiculisé contre son gré. Une telle définition conduit le critique à assimiler la
blague au genre littéraire plus large de la comédie (voir p. 163).

C’est bien le sens qu’on donne de nos jours au terme : « blague ». Autant le dire
d’emblée : il ne sera aucunement question de ce type de blague dans Pour de rire !
Là où l’on pourrait attendre une réflexion sur une forme particulière du comique au

xixe siècle,  Nathalie Preiss  ouvre sur tout  un champ de productions littéraires et
paralittéraires (caricatures, journaux, théâtre populaire, etc.) mettant en scène un
type bien précis  de mystification,  de tromperie  plaisante dont  les  conséquences
vont bien au‑delà du seul comique. La blague telle qu’on l’entend à l’époque — de

Napoléon Ier jusqu’à Zola et les Goncourt — n’a que bien peu de rapports avec la
plaisanterie  légère  ou  le  bobard  auxquels  nous  avons  aujourd’hui  l’habitude  de
réduire cette forme de parole hâbleuse. Il faut, pour comprendre ce qu’on appelait
alors  la  blague,  lui  redonner  toute  sa  complexité  et  toute  sa  saveur :  N. Preiss
reconstitue pour cela le réseau de discours sociaux et esthétiques dans lequel la
blague a trouvé naissance et déplie les perspectives historiques et philosophiques
qui en font un lieu symbolique des rapports entre art et référence au siècle dernier.
Le sujet, certes, n’est pas totalement neuf et il existe à ce propos des articles ou des
travaux,  mais  l’intérêt  d’une  telle  recherche  est  bien  de  donner  toute  son
importance à  un objet  qui  pourrait  paraître  marginal  et  qui  soudain  prend une
véritable consistance, en ouvrant une voie pour une réflexion située entre l’histoire
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culturelle,  l’histoire  politique  et  l’histoire  littéraire,  à  l’intersection  des  œuvres
canoniques et de la paralittérature.

L’enquête de N. Preiss n’a donc rien de drôle ou d’anodin : curieuse et passionnante,
elle met au jour un grand nombre de textes jusqu’alors ignorés ou peu lus et dont la
modestie — parole éphémère des quotidiens ou des pièces du théâtre populaire
qui semble habituellement peu digne de l’attention du littéraire — ou la légèreté
affichée ne doivent pas tromper. La blague conduit au cœur des préoccupations
politiques de cette époque,  traversée par les  espoirs  nés de la  Révolution et  se
heurtant  au  désenchantement  de  « Juillet »,  puis  de 1848  et  de 1851.  Enfin,  elle
ouvre de nouvelles perspectives sur le grotesque, le burlesque ou le ridicule dont
Hugo, Baudelaire, Flaubert ou Jarry ont fait grand cas, mais aussi sur la question
plus générale de la représentation du réel, dont la blague paraît être un exemple
limite et, à ce titre, révélateur.

Tous en scène !  Robert Macaire,  Mercadet
et Godeau

Le matériau sur lequel N. Preiss s’appuie est si nouveau pour qui n’est pas familier

avec la littérature et la presse du  xixe siècle qu’il semble nécessaire de présenter,
pour commencer, l’exemple du plus illustre des « blagueurs » : Robert Macaire. Ce
personnage floueur, bonimenteur et carottier,  a été inventé par Benjamin Antier,
Saint‑Amand  et  Paulyanthe  dans  le  mélodrame  L’Auberge  des  Adrets en 1823  et
incarné  sur  scène  — et  pour  longtemps —  par  le  grand  comédien
Frédérick Lemaître.  Alors que Robert Macaire ne semblait  destiné qu’à figurer un
simple escroc, mortellement blessé, à la fin de la pièce par son propre complice,
Bertrand,  le  jeu de Frédérick Lemaître — et  notamment son habillement dont  la
description, p. 25, est savoureuse — suscite un tel enthousiasme que l’acteur ne fait
plus qu’un avec le personnage, qui ressuscitera donc pour les besoins de la cause.
Le voici  promis à quantité de suites,  de retours et  de dérivés :  les aventures de
Robert Macaire n’ont rien à envier à celles de Luke Skywalker.

Henry  Monnier  déclare  dans  les  Mémoires  de  Monsieur  Joseph  Prudhomme :
« Robert Macaire et Joseph Prudhomme resteront comme les seuls types que nous
aura légué le règne de Louis‑Philippe et ces types vivront aussi longtemps que le

Turcaret et le Figaro du xviiie siècle. » (p. 27). Balzac s’enthousiasme et rêve d’écrire
L’Adieu de Robert Macaire à la belle France, comme le montre Frédérick Lemaître
dans ses Souvenirs, où il rapporte ce fragment de conversation avec l’écrivain : 
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Vous êtes l’homme de la pensée, vous n’êtes pas l’homme de la plume. Écrivons un
nouveau Robert Macaire ; ce sera un composé de Vautrin, de Tartuffe, de tout ce
que vous voudrez, mais ce sera toujours la personnification de ce qui se passe
autour de nous./  – Mais la censure,  qui justement nous châtre tout cela ?/  – La
censure ? continua Balzac, nous la dépisterons, nous appliquerons un masque à
notre  Robert Macaire,  à  notre  Vautrin,  à  notre  Tartuffe,  nous  l’appellerons
Mercadet. (p. 30)

Mercadet, nouvelle personnification de la hâblerie, naît dans une pièce commencée
en 1840, mais crée au Gymnase en août 1951 seulement sous le titre : Le Faiseur. Le
rôle principal est tenu par l’acteur Geoffroy. Le théâtre de Balzac reste, en dépit de
son intérêt littéraire évident, encore bien méconnu et souffre du privilège accordé
au roman (on  peut  découvrir  cette  pièce  dans  l’édition  de  Jean Ducourneau des
Œuvres complètes — Théâtre, collection « Les Bibliophiles de l’original », tome XXIII).
Voici  les principaux éléments de l’intrigue :  lorsque se lève le rideau, Mercadet a
bien du mal à faire patienter son propriétaire et créancier, Brédif. Il lui fait miroiter
le retour imminent de Godeau, son ancien associé parti avec l’argent de l’entreprise
qu’ils dirigeaient ensemble. Les difficultés s’accumulent ; Mercadet doit aussi faire
face aux pressions de ses nombreux créanciers et aux récriminations de sa femme
et  de ses  domestiques.  Il  résiste,  justifie  sa  conduite,  s’appuie  sur  les  règles  de
conduite qui prévalent à cette époque :

Aujourd’hui […] tous les sentiments s’en vont, et l’argent les pousse. Il n’y a plus
que  des  intérêts,  parce  qu’il  n’y  a  plus  de  famille,  mais  des  individus !  Voyez,
l’avenir  de  chacun  est  dans  une  caisse  publique !  Une  fille,  pour  sa  dot,  ne
s’adresse plus à sa famille, mais à une tontine. La succession du roi d’Angleterre
était chez une assurance. La femme compte, non sur son mari, mais sur la caisse
d’épargne ! On paie sa dette à la patrie, au moyen d’une agence qui fait la traite
des blancs ! Enfin, tous nos devoirs sont en coupons ! Les domestiques, dont on
change comme de chartes, ne s’attachent plus à leurs maîtres ; ayez leur argent, ils
vous sont dévoués !... 

Fort de ce savoir, Mercadet reporte toutes les échéances. Mais voici qu’on annonce
enfin l’arrivée de Godeau, de retour des Indes avec une « fortune incalcuttable », au
grand étonnement de Mercadet lui‑même : 

Mercadet : Godeau !... Mais Godeau est un mythe ! est une fable ! Godeau, c’est un
fantôme…  Vous  le  savez  bien. » Un  instant  dérouté,  Mercadet  se  reprend ;  il
montre une fois de plus sa capacité à rebondir et déclare à Justin qui lui demande
ce qu’il veut faire : Mercadet : Une minute (à part) J’ai montré tant de fois Godeau
que j’ai bien le droit de le voir (haut) Allons voir Godeau ! (p. 31)

La pièce s’achève sur cette réplique, ouvrant sur le vide d’un mensonge, qui prend
soudain consistance et auquel Mercadet finit lui‑même par se prendre. La blague se
prolonge,  alors  même  que  son  propre  auteur  a  dévoilé  — au  public —  la
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supercherie. Elle tient en quelque sorte à ce jeu de gonflement, d’attente, d’illusion,
de  déception  puis  de  relance  que  Mercadet  pratique  pendant  toute  la  pièce,
ouvrant un espace de vide, de montre et de boursouflure sans cesse relancé.

Étymologie & discours sociaux

N. Preiss débute son enquête sur de savantes considérations sur l’étymologie du
mot « blague », qui apparaît dans les dictionnaires en 1809 et dérive du néerlandais
blag (gaine, enveloppe, puis petit sac sans lequel les fumeurs mettent leur tabac)
selon le Dictionnaire historique de la langue française ou de l’anglais  blade (dérivé
de bladder, vessie, et déformé en blague pour désigner la blague à tabac) selon la
Physiologie du blagueur,  publiée anonymement en 1841. La blague est une parole
enflée,  gonflée  d’air,  une  gasconnade ;  elle  conduit  ses  auditeurs  à  prendre  les
vessies  pour  des  lanternes.  Qu’elle  soit  de  peu  de  conséquence  ou  destinée  à
tromper et à mystifier, la blague joue un rôle central : le comte de Maussion en fait
« le fond à peu près de tout ce qui se dit ou se fait en France » (p. 5). Elle connaît son
âge d’or pendant l’Empire et trouve son origine selon Balzac dans les rodomontades
des soldats.

N. Preiss souligne le fait que « si la blague suppose la tromperie, cette tromperie
ressortit moins au mensonge qui cache une vérité inavouable, qu’à la hâblerie, au
trop‑plein qui exhibe une réalité inexistante. » (p. 10) C’est ce que montrent les liens
qui unissent la blague au monde des banquistes et des saltimbanques, à la parade
qu’on déploie sur les tréteaux pour faire entrer le public  dans les baraques des
foires.  Plus encore,  « la  blague,  cet  avatar de la parade,  est  par essence lié  à la
publicité, entendue dans son sens premier (le fait de rendre public quelque chose)
comme dans  son sens  commercial  apparu en 1834. » (p.  12)  Enfin,  la  blague se
confond avec  le  « puff »,  « terme emprunté  à  l’anglais  avec  le  sens  de  “réclame
effrontée”,  d’“annonce  poussée  au  plus  incroyable  degré  du  bruit  et  du
mouvement”, d’“annonce compliquée de hâblerie”. » (p. 14)

Ainsi  inscrite dans le discours social  de l’époque, la blague se répand et s’inscrit

progressivement dans le théâtre et le roman du xixe siècle. N. Preiss en énumère les
multiples références dans les œuvres de Balzac, de Nodier, de Gautier, de Murger,
de Flaubert et de bien d’autres encore. En janvier 1840, la pièce de Balzac intitulée
Vautrin est interdite une première fois parce que, ainsi que les censeurs l’écrivent
dans leur rapport, « Vautrin, voleur, philosophe et railleur, rappelle souvent par ses
allures et son langage le type de Robert Macaire qu’une décision administrative a
proscrit du théâtre. » (p. 34). N. Preiss a pris soin de reproduire dans son ouvrage
plusieurs planches de la série des Cent‑et‑Un Robert Macaire de Daumier, où est
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notamment  attaqué  l’un  des  grands  blagueurs  de  l’époque,  Émile  de Girardin,
promoteur en 1836 du journal vendu à bon marché grâce à la publicité,  La Presse.
Les attaques contre ce publicitaire prolifique sont savoureuses et N. Preiss cite de
nombreux  exemples  en  se  reportant  aux  publications  originales  parues  dans
le Chavivari  et  en  citant  les  légendes  des  dessins  de  Daumier,  écrites  par
Charles Philipon.

Le talent de ce dernier ne s’exerce pas seulement dans le domaine des mœurs, mais
de manière privilégiée, on s’en doutera, dans le domaine de la politique, où il doit
affronter la censure d’État sur les théâtres et la caricature politique. Les analyses de
N. Preiss  sont,  sur  la  question  des  usages  politiques  de  la  blague,  tout  à  fait
passionnantes.  Pour Daumier,  Flaubert  et  beaucoup d’autres artistes,  il  s’agit  de
dénoncer un régime qui ne repose sur rien et qui se comporte vis‑à‑vis du peuple
comme  un  bateleur :  un  dessin  de  Jules David,  paru  le  12 mai 1831  dans  La
Caricature  est  intitulé  L’Escamoteur ;  un  prestidigitateur,  qui  ressemble  à
Louis‑Philippe, y déclare au public :

Tenez, Messieurs, voici trois muscades. La 1re s’appelle Juillet, la 2e Révolution et la

3e Liberté. Je prends la Révolution, qui était à gauche, je la mets à droite, ce qui
était à droite, je le mets à gauche. Je fais un mic‑mac auquel le diable ne comprend
goutte, ni vous non plus. Je mets tout ça sous le gobelet du juste milieu et avec un
peu de poudre de non‑intervention, je dis passe, impasse et contrepasse… tout est
passé. Messieurs, pas plus de Liberté et de Révolution que dessus ma main… à un
autre, Messieurs ! (p. 49)

Le trône n’est  qu’une chaise percée et  la politique de l’époque se décline sur le
mode de la blague ; les évolutions socio‑économiques donnent le sentiment d’être
entré dans une ère où règne la « publicité‑puff associée à une industrie tout à la fois
galopante et trébuchante qui, sous le vent de spéculation, fait fleurir les sociétés en
commandite  par  actions  comme  les  faillites,  faute  d’un  crédit  commercial  et
industriel approprié. » (p. 60‑61)

C’est avec Ubu que cette vaste farce prendra son tour le plus caricatural et le plus
violent : 

Si, en 1896, dans Les Paralipomènes d’Ubu, Alfred Jarry précise qu’Ubu « n’est pas
exactement Monsieur Thiers, ni le bourgeois, ni le mufle », il n’interdit pas de voir
dans Ubu roi,  ce « gros polichinelle » à la tête piriforme et à la recherche d’un
parapluie, dans ce « grand Financier » tout gonflé de veau, de « vin de France », de
lui‑même et de l’argent d’autrui, qui a choisi « Merdre » pour devise, la dernière
incarnation  du  « roi‑poire »  au  riflard,  du  « roi‑blague »  alias  « M. Cassette »,
immortalisé  par  Daumier  en  Gargantua  vendangeant  et  vidangeant  tour  à
tour ! (p. 58)
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Du grotesque au morbide

Dans une seconde partie intitulée, « La blague ou le grotesque qui ne prend pas »,
N. Preiss montre que la blague n’a pas simplement pour fonction de dénoncer une
époque  « riche  en  révolutions‑mystifications,  en  spéculations,  “circulations”  et
“expositions”, mais aussi de valoir comme une véritable “vision du réel” : la blague
implique une esthétique et  une poétique de la  déception qui  entretiennent  des
rapports complexes avec le bouffon et, plus largement, le grotesque. » (p. 63)

Le grotesque est, depuis Hugo, une esthétique qui explore deux faces, l’une plus
joyeuse,  « le  comique  et  le  bouffon »,  et  l’autre  plus  cruelle,  « le  difforme  et
l’horrible ». La blague se révèle, en effet, souvent véhiculer la violence et la férocité,
telle  la  confrérie  blagueuse  des  « Chevaliers  de  la  Désoeuvrance »  dans  La
Rabouilleuse, qui exerce ce « génie du mal qui réjouissait fort Panurge, qui provoque
le rire et qui rend la victime si ridicule qu’elle n’ose se plaindre » (p. 72‑73) La blague
relève d’un « comique féroce » (Baudelaire,  De l’essence du rire et généralement du
comique dans les arts plastiques, voir N. Preiss, p. 74‑75). Elle fait irruption au cours
du bal masqué et marque sa transformation en une danse macabre, une fête des
morts, comme au cours du bal Musard, dans Splendeurs et Misères des courtisanes ou
au cours du festin chez Taillefer dans La Peau de chagrin, où, dans les deux cas, le
blagueur Bixiou se déchaîne.

Pourtant,  le  propre  de  la  blague  est  de  ne  pas  atteindre  au  sublime (voir
l’intéressante analyse du personnage de Vautrin, p. 83). N. Preiss souligne l’intérêt
d’une tout autre caractéristique du grotesque hugolien : sa multiplicité. Les facultés
de démultiplication du blagueur — là encore, Vautrin en est le meilleur exemple —
le  situent  du  côté  d’une  esthétique  de  la  diversité,  du  désordre  et  de
l’incomplétude ; il provoque un chaos qui ne se laisse pas aisément résorber en une
totalité  d’ordre  supérieur,  comme  l’attestent  différents  exemples :  le  magasin
d’antiquité de La Peau de chagrin, le bal chez Rosanette dans L’Éducation sentimentale
ou Bouvard et Pécuchet. S’inspirant des analyses de Jean Paul sur l’humour, N. Preiss
voit  dans  le  blagueur  « un  Socrate  en  délire » (p. 98).  Il  fait  voler  en  éclats  tout
absolu, tout universel et ouvre à une sorte d’annulation perpétuelle, dont Flaubert
semble avoir envisagé les ultimes conséquences en évoquant l’hypothèse « d’une
blague supérieure » (p. 100)

La blague conduit donc à une poétique de la déception et ceci en raison de son
étroite parenté avec le simulacre, tel que le définit J. Baudrillard dans  Simulacre et
simulation.  Elle  ne  renvoie  qu’à  elle‑même  et  provoque  des  phénomènes  de
boucles ; affranchie de toute référence, elle obéit à un principe de similitude, auquel
s’oppose la loi de la ressemblance selon M. Foucault dans  Ceci n’est pas une pipe :
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« La ressemblance s’ordonne au modèle qu’elle est  chargée de reconduire et  de
faire reconnaître ; la similitude fait circuler le simulacre comme rapport indéfini et
réversible du similaire au similaire. » (p. 107) Forte de cette absence de limite,  la
blague  se  reproduit  et  provoque  une  fascination,  une  séduction :  « La  blague
n’abuse  pas,  elle  méduse :  le  blagué  n’est  pas  trompé  mais  ravi » (p. 140).  C’est
cependant le vide, le Rien qui est ainsi exhibé et le véritable visage du blagueur se
révèle être celui de la mort — Vautrin une fois de plus !

Tête de veau et peau de chagrin

N. Preiss  ouvre  alors  à  toute  une réflexion sur  la  crise  de la  représentation qui

affecte le  xixe siècle, fasciné par toutes sortes d’idoles (la critique s’appuie sur les
analyses que J.‑L. Marion a consacré à l’idole) et dont voici certainement l’expression
la plus vertigineuse :

[…]  la  scène originaire de la  blague simulacre et  idole reste celle  de la  Galerie
Vitrée, dans la deuxième partie d’Illusions perdues, où un blagueur aboyeur attire la
foule  avec  l’enseigne  d’« un  soleil  tournant  dans  un  cadre  noir,  autour  duquel
éclataient ces mots écrits en rouge : Ici l’homme voit ce que Dieu ne saurait voir.
Prix : deux sous ». L’on s’attend à contempler la profondeur de l’invisible et l’on se
heurte à un miroir qui, telle l’idole, vous renvoie à vous‑même : « Vous voyez là,
messieurs,  ce  que  de  toute  l’éternité  Dieu  ne  saurait  voir,  c’est‑à‑dire  votre
semblable. » Splendeur éternelle de l’idole ! (p. 117)

Comme Narcisse, le blagué est ravi, absorbé par la surface éblouissante, pris à son
désir de lire derrière les signes. Mais c’est précisément la mort du signe que met en
scène la blague, qui ne renvoie à rien d’autre qu’à elle‑même et, comme la peau de
chagrin ou le « mystère de la tête de veau », n’est signe de rien (voir p. 120‑122). La
blague défie tout  déchiffrement :  « La  blague signe bien la  mort  du signe et  du
symbole.  Elle  manifeste  la  disparition  de  tout  au‑delà,  de  toute  transcendance,
religieuse ou laïque. C’est à cette disparition que l’on assiste dans La Peau de chagrin
à travers cette blague qui “colle à la peau”, qui “est et c’est tout”. » (p. 126).

En  dernière  instance,  c’est  avec  la  figure  de  l’artiste  que  le  blagueur  semble  se
confondre,  puisque  celui‑ci  est  capable  de  créer  un  monde  autonome.
Paradoxalement,  c’est  peut‑être  bien  la  blague  qui  réaliserait  ce  réalisme  pur,
absolu, affranchi de toute référence, ainsi que Baudelaire le dit  de Champfleury,
chef de fil du réalisme : « Il rêvait un mot, un drapeau, une blague, un mot d’ordre,
ou de passe, pour enfoncer le mot de ralliement : Romantisme » (p. 136).
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La Commune : fini de rire ?

J’aimerais  terminer  mon compte rendu en posant  à  N. Preiss  — ou à  tout  autre
spécialiste  de  la  question —  une  question  qui  m’est  venue  à  la  lecture  de  son
ouvrage :  la  Commune ne représente‑t‑elle pas un tournant dans l’histoire de la
blague ?

Le  Faiseur se  terminait  sur  cette  réplique  de  Mercadet :  « Allons  voir  Godeau »,
laissant entendre que la comédie ne s’arrêtait pas là. Et de fait, elle dure au‑delà. On
en retrouve les traces chez Jules Vallès chez qui elle me semble occuper une place
essentielle.  Celui‑ci  a,  en  effet,  fait  paraître  en  six  feuilletons  du  30 octobre  au
12 décembre 1896  un  texte  où  nous  pouvons  lire  aujourd’hui  une  première
ébauche de  L’Enfant : Le Testament d’un blagueur. Comme Roger Bellet le signale,
beaucoup de testaments ont été publiés de 1850 à 1869 sous forme théâtrale ou
romanesque :  Testament  de  Robert  Macaire,  Testament  de  César  Girodot,
Testament du mari, d’un garçon, de X… Dans le cas qui nous intéresse, un narrateur
découvre le texte laissé par un « blagueur » qui s’est suicidé et dont il nous apprend
qu’on 

l’appelait « blagueur » parce qu’il  riait  de tout et ne ménageait rien. Comme on
avait peur de lui, on avait essayé d’appliquer à son ironie un mot qui en diminuât
la hauteur et qui pût en voiler la portée. Il l’avait bien compris, mais il n’en avait
ressenti qu’un peu plus d’orgueil et de mépris, orgueil de lui‑même, mépris des
autres. (Pléiade, T. I, p. 1098)

Le texte qui suit se trouve donc inséré dans un discours d’encadrement où s’allient
pathétique et  détachement : « Ce sont surtout les moments bizarres que celui‑là
avait notés, et c’est dans un journal de caricature et de pamphlet qu’il faut encadrer
le  testament  de  cet  aimable  suicidé. » (Pléiade,  T. I,  p. 1096).  Les  faits,  nous  les
connaissons : « J’ai six ans, et le derrière tout pelé./ Ma mère dit qu’il ne faut pas
gâter les enfants, et elle me fouette tous les matins ; quand elle n’a pas le temps le
matin,  c’est  pour  midi,  rarement  plus  tard  que  quatre  heures. » (Pléiade,  T. I,
p. 1098) Vallès, qui écrit après le désastre de la Commune, commence avec ce récit
le processus d’écriture qui le conduira à ce roman à la première personne, que nous

lisons aujourd’hui comme l’un des grands récits d’enfance du xixe siècle, la trilogie
de  Jacques  Vingtras.  En  abandonnant  l’hypothèse  du  manuscrit  laissé  par  un
blagueur, l’écrivain est conduit à assumer directement ce que la blague a de plus
spécifique dans son discours : une ironie à laquelle il  donne une violence et une
force inégalée. Avec Vallès, la blague s’infiltre dans l’ensemble du propos, elle est
partout  et  nulle  part,  elle  se  confond  avec  l’ensemble  du  récit
(pseudo) autobiographique pour devenir un modèle de critique sociale. Elle a bien
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toujours pour fonction de dégonfler les discours mensongers. Mais le personnage
chez  Vallès  n’est  plus  le  bonimenteur  qui  occupait  le  devant  de  la  scène
balzacienne : entre‑temps, la blague a laissé place à la répression sanglante. L’un
des plus grands blagueurs de ce siècle est aussi l’un de ses grands floués ; mais il a
su trouver en quelque sorte le mot de la fin.

Bibliographie

On pourra consulter, sur la blague chez Vallès, le n° 20, juin 1995, de la revue  Les
Amis  de  Jules  Vallès :  Roger  Bellet,  « La  blague,  la  vie,  la  mort » ;  Walter  Redfern,
« Razzia  blaguologique » ;  Hélène  Giaufret,  « Les  rires  de  Vallès » ;  Silvia  Disegni,
« Rires et rythmes dans la Trilogie : de quelques représentations » ; Denis Labouret,
« Le livre du rire et de la mémoire » ; Xavier Lemaître, « Rires déboutonnés d’une
gueule  “bien  fendue” » ;  Bertrand  Vibert,  « Vallès  écrivain  potache » ;  Bernard
Lasnier‑Lachaise,  « Jules  Vallès  en  pantin » ;  Bernard  Gallina,  « L’Insurgé,  ou
l’émergence du rire amer ».
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