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Le rossignol et la chauve-souris

Sophie Rabau

Dans  les  années  70,  M.  Riffaterre  se  moquait  de  ces  critiques  qui  cherchent  à
expliquer  le  vol  incertain  d'une  chauve-souris  baudelairienne  en  s'appuyant  sur
l'état de la question dans la science zoologique1: c'est là pure illusion référentielle
car la chauve-souris de Baudelaire ne renvoie pas au monde et aux vraies chauves-
souris  mais,  comme  chacun  sait,  à  l'intertexte,  en  l'occurrence  à  la  topique  de
l'oiseau. Bref il est question de littérature, non d'ornithologie.

Variations ornithologiques

Mais peut-être Riffaterre avait-il tort. Peut-être après tout l'ornithologie est-elle fort

utile pour comprendre sinon la poésie française du XIXe siècle, du moins la poésie
grecque, en particulier celle d'Homère. Il suffit pour s'en convaincre de noter la part
non négligeable dédiée aux vies, moeurs et coutumes des (vrais) rossignols, dans
l'ouvrage que G. Nagy consacre à l'étude de la poésie homérique. Que l'on en juge
par sa bibliographie : on y trouve notamment un article de P. Marler, paru dans la
sûrement très sérieuse revue Trends in Neuro-Science, dont le titre est prometteur
d'informations passionnantes sur la question " Birdsong : the acquisition of a learned
motor  skill ".  Le  lecteur  germanophone  préférera  sans  doute  se  plonger  dans
la Zeitschrift der vergleichendenPhysiologie, où il lira un autre article dont le titre est
tout  aussi  séduisant:  " Äquivalente  und  Kovalente  gesangliche  Reaktionen  einer
extrem regelmässig  Nachtigall ".  C'est  que la  question est  étudiée à  fond :  Nagy
s'appuie  non  seulement  sur  la  science  antique  du  rossignol,  Elien  ou  Pline  par
exemple, mais également sur la science dite " zoomusicologie ", au nom de laquelle
F. B. Mâche peut faire état d'un " corpus de 161 strophes [sic] produites par quatre
rossignols, deux d'entre eux ayant été enregistrés en Hongrie et deux en France "
(p. 56). Et s'il nous reste encore quelque curiosité biologique sur la vie des animaux,
on se familiarisera encore grâce à G. Nagy avec les travaux de Heather Williams
dont les recherches ont surtout porté " sur le  pinson rayé,  un oiseau de volière
semi-domestique " qui a pour particularité de fixer son chant lorsqu'il  parvient à
maturité sexuelle (p. 138)…

1   Riffaterre, M. (1979) La production du texte. Paris, Seuil, 1979. p. 29-33.
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Que l'on ne se méprenne pas cependant. Il est bien question d'Homère dans cet
ouvrage. D'ailleurs cela ne serait pas la première fois qu'on se livrerait à quelque
enregistrement  comparé  pour  élucider  le  processus,  qui  du  néant  conduisit  à
l'apparition de l'Iliade et de l'Odyssée telles que la postérité en général et les érudits
alexandrins  en  particulier  ont  bien  voulu  nous  la  transmettre  pour  que,
précisément, nous occupions nos loisirs à en rechercher le sens et l'origine. Si A.
Lord et M. Parry enregistrèrent, en leur temps, des bardes Yougoslaves pour percer
les mystères de la poésie orale, on peut bien aussi enregistrer des rossignols.

Mais le rossignol que nous apprend-il ? Beaucoup assurément, d'autant qu'à une
compétence ornithologique indéniable, Nagy a pris soin d'ajouter une connaissance
approfondie de la pratique des trouvères médiévaux et même des chants rituels
apaches. Quand on se souviendra que G. Nagy est également et avant tout un grand
helléniste, on ne s'étonnera pas des conclusions à la fois nouvelles, stimulantes et
séduisantes qui se dégagent de son livre.

Conclusions  et  résultats :  Variation,
exécution, fluidité et fixité

Commençons donc par les conclusions. On verra ensuite comment Nagy y parvient
et quel rôle le rossignol occupe dans la démonstration.

Le propos de l'ouvrage et sa principale conclusion concernent la notion de poésie
originale et le souci constant de la philologie grecque de déterminer quel est le bon
texte  d'Homère,  l'archétype,  parmi  les  différentes  variantes  auxquelles  tout
spécialiste  est  confronté.  Nagy  entend  remettre  radicalement  en  question  la
pertinence de la notion de texte un et premier, en se fondant sur l'idée que dans
son exécution –  le  terme traduit  l'anglais performance –  la  poésie  homérique est
fondée sur " le principe même de variation ". L'idée de texte original, de bon texte
n'a  pas  de  sens :  chaque  exécution  est  un  original  et,  loin  que  le  texte  soit
intangible,  chaque nouvelle exécution est fidèle car elle est variation et respecte
non un état du texte mais le principe dynamique de la variation.

Par quoi la notion de mimesis se trouve redéfinie. La mimesis de la poésie épique et
archaïque  ne  doit  pas  se  comprendre  comme  la  représentation  d'un  monde
possible,  comme  fiction  donc,  mais  davantage  comme  la  représentation  d'une
exécution  précédente,  la  réactualisation  de  l'action  de  chanter  en  disant je.
Reprenant  une idée  qu'il  a  déjà  développée dans Le  Meilleur  des  Achéens2,  Nagy

2   Voir Nagy, G. (1979) The Best of the Achaeans : Concepts of the Hero in Archaïc Greek Poetry, Baltimore (nouvelle édition 1999).
Traduction française paqr J. Carlier et N. Loraux (1994) sous le titre Le meilleur des Achéens.
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montre que la figure d'Homère ne renvoie pas tant au fondateur ou à l'inventeur
qu'à un " héros culturel ", (p. 99) qu'il s'agit d'imiter dans l'action même du chant :
c'est  le  fait  de  chanter  non  le  contenu  du  chant  ou  son  référent  qui  est  objet
de mimesis.  Par  conséquent,  l'opposition  entre  un rhapsode qui  reproduit  et  un
poète créatif, telle qu'elle a été léguée par le Ion de Platon est très inexacte, car elle
suppose que plus on s'éloigne du temps mythique de l'origine et plus on perd en
créativité. En fait, tout rhapsode réactualise l'acte de création et par les variations
qu'il introduit il assure la vitalité et l'actualité du chant.

Reste alors à comprendre comment on en est venu à se demander quelle est la
bonne  version  d'une  poésie  qui  précisément  repose  sur  l'idée  d'une  variation
continuelle.  C'est  le  propos  de  Nagy  dans  sa  deuxième partie qui  s'intitule  sans
équivoque " Une théorie  du texte  fixe et  une pratique de la  parole  variante ". À
travers une reconsidération de l'histoire de la transmission du texte homérique, il
montre de manière précise comment cette poésie multiforme par essence a été
victime  d'une  idéologie  du  texte  unique.  L'histoire  de  la  transmission  du  texte
homérique  peut  donc  se  lire  comme  l'histoire  d'une  tension  entre  fluidité  (de
l'exécution) et rigidité (de l'édition). Plus précisément, il s'agit de montrer comment
d'une  période  de  " fluidité  maximale "  (du  second  millénaire  au  milieu  du

VIIIe siècle),  on  est  finalement  arrivé  à  une  période  de  " rigidité  maximale "  qui
s'ouvre avec le travail d'édition du fameux savant alexandrin Aristarque (pp. 138-9).
Peu à peu la réalité de l'exécution poétique est moins prise en compte comme en
témoignent par exemple le traitement et la correction des accents. Pour Aristote –
l'École péripatéticienne s'est, semble-t-il, préoccupée de questions homériques – les
questions d'accentuation relèvent encore de la diorthtôsis ou correction (157),  car
elles  intéressent  la  pratique  vive  de  l'exécution  alors  que  chez  Aristarque  " les
accents  ne  font  pas  partie  du  texte "  et  il  n'en  est  question  que  dans  les
commentaires (hupomnêmata).  Par quoi,  toutes les versions ne relevant pas d'un
travail d'édition mais de la tradition populaire ont progressivement été considérées
comme défectueuses De la description extrêmement minutieuse de ce processus,
on  peut  retenir  trois  idées.  D'abord,  la  notion  de  variante  doit  toujours  être
reconsidéré à la lumière de la fluidité de l'oral. Par exemple, p. 167, l'auteur montre
que deux variantes relèvent toutes deux d'une " authentique diction épique " et qu'il
ne convient donc pas d'en préférer l'une à l'autre. Ensuite, certains manuscrits et
variantes  ont  été  traditionnellement  rejetés  comme  inférieurs  alors  que
précisément ils témoignent de la vitalité de la performance orale. Enfin, apparaît
clairement le rôle des pouvoirs politiques dans la stabilisation du texte, notamment,
à Athènes, le rôle de Démétrios de Phalère (317-307 av J.-C.) dans la standardisation
des transcriptions ou " scripts " de la poésie homérique et le rôle des Ptolémées
d'Égypte qui  cherchent à tirer  prestige de la  possession du bon texte d'Homère
(pp. 250-1).
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De là il ressort que les différents états du texte ne doivent pas faire l'objet d'une
hiérarchie et l'on comprend mieux qu'à l'horizon de cette étude se profile le projet
d'une édition multitexte des poèmes homériques qui rendrait compte de la fluidité
qui  leur  est  essentielle.  On  retiendra  également  que  la  notion  d'auteur  est
évidemment mise à mal par cette description de la création poétique orale : il n'y a
ni composition originale ni, par conséquent inventeur et surtout c'est au moment
où  le  poète  abandonne  son  chant  qu'il  accède  à  l'immortalité,  c'est-à-dire  à
l'appropriation par d'autres de son chant. (p. 255 et sq.).

En  somme  et  si  l'on  s'en  tient  à  ses  conclusions,  l'ouvrage  de  Nagy  est  une
vigoureuse remise en question de certains présupposés philologiques qui sont aussi
les présupposés de bien des commentateurs, en particulier l'idée de nécessité et de
fixité du texte voulu par l'auteur.

On pourrait donc en rester là ou encore approfondir les enjeux d'un tel propos, si
l'on n'était pas obligé d'en revenir au rossignol. Car la présence insistante de ce petit
oiseau n'est que le symptôme de problèmes méthodologiques et théoriques posés
par l'ouvrage de Nagy

Méthode :  comparaison,  illusion
référentielle, raisonnement.

À lire les conclusions que nous venons de résumer, on pourrait penser que Nagy a
fait quelque nouvelle découverte sur l'exécution des poèmes homériques ou qu'il
réinterprète quelque fait bien connu. Il n'en est rien : l'ensemble des affirmations
présentes  dans  cet  ouvrage  sont  des  hypothèses  fondées  soit  sur  des
comparaisons,  soit  une  lecture  naïvement  référentielle  des  textes,  soit  sur  des
raisonnements hautement conjecturaux.

Revenons  donc  au  rossignol. Aedon en  grec.  On  aura  peut-être  compris  que  la
technique  vocale  de  cet  oiseau,  fondée  semble-t-il  sur  la  variation,  est  un  des
modèles qui permettent à Nagy de concevoir la composition par variation qu'il prête
aux  chanteurs  de  l'épopée  homérique.  Tout  commence  par  un  passage  de
l'Odyssée où Pénélope se compare à un rossignol dont le chant est poluêkhea, " aux
mille résonances ". De là on passe à une représentation du rossignol qui compose,
" littéralement "  "  meut "  son chant,  chez le poète médiéval  Jauffré de Rudel.  On
revient ensuite à Elien qui dans le De natura animalium mentionne un lien entre le
rossignol  et  les  Muses,  pour  ensuite  appeler  à  la  rescousse  les  descriptions
zoologiques évoquées plus haut, sans oublier la représentation par Aristophane du
chant des oiseaux. On retrouve le rossignol en conclusion (p. 256) dans un lai de
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Marie de France. Or, la question n'est pas tant de savoir si Nagy a tort ou raison, de
décider  si  le  chant  des  rossignols  a  effectivement  quelque  chose  à  voir  avec
l'exécution des poèmes homériques, mais bien de remarquer une absence totale de
réflexion  sur  la  notion  de  représentation,  au  premier  chef  de  représentation
littéraire : que le rossignol soit un comparant (l'Odyssée), un symbole, ou un référent
ne semble en rien changer l'approche de Nagy qui ne se soucie pas davantage de la
différence  qui  peut  exister  entre  une  représentation  poétique  et  un  traité  de
zoologie.  Bien  plus,  on  ne  peut  que  s'étonner  de  certains  glissements  dans
l'analyse :  par  exemple,  dans  le  passage  de  l'Odyssée cité,  le  rossignol  est  un
comparant qui permet à Pénélope de décrire sa plainte : or Nagy écrit, p. 111, qu'il
s'agit d'un modèle " pour l'expression épique de ses propres sentiments ". Il va de
soi  qu'un  comparant  n'est  pas  un  modèle  et  que  c'est  bien  Nagy,  et  non  pas
Pénélope, qui voit dans le rossignol un modèle du chant épique. Peut-être l'auteur
pense-t-il  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  symbole,  comparant,  modèle  et
référent : mais nous ne le saurons pas car il n'en dit rien et préfère pousser jusqu'à
l'absurde l'étalage de sa science ornithologique. C'est ainsi que le pinson rayé fait
une brève apparition (p. 138) peu avant l'étude de la manière dont s'est fixé le texte
homérique, cela car le sympathique animal " fixe son chant ". L'idée que le rossignol
soit  un stéréotype poétique sans grand rapport  avec une quelconque réalité  du
chant des oiseaux n'est pas réfutée : et pour cause, elle n'est pas envisagée.

Mais si les oiseaux sont ainsi régulièrement convoqués sans que soit interrogé le
statut des textes qui le représentent, c'est que Nagy a besoin d'un modèle factuel et
assuré  pour  en  induire  ses  affirmations  sur  la  poésie  homérique.  Il  faut  donc
reprendre son exposé en se souvenant que tout discours sur la poésie homérique
manque cruellement de faits et est travaillé par le rêve inavoué d'une connaissance
immédiate  et  directe  des  conditions  de  création.  Si  Parry  et  Lord  partirent
enregistrer les bardes yougoslaves pour assister comme in vivo à la manière dont se
récitaient les épopées homériques, Nagy se fonde, quant à lui, sur le chant réel du
rossignol, mais aussi sur ce que l'on sait de la poésie orale au moyen âge ou encore
des rituels Apaches, au nom d'une méthode comparative qu'il revendique dès son
introduction.  Cette  méthode  comparative  pose  évidemment  de  gros  problèmes
pour au moins deux raisons : premièrement, une comparaison n'a de sens que si
elle  met en rapport  deux termes de statut comparable et  également connus de
nous, alors que la comparaison entre un fait connu et un fait inconnu que l'on induit
du premier est pour le moins contestable. Ensuite, cette comparaison, qui est en fait
une induction, est d'emblée biaisée car le terme avec lequel Nagy va " comparer "
l'exécution  des  poèmes  homériques  est  bien  évidemment  choisi ad  hoc et  n'est
retenu que s'il va dans son sens.
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Mais  l'induction  que  nous  venons  d'observer  n'est  qu'un  épiphénomène  d'un
raisonnement  qui  repose  presque  exclusivement  sur  des  conjectures.  Un  bref
relevé de certaines expressions récurrentes en donnera une première idée : " idée
raisonnable " (p. 12), " considérer comme possible " (p. 13), " essayons d'évaluer les
informations dont disposait Elien " (p. 47), " il faut bien imaginer " (p. 174), inférer "
(p. 175)  " il  y  a  des  raisons  de  penser "  (p. 228),  " selon  toute  vraisemblance "
(p. 178).  À  ce  relevé,  on  ajoutera  la  notion  assez  inquiétante  de  " référence
implicite " à la continuité dans la variation (p. 51) que l'on retrouve p. 56 : " l'idée de
variation  est  implicite ",  ou  encore  p. 113 :  " une  procédure  d'initiation  certes
implicite ".  Il  faudrait  résumer  l'ouvrage  tout  entier  pour  décrire  la  suite  de
conjectures et de glissements qui s'enchaînent soit sur un plan étymologique, soit
sur  un  plan  historique,  soit  à  partir  de  l'interprétation  de  certains  textes.  Nous
contenterons de décrire le plus précisément possible deux cas caractéristiques de
cette manière assez étrange de raisonner.

Soit  donc,  au  chapitre  II,  un  passage  consacré  à  l'élucidation  du  sens  de
l'adjectif poludeukès qui  qualifie  " la  voix  de  l'oiseau  en Odyssée XIX,  521 "  (p. 58).
Nagy  se  fonde  sur  une  interprétation  d'Elien  qui, dans  le De  natura  animalium,
déclare que cet  adjectif  est  un synonyme de poluêkhês,  " aux mille  résonances ",
qu'on peut gloser par l'expression " faisant une imitation [mimesis] d'une manière
variée [poikilôs] " (p. 56). Si cela est juste, l'adjectif employé dans l'Odyssée dénote à
la fois la variété et la notion d'imitation. C'est alors que Nagy tente de déterminer
" le sens plus profond " de l'adjectif poludeukès afin de comprendre plus avant le
sens  de mimesis (p. 58).  Après  avoir  établi  que  la  notion  de  variété  et  de
polymorphisme est bien présente dans cet adjectif, à partir d'une autre occurrence
chez Nicandre qui, dans les Theriaka, s'en sert pour qualifier les formes diverses des
vipères  (p. 59),  Nagy  se  demande  si  cet  adjectif  comporte  également  une  idée
de mimesis. Ici commence une enquête étymologique sur le sens de la racine *deuk/
*duk présente dans poludeukès. Il note d'abord que les dictionnaires étymologiques
associent poludeukès avec  le  négatif adeukès et  avec  l'adverbe endukeôs. Or  Elien
considère que qu'adeukès signifie incapable de " mimesis ", tandis que l'analyse des
contextes  d'emploi  de  l'adverbe endukeôs " laisse  penser "  qu'il  est  associé  " à  la
notion  de  séquence  ininterrompue "  (p. 60),  tandis  qu'adeukès  réfère  à  une
séquence interrompue ". Après une analyse des différentes occurrences d'endukeôs,
Nagy entreprend alors de montrer que cette notion de séquence interrompue ou
interrompue  montre  que  la  racine  *deuk/*duk  est  la  même  que  celle  que  l'on
retrouve  dans  les  mots  latins  dux/ducere  dont  Benveniste  a  montré  qu'ils
colportent, outre l'idée de pousser en avant, l'idée de continuum. Ce détour par le
latin permet d'ajouter que la séquence ininterrompue est généralement orientée
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vers un but défini car on pousse en avant généralement avec une direction ou une
finalité.

C'est ici que les choses se compliquent avec l'affirmation " qu'il y ait séquence et but
ne veut nullement dire qu'il n'y a pas variété " (p. 64) : on a envie de répondre que
cela ne signifie pas non plus qu'il  y  ait  variété,  et  que l'idée de variété est pour
l'instant rajoutée arbitrairement par l'auteur. Or Nagy entreprend, en un premier
glissement logique, de montrer que l'idée de variété non seulement n'est pas exclue
par l'idée de séquence et de but mais, bien plus, est impliquée par ces notions. Il en
veut pour preuve l'exemple donné par Benveniste d'un emploi de ducere avec pour
complément litteram, au sens de lettre de l'alphabet. Il en tire que " le ductus d'une
lettre  est  le  trait  que  l'on  tire  pour  la  tracer ".  Or,  " chaque  lettre  a  son
propre ductus différent de tous les autres. Par quoi il en conclut que le " modèle est
variété ". (p. 64) Notons qu'à ce stade Nagy a démontré que les lettres de l'alphabet
étaient variées, que l'on pouvait tracer de manière continue différents objets, mais
qu'il n'a en aucun cas démontré que la racine *deuk/*duk colportait en elle-même
l'idée  de  variété.  De  même,  ce  n'est  pas  parce  que  le  monde  est  composé  de
différents objets et que la poésie peut représenter ces objets divers et variés que la
poésie implique en soi l'idée de variation. Les propriétés de l'objet représenté ou
tracé ne sont pas forcément celles de l'action de représentation. Pourtant, et sans
même le signaler, Nagy glisse au paragraphe suivant des propriétés de l'objet à celle
de la représentation puisqu'il semble considérer que ducere suppose la variété. En
un glissement plus étrange encore, il passe parallèlement du sens du signifiant à la
nature de ses emplois dans la langue : il en vient en effet à affirmer que " l'idée de
modèle en tant que variété prend vie dans la richesse des modèles que le latin a
composés  dans ducere (…).  Dans  chaque  composé  se  découvre  une  abondante
variété de sens et d'emplois " (p. 64). Autrement dit, puisqu'il y a plusieurs emplois
de ducere,  alors ducere dénote  la  variété.  Ici,  intervient  ce  qui  semble  être,
phénomène assez rare, une mise en abyme logique : parmi les nombreux et variés
composés  de ducere se  rencontre  notamment  le  dérivé  abstrait inductio qui  a
notamment le sens de raisonnement par analogie. Or au lieu de remarquer qu'il est
en train lui-même de faire un raisonnement par analogie, Nagy semble glisser cette
fois de la nature de son raisonnement à la nature de l'objet sur lequel il raisonne, en
notant  (p. 65)  toujours  à  propos  de  la  racine  *deuk  /  *duk,  que  " la  notion  de
similitude  est  une  des  notions  clés  du  procès  évoqué ".  En  effet,  la  notion  de
passage du même au même est essentielle à l'action de tirer vers un but défini avec
continuité.  Toutefois,  pour  Nagy,  le  passage du même au même n'exclut  pas  la
variété – simple affirmation ici sans plus d'appel à l'étymologie mais avec une note
sur  le  chant  du rossignol.  Après  avoir  rappelé  en trois  brefs  paragraphes  assez
décousus qu'une tradition étymologique alexandrine associe l'adjectif endeukea, qui
est " inconnu par  ailleurs ",  à  l'idée de ressemblance,  après avoir  noté que pour
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Aristote comme pour Pline le chant du rossignol est ininterrompu, et avoir souligné
l'existence de l'expression latine carmen ducere ( " composer un chant "), Nagy peut
enfin revenir au sens de l'adjectif poludeukès qu'il  propose,au vu des affirmations
précédentes, de traduire par " suivant son modèle de multiples façons ".  D'après
l'auteur, cette interprétation décrit de manière " appropriée " la réalité même de la
tradition orale. On peut s'interroger sur la validité du raisonnement étymologique
que nous venons de décrire et qui conduit à cette conclusion. Outre les glissements
que nous avons notés, on a en effet l'impression gênante que Nagy retient d'une
masse de données uniquement  celles  qui  vont  dans le  sens  de conclusions  qui
restent  indémontrables  et  hypothétiques  mais  qui  sont  présentées  comme  des
faits. La complexité et la minutie de l'opération, ainsi que l'érudition déployée ont
alors  peut-être  pour  fonction  de  masquer  le  caractère  problématique  de  la
méthode employée.

Un  autre  raisonnement  problématique  apparaît  de  manière  plus  nette  dans  la
deuxième partie. Il s'agit d'un enchaînement de conjectures assez classiques dans la
reconstitution  de  l'histoire  littéraire  de  l'Antiquité.  P. 244,  alors  qu'il  essaie  de
reconstituer  le  rôle  de  Démétrios  de  Phalère,  dans  l'établissement  du  texte
homérique par les érudits d'Alexandrie, Nagy s'appuie sur une première hypothèse
" émise précédemment " –  Le texte qu'on appelle koinè pourrait  désigner le  texte
d'Homère athénien tel que l'avait corrigé l'école péripatéticienne. A cette première
hypothèse,  il  en  ajoute  une  seconde  qu'il  induit  du  rôle  joué  en  général  par
Démétrios auprès de la Bibliothèque d'Alexandrie : puisqu'on sait que Démétrios a
favorisé  l'achat  de  classiques  grecs,  sans  doute  a-t-il  favorisé  l'achat  des  textes
homériques. Et se fondant sur ces deux hypothèses, il peut en bâtir une troisième :
comme dans l'intervalle Démétrios était tombé en disgrâce, c'est sans doute pour
cela que les  critiques Alexandrins font  peu allusion au texte athénien d'Homère
établi : Quod erat demonstrandum. 

En somme, l'ouvrage de Nagy frappe par la disproportion qui existe entre d'un côté
la quasi-ignorance où nous nous trouvons et d'autre part l'impressionnante arsenal
d'érudition et de conjectures qui comblent cette ignorance en présentant comme
des  faits  de  simples  conjectures  et  en  donnant  à  des  abductions  l'allure  de
déductions nécessaires, ce qui est, rappelons-le, le procédé classique de tout roman
de détection, en particulier des aventures de Sherlock Holmes.3

Mais ces quelques glissements dans le raisonnement, cette utilisation un peu naïve
du rossignol ne sont-ils pas excusables au vu de l'intérêt du propos : montrer que le
principe de variation qui préside à l'exécution orale des poésies homériques justifie
une édition multitexte ? Or le présupposé théorique qui sous-tend ce propos est
également discutable.

3   Voir à ce propos Eco, U. (1993) Les Limites de l'interprétation. Paris : Seuil.p. 253 et sq.

Le rossignol et la chauve-souris

Acta fabula, vol. 2, n° 2, 2001

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Oral,  écrit,  contingence  et  nécessité  du
texte littéraire

Le propos de Nagy est séduisant car il permet de renoncer à la question du bon
texte,  du  choix  entre  les  variantes  qui  motive  tout  travail  traditionnel
d'établissement du texte. Puisque le texte est fondé sur un principe de variation,
toute variante est également bonne et mérite d'être retenue. Le moment où le texte
est mis par écrit est un moment de sacralisation d'une seule version, un moment où
la fluidité se transforme en " Écriture " figée.

Peut-être  Nagy  a-t-il  raison.  Peut-être  la  pratique  orale  est-elle  fondée  sur  un
principe de variation. Mais on peut se demander si l'opposition qu'il dresse entre
écriture  et  oralité  n'est  pas  finalement  schématique  et  naïve.  Il  est  certes  très
prudent et note à plusieurs reprises qu'il ne faut pas survaloriser une variante parce
qu'elle appartient à la tradition orale. En revanche, il donne une nouvelle jeunesse à
la déjà ancienne critique dernière-née du logocentrisme puisque que l'oralité est
associée à la vie, au mouvement, à la fluidité etc., tandis que la mise par écrit est
perte, tentative de pétrifier ou de figer et même mort du chant (encore que sur ce
point Nagy soit plus nuancé en montrant que toute variation orale est également
liée à la disparition du chanteur initial, voir pp. 255 et sqq.). Mais surtout, Nagy a
clairement  une  conception  caricaturale  de  l'écrit  comme  texte  nécessaire  et
invariant. Car la composition orale n'est pas la seule qui repose sur un principe de
variation et s'effectue comme un choix parmi les possibles : autant que l'exécution
orale, la composition littéraire est une variation sur des possibles, que ces possibles
existent dans un hypotexte et/ou dans la tradition (le mythe littéraire par exemple)
ou  bien  qu'ils  existent  dans  l'esprit  de  l'écrivain  qui  narre  ou  fait  rimer  en
sélectionnant une possibilité parmi tant d'autres. On se souvient du témoignage de
Valéry expliquant que le cimetière marin tel que nous le lisons nous est parvenu
accidentellement dans cet état, parce que Jacques Rivière s'empara du texte à un
moment donné alors que l'auteur possède toujours en lui les différentes versions
de ce que le poème aurait pu être. Dans la même optique, P. Bénichou a montré
que toute tragédie classique était un choix parmi les possibles qu'offre la tradition.4

Symétriquement,  tout  texte  écrit  est  susceptible  d'entraîner  des  variations  qui
finiront par le constituer. Et l'Odyssée, à travers les réécritures auxquelles elle donne
lieu, ne cesse d'être l'objet de variations au moins aussi drastiques que celles qu'elle

connut du temps de son orale fluidité. L'Odyssée est au XXIe siècle la somme de ses
variantes  hypertextuelles,  comme  elle  a  pu  être  la  somme  des  variations

4   P. Bénichou, L'Écrivain et ses travaux, Paris, J. Corti, 1967 : " Tradition et variantes en tragédie ", pp. 167-170.
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rhapsodiques.  Elle  est  également  la  somme  de  ses  traductions  toutes  fidèles  à
condition de n'être point littérales, c'est-à-dire de varier, comme l'a montré Borges.5

En somme, le texte écrit n'a pas plus de nécessité et de fixité que le résultat d'une
exécution orale et là où Nagy voit une nécessité essentielle de l'écriture, il faut peut-
être  voir  la  nécessité  dont  le  commentateur  a  besoin  pour  fonder  son
interprétation.  L'établissement  philologique  d'un  texte  répond  aux  besoins  du
commentaire qui tire sa propre nécessité de l'idée de la nécessité du texte – le texte
ne pouvait être autrement et je le montre, mais non pas aux besoins de l'écriture .
Bien plus, toute édition classique d'un texte, qu'il ait été composé par écrit et par
oral, lui donne une fixité qui ne traduit pas ou peu la contingence de la composition
littéraire.

Dès lors si la question de l'édition multitexte se pose, elle doit se poser pour tout
texte  édité  et  non  seulement  pour  une  tradition  orale  qu'il  nous  faudrait  faire
revivre.  Mais  ne  faut-il  pas  davantage  considérer  que  le  projet  d'une  édition
multitexte traduit paradoxalement un refus de la contingence, car si toute édition
de  texte  est  un  arrachement  plus  ou  moins  contingent  à  des  possibles  ou  des
variantes qui sont abandonnés, l'édition multitexte correspond en fait à un désir de
toute puissance sur le texte, à une tentative de le posséder en tous ses états, de
connaître non seulement l'intention mais toutes les intentions de l'auteur, même
celles qu'il a abandonnées.

En somme, la question ne nous semble pas être de choisir entre l'oral et l'écrit mais
de choisir entre contingence et nécessité : l'Odyssée, que j'en lise une traduction en
vers ou en prose, que je la lise en grec dans telle ou telle édition, que je l'entende

réciter au Ve siècle par un rhapsode, que je la lise à haute voix en prononciation
restituée  sera  toujours  une Odyssée possible  parmi  d'autres.  Et,  de  même, La
Recherche du Temps perdu que je lis dans une édition déjà vieillie de la Pléiade, celle
d'avant la critique génétique, n'est qu'une Recherche du Temps perdu parmi d'autres.

Toute la question est de savoir si cet état de fait est ou non gênant et s'il ne faut pas
renoncer à posséder tous les possibles et variantes d'un texte, admettre donc que
le texte que je lis aurait pu être autre, qu'il sera autre sans doute un jour.

Contingence du texte et littérature antique

Or, dans le cas de la littérature antique, cette acceptation de la contingence éviterait
peut-être  d'avoir  à  déranger  les  rossignols  qui  n'y  peuvent  rien  et  surtout  de
dépenser une énergie, un savoir et une intelligence admirables à bâtir des châteaux

5   Borges, J. L. (1932) " Les Traductions d'Homère " in Œuvres. Paris, Gallimard, " Bibliothèque de la Pléiade ". 
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de sable,  ce que fait  en grande partie G.  Nagy :  chaque objet dit  antique (texte,
tesson, ruine) est compris comme indice ou comme trace, et nous en venons à voir
l'Antiquité grecque comme un grand jeu de piste où le moindre lambeau de phrase
est survalorisé et disséqué pourvu qu'il ait une chance de prouver la piste suivie par
le philologue. Au lieu donc de trouver ce qu'était vraiment le texte antique, peut-
être aurions-nous avantage à admettre que nous n'en aurons de toute façon jamais
qu'une version parmi d'autres

Car  la  question,  pour les  études littéraires  antiques,  n'est  peut-être  pas tant  de
savoir mais de se demander ce que nous avons besoin de savoir. Si les études de
littérature  antique sont  une branche de l'archéologie  ou de la  préhistoire,  alors
Nagy a raison de chercher ce qu'il cherche. Mais si les études de littérature antique
ressortissent  à  la  lecture  et  à  l'interprétation  des  textes,  si  nous  sommes  des
lecteurs  ou  des  interprètes  d'Homère,  avons-nous  véritablement  besoin  de
reconstituer ce que nous ignorons ? Ne faudrait-il pas en finir avec l'idée de perte ?
Certes nous avons perdu bien des variantes et des états possibles du texte, mais
n'avons-nous pas aussi  perdu les autres versions du cimetière marin que Valéry
portait en lui, n'avons-nous pas perdu les cent autres manières dont Racine aurait
pu  écrire  l'histoire  de  Phèdre  (ah !  comme  je  regrette  le  premier  canevas  dans
lequel Racine imaginait un Hippolyte hésitant entre Aricie et Phèdre).

Au lieu de réparer la perte, nous pourrions alors nous réjouir de posséder l'Iliade et
l'Odyssée.  C'est là un gain plus qu'une perte et il  y a bien assez à faire à lire ou
interpréter ces textes. Le fait est qu'ils fonctionnent par variation et répétition de
formules,  comme d'autres  textes  d'ailleurs.  Cela  est  vraisemblablement  lié  à  de
l'oralité,  mais  quand  bien  même  cela  ne  serait  pas  le  cas,  cela  n'a  pas  grande
importance puisque aussi bien c'est l'idée, non le fait, de l'oralité, qui permet de
comprendre ces textes.

Dans la foulée, nous pourrions également renoncer à l'authenticité. Car cette notion
a fait plus de mal aux études de littérature antique que l'incendie de la bibliothèque
d'Alexandrie. Peu importe que le texte soit authentiquement le texte qu'écoutaient
les Grecs : il est là, il m'intéresse et le reste est sans grande importance.

Il faut donc admettre que le texte d'Homère que je lis est peut-être contingent et
peut-être aussi artificiel. Mais est-ce si grave ? Si l'on apprenait qu'Homère est un
faux médiéval cela ne serait en rien dérangeant pour le texte. Cela serait gênant
bien sûr pour ceux qui veulent dire la vérité à propos d'Homère.

Mais comment montrer que mon commentaire a quelque valeur si le texte que je lis
est contingent et artificiel ? Ma brillante analyse pourrait-elle être valoir sur un autre
état du texte ?
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Quand  cela  ne  serait  pas  le  cas,  il  ne  me  restera  qu'à  recommencer  un  autre
commentaire  pour  un  autre  état  du  texte.  Mais  n'est-ce  pas  plutôt  une  bonne
nouvelle ? Pendant ce temps-là en tout cas les rossignols pourront chanter en paix…
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