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Le paradigme Angot, ou la fin des haricots ?

Justine Huppe

22  novembre  2014.  L’écrivain  Éric  Vuillard  est  l’invité  de  Laurent  Ruquier  sur  le
plateau du talk show « On n’est pas couché », pour évoquer Tristesse de la terre, son
dernier titre en date qui lui avait valu, à l’époque, le prix Joseph Kessel1.

De manière assez cocasse, un roman qui détaille les origines tragiques de l’industrie
du divertissement — le texte est  consacré au  Wild West  Show et  au sort  sordide
réservé  aux  Indiens  dans  les  mises  en  scène  de  Buffalo  Bill —  trouve  donc  sa
publicité dans des logiques elles-mêmes spectaculaires : format cadenassé (Vuillard
s’excuse  de  répondre  trop  longuement),  scénographie  inquisitoriale  (l’écrivain
comparaît face à ses « juges »,  dont l’un est présenté comme le « Lucky Luke du
journalisme »), goût affirmé pour le pathos (le chroniqueur Aymeric Caron reproche
à  Vuillard,  l’air  grave,  de  ne  pas  avoir  davantage  insisté  sur  le  génocide  des
Amérindiens),  revendication  d’authenticité  (l’acteur  Michel  Boujenah,  également
présent  sur  le  plateau,  glisse  une  tirade  corporatiste  opposant  les  intérêts
mercantiles à la « sincérité » des grands artistes), et surtout, divertissement à tout
prix (en clôture de l’entretien, Ruquier tapote sur sa bouche en mimant le « wouh-
wouh-wouh » des Indiens). Ainsi, lorsque Vuillard explique que l’alternative pour les
Amérindiens était « soit de travailler pour le  Wild West Show, soit de vivre une vie
très précaire », on se demande s’il n’en est pas désormais de même pour l’auteur
contemporain, forcé de jouer son propre rôle sur les plateaux télévisés.

La séquence est  donc une parfaite  petite  mise en abyme de la  « grammaire du
spectacle »  qui  pèse  sur  les  écrivains,  comme  Vincent  Kaufmann  s’attache  à  le
montrer dans Dernières nouvelles du spectacle. Ce que les médias font à la littérature.
L’hypothèse principale défendue par l’ouvrage pourrait être résumée comme suit :
soumise aux impératifs de l’économie de l’attention depuis le milieu des années
1970  —  ce  sont  les  débuts  de  l’émission  Apostrophes,  présentée  par  Bernard
Pivot —, la figure de l’auteur s’est trouvée, du moins en France2, progressivement
défaite  de  toute  autorité,  sommée  de  se  profaner  à  grands  coups  d’exhibition
médiatique et  autobiographique,  acculée à  se soumettre aux diktats  d’un public
toujours plus puissant. Ces transformations auraient donc non seulement affecté le

1   Rappelons qu’Éric Vuillard a reçu le Prix Goncourt 2017 pour son récit L’Ordre du jour, Arles : Actes Sud, 2017.
2   Vincent Kaufmann reconnaît que l’autorité de l’auteur est une spécialité française (p. 170), comme Jacques Bouveresse l’avait
fait avant lui avec davantage d’ironie (La Connaissance de l’écrivain, Marseille, Agone, 2008, p. 56).
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capital  symbolique  de  l’écrivain,  mais  aussi  la  qualité  des  textes  les  plus  lus  et
promus (p. 73, 80, 90), ainsi que l’autorité de la critique littéraire. C’est l’institution
littéraire dans son entier qui se verrait donc reléguée dans les marges de réseaux
médiatiques, où l’importance du trash, du buzz et du like aurait supplanté celle de la
reconnaissance par les pairs.

Kaufmann prend donc à bras-le-corps un certain nombre de diagnostics que les
théoriciens de la littérature et écrivains contemporains sont nombreux à poser. Les
deux volumes consacrés aux « Fins de la littérature », dirigés par Dominique Viart et
Laurent Demanze, rassemblaient en effet de nombreuses contributions de qualité
qui  s’attachaient  à  penser  (et,  dans bien des  cas,  à  nuancer)  la  perte  d’aura de
l’écrivain contemporain3.  Mais là où ces auteurs cherchaient à éviter un discours
« décliniste », Vincent Kaufmann y saute à pieds joints :

Les historiens de la littérature du  xxiie  siècle relèveront peut-être que, quelque

part au cours de la première moitié du  xxie siècle, sous les coups conjugués du
marché  et  des  technologies  numériques,  la  littérature  s’est  défaite  comme
institution, qu’elle a éclaté en une infinité d’usages individuels découplés, d’une
part, de tout consensus, de toute norme et, d’autre part, de toute mémoire, de
toute continuité. Ils relèveront que peu à peu l’histoire de la littérature a cessé
d’exister,  cessé  d’être  possible  parce  qu’elle  procède  nécessairement  d’un
consensus et de normes, de choix de qualité opérés par des institutions, et que
ces choix n’ont plus été possibles à partir du moment où les usagers, regroupés en
de  multiples  plateformes  ou  non,  s’en  tenaient  aux  leurs  et  se  fichaient
complètement de ce qu’on leur avait recommandé de lire à l’école, mais aussi du
Monde des livres ou du Times Literary Supplement dont ils ont simplement fini par
oublier l’existence. (p. 232)

Ce  sentiment  de  « perte »  et  de  dépossession  s’appuie  sur  un  certain  nombre
d’exemples  que  Kaufmann  tire  dans  différents  corpus  —  en  occultant
malheureusement  systématiquement  la  créativité  que  requiert  et  suscite  cette
condamnation contemporaine de l’auteur à n’être qu’un « homme dans la foule »4.

Ainsi,  la  trilogie  Fifty  Shades  of  Grey prouverait  que  les  logiques  collectives  — à
l’œuvre dans le milieu des  fanfictions où l’auteure, E. L.  James, s’est d’abord faite
connaître — font mauvais ménage avec la littérature, puisqu’elles favoriseraient un
style  médiocre  (mais  la  finesse  du  style  est-elle  le  critère  le  plus  efficient  pour
penser les enjeux d’une littérature érotique ?). Le cas de Zoella, une youtubeuse dont
le premier et déjà très vendeur roman a été publié sur les recommandations de la

3   Dominique Viart et Laurent Demanze, Fins de la littérature (tomes 1 et 2), Armand Colin, 2011 et 2012. 
4  Nous empruntons l’expression à Dominique Viart, qui l’utilise notamment dans « De la littérature contemporaine à l’université:
une question critique » (Fabula, Atelier de théorie littéraire).Un numéro de la revue Littérature (n° 160, décembre 2010), dirigé par
Olivia  Rosenthal  et  Lionel  Ruffel,  « La  littérature  exposée.  Les  écritures  contemporaines  hors  du livre »,  visaitprécisément  à
articuler la fragilité du statut de l’écrivain contemporain et l’émergence de ses nouveaux modes d’intervention dans l’espace
public.
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fille de treize ans du CEO des éditions Penguin Books, devrait nous mettre en garde
contre la liquidation du travail des lecteurs professionnels (mais les textes étudiés à
l’Université et récompensés par les prix les plus prestigieux ne prouvent-ils pas la
persistance de réseaux de reconnaissance, à distance des seuls chiffres de vente ?).

Dans le champ littéraire français, c’est la vogue de l’autofiction, depuis la fin des
années 1970, qui met Kaufmann sur la piste d’une « deuxième mort de l’auteur » : si
Foucault et le structuralisme en avait annoncé la mort, effacé dans le texte qui seul
compte,  l’auteur  serait  revenu  sur  le  devant  de  la  scène  avec  les  textes  de
Doubrovsky,  Guibert,  Angot…  non  pas  ressuscité  mais  sous  forme  d’un  corps
profané,  puisqu’on  attend  désormais  de  lui  qu’il  convoque  lourdement  sa
souffrance  et  son  vécu  le  plus  brut.  Le  chapitre  que  Kaufmann  consacre  à
l’autofiction est le seul dans lequel il discute véritablement des textes, mais sans y
faire,  de  son  propre  aveu,un  travail  de  « profondeur »  (p. 135).  Kaufmann
sélectionne et met justement en évidence des convergences entre ces textes (un
caractère sacrificiel, une scénographie du règlement de compte, le fantasme d’une
littérature  meurtrière),  mais  on  regrettera  soit  qu’il  s’y  attarde  — alors  que
l’autofiction  a  déjà  fait  l’objet  de  nombreuses  critiques  et  semble  servir  de
repoussoir à bon nombre d’écrivains contemporains —, soit qu’il ne s’y arrête pas
plus longuement — puisqu’une analyse rapprochée aurait certainement permis de
complexifier le lien entre la « médiasphère5 » du spectacle et celle de la littérature,
certains textes mettant à l’œuvre une capacité à se jouer des enjeux du spectacle, et
non seulement à s’y conformer.

À  bien  des  égards,  les  différents  exemples  évoqués  par  Kaufmann  — de  la
controverse  sur  le  « plagiat  psychique »  opposant  Camille  Laurens  à  Marie
Darieussecq6 à  la place grandissante laissée aux lecteurs (et  acheteurs)  dans les
expérimentations de Tim Krohn7 — dessinent un paradigme : celui d’un auteur qui
fait de sa subjectivité son fonds de commerce et se plie sinon aux formats de la
téléréalité, du moins aux goûts d’un public avide de révélations et de sensations
fortes. Au fond, c’est le modèle de Christine Angot que Vincent Kaufmann semble

5  Vincent Kaufmann emprunte cette notion à Régis Debray dans Cours de médiologie générale, Paris : Gallimard, 1991.
6   À la sortie du roman de Marie Darieussecq intitulé Tom est mort (POL, 2007), l’auteure Camille Laurens a accusée celle-ci de
« plagiat psychique ». Laurens avait en effet précédemment publié un récit apparemment autobiographique intitulé Philippe (POL,
1995), consacré au récit des premières minutes de vie d’un enfant qui mourra prématurément. À la lecture de  Tom est mort,
roman consacré à la mort d’un enfant de six ans,  Camille Laurens confiera à  La Revue littéraire avoir  ressenti  un sentiment
d’usurpation d’identité. 
7   Le  cas  est  particulièrement  intéressant.  Tim Krohn  est  un  écrivain  d’origine  allemande  installé  en  Suisse,  auteur  assez
prolifique et reconnu, récipiendaire de nombreux prix littéraires en Suisse et en Allemagne. Via son site Internet, Krohn a lancé
un projet d’écriture participatif : les lecteurs peuvent acheter des mots-clés, et Krohn écrit un récit de quelques pages à partir, par
exemple, de « jalousie », « pluie », « alcool » et « New-York » (c’est l’exemple donné par Kaufmann, p. 245). Le tout devrait paraître
en 2017-2018 sous le titre « 777 mouvements humains » (Menschliche Regungen). Là où la logique est particulièrement nouvelle,
c’est moins dans l’exercice d’une écriture à contraintes que dans un partenariat « à la carte » avec des lecteurs et acheteurs : en
fonction de la somme versée, l’internaute a droit à une carte postale signée de la main de Krohn, une invitation à le rencontrer,
une métamorphose en personnage au sein du roman, voire un week-end logé et nourri chez l’auteur.
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ériger au rang de paradigme de « ce que les médias font à la littérature ». S’il s’en
dégage  une  forme  particulièrement  saillante,  celle-ci  nous  semble  néanmoins
échouer à comprendre la multiplicité des relations que les écrivains entretiennent,
de manière plus ou moins heureuse, avec la télévision et les réseaux sociaux. On
regrettera par ailleurs l’absence notoire, dans ces pages, du non moins sulfureux
Michel Houellebecq, véritable stratège médiatique que Vincent Kaufmann a ailleurs
confié, de manière quelque peu surprenante, considérer comme l’un des derniers
« grands auteurs » contemporains8.

La  force  de  l’ouvrage  de  Kaufmann  nous  semble  donc  moins  résider  dans  ses
analyses et conclusions que dans ses ambitions et partis pris méthodologiques, qui
visent  à  décrire  les  conditions  de  visibilité  des  écrivains  à  l’aune  du  concept
debordien de « spectacle », et de celui, bourdieusien, de « capital symbolique ».

Connaisseur  de  Guy  Debord  — auquel  il  a  consacré  un  essai  sous  le  titre  Guy
Debord.  La révolution au service de la  poésie —,  Kaufmann rappelle l’actualité des
thèses du situationniste, que l’apparente « horizontalité » des médias numériques
peine à faire invalider. Kaufmann fait en effet valoir que le régime de visibilité des
mass  media,  parce  qu’il  repose  nécessairement  sur  une  forme  d’exclusivité9,
demeure la voie royale pour les écrivains en quête de reconnaissance. Ainsi,  les
images, règne presque autonome et détaché de la réalité, continuent de dominer
les  spectateurs  (et  potentiels  lecteurs).  Plus  encore,  selon  Kaufmann,
l’autonomisation du spectacle, décriée par Debord, se serait renforcée sous le coup
d’une information devenue pléthorique: 

Dans les années 1960, le spectacle était plus ou moins le porte-parole de la société
de consommation, qu’il s’agissait effectivement de porter, de soutenir pour éviter
qu’elle ne s’écroule. Aujourd’hui, il se pourrait que le spectacle soit aussi surtout le
porte-parole de sa propre visibilité, et la raison en est que partout le règne de
l’attention, clairement mieux adapté à la consommation d’informations et de bien
immatériels, s’est substitué à celui, classique, de la marchandise, de sa production
et de sa consommation. (p. 63)

Vincent Kaufmann partage donc un certain nombre de références et de thèses avec
Yves  Citton10.  S’il  cite  les  précurseurs  de  l’analyse  de  l’économie  de  l’attention,
Kaufmann ne cite néanmoins pas  Pour une écologie de l’attention, que Citton a fait
paraître  en  2014.  C’est  dommage,  car  Citton  y  répond,  en  introduction,  à  un
reproche qui pourrait être également adressé à Vincent Kaufmann : celui de faire
comme si une économie immatérielle de l’attention avait supplanté une économie

8   « Le 64’ »,  TV5 Monde, édition du 15 octobre 2017, animée par Xavier Lambrechts. La séquence est disponible sur :  https://
www.youtube.com/watch?v=oIKZsuzvvwY.
9  Ce lien inextricable entre visibilité et exclusivité, Kaufmann le trouve chez Nathalie Heinich dans  De la visibilité. Excellence et
singularité en régime médiatique, Paris : Gallimard, 2012.
10  Yves Citton, Pour une écologie de l’attention, Paris : Seuil, « La couleur des idées », 2014.
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des biens matériels. Si la surabondance d’informations et de biens culturels exige
effectivement de repenser la conceptualisation économique classique, fondée sur la
rareté, il n’en reste pas moins que les écrivains demeurent des êtres incarnés dans
des conditions d’existence sociale et économique, comme l’a notamment montré
Bernard  Lahire11.  Articuler  ces  deux  plans,  ceux  de  l’économie  matérielle  et  de
l’économie de l’attention,  permettrait  sans doute d’affiner la  compréhension des
relations entre les écrivains et les médias. Par ailleurs, les conclusions d’Yves Citton
et de Vincent Kaufmann divergent nettement en ce qui concerne le sort des études
littéraire :  là  où le premier voit  dans les enjeux de l’économie de l’attention une
formidable  occasion  de  revaloriser  la  pratique  de  l’interprétation,  Kaufmann
considère que la  lecture attentive,  l’herméneutique,  et  à  travers elles,  toute une
modalité de subjectivation12, sont au contraire gravement mises en danger (p. 262).

En  s’intéressant  aux  enjeux  de  l’économie  de  l’attention,  c’est  non seulement  le
concept de « spectacle »,  mais aussi  la schématisation bourdieusienne du champ
littéraire que Vincent Kaufmann tente d’amender : non seulement le pôle de l’avant-
garde n’existe plus, mais l’autorité interne au champ, garante de son autonomie, est
en perte de vitesse et se voit concurrencée par une nouvelle autorité de la visibilité
(p. 21).  Si  la  témérité  de  Kaufmann  a  de  quoi  faire  sourciller  les  héritiers  de
Bourdieu, elle a le mérite de remettre sur le métier la pensée du sociologue sans
céder aux sirènes de l’apparente démocratisation de la fonction de l’écrivain.  En
remontant à la grande époque de la télévision, Kaufmann refuse en effet le seul
enthousiasme face aux réseaux sociaux, et s’efforce de penser les déterminations
conjointes des sphères de l’écrit, de la vidéo et des réseaux, qui toutes affectent à
leur manière la « fonction-auteur ».

Conformément  à  l’image  idéale  qu’il  se  fait  de  la  recherche  (liberté  de  penser,
capacité à se soustraire aux impératifs de l’hyper-citation), Kaufmann se livre, dans
Dernières  nouvelles  du  spectacle,  à  un  exercice  de  « haute  verve13 »,  parfois  hâtif
(« Proust  et  Shakespeare  sont  ce  qu’ils  sont  parce  qu’ils  ne  répondent  pas  sur
Facebook, et ceux qui le font ne seront jamais Proust ou Shakespeare »,  p. 239),
souvent incendiaire, mais toujours soutenu par une vivacité de ton14 qui souligne
l’urgence de se saisir de ces enjeux… Espérons que d’autres sauront entendre cet

11 La Condition littéraire, Paris : La Découverte, 2006.
12  Kaufmann s’appuie à plusieurs reprises sur les travaux du philosophe Dany-Robert Dufour, qui questionne les menaces
pesant sur la subjectivité à l’ère néolibérale. Voir notamment L’individu qui vient…après le libéralisme, Paris : Denoël, 2011.
13  C’est ainsi que le décrit Jacques Dubois dans le compte rendu qu’il en donne pour le magazine culturel  Diacritik :  https://
diacritik.com/2018/01/19/vincent-kaufmann-une-litterature-canada-dry/
14  Dans ce texte, souvent drôle, et parfois emporté, on regrettera néanmoins quelques maladresses sexistes : insistance sur la
complaisance des médias vis-à-vis  des jeunes femmes auteures d’autofiction (p. 81),  ironisation sur le  physique d’une jeune
webartist qui  n’avait  ni  la vocation  ni le  physique pour se lancer dans l’industrie pornographique (p. 128),  comparaison entre
l’humiliante petitesse du réseau d’un écrivain et celle d’autres parties de son anatomie, que lui reproche son attachée de presse –
une femme, bien sûr (p. 237).
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appel, en accordant à la fois plus de crédit à l’obstination, l’endurance et la ruse de
la  littérature,  capable  de  foisonner  dans  un  climat  économique  et  médiatique
globalement hostile15,  et en attachant un peu moins d’importance à certains cas,
indéniablement intéressants,  mais  moins représentatifs  d’un état  du champ que
propices à la déploration.

15   Nous paraphrasons ici les mots du philosophe et écrivain allemand Hans Magnus Enzensberger : « Lorsque la littérature aura
cessé d’avoir valeur de symbole du statut, du code social et de programme éducatif, seuls s’intéresseront à elle ceux qui ne
peuvent se passer d’elle.  Le regrette qui  voudra,  je  n’en ressens personnellement pas l’envie.  La mauvaise herbe aussi  est,
finalement, une minorité et tous les jardiniers municipaux savent combien il est difficile de la détruire. La littérature continuera
de foisonner, aussi longtemps qu’elle possédera une certaine endurance et une certaine ruse, la capacité de se concentrer, une
certaine obstination et une bonne mémoire. Ce sont, vous vous en souvenez, les qualités du véritable analphabète : peut-être
est-ce lui qui aura le dernier mot, car il n’a pas besoin d’autres médias que la bouche et l’oreille » (Hans Magnus Enzensberger,
Médiocrité et folie, traduit de l’allemand par P. Gallissaires et R. Simon, Paris : Gallimard, 1991, p. 83 [Mittelmassund Wahn, 1988]).
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