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Investissements & désinvestissements de la langue en
contexte juif

Cécile Rousselet

Keren Mock propose dans  Hébreu. Du sacré au maternel un ouvrage d’une rigueur
scientifique  remarquable,  retraçant,  dans  une  perspective  originale  et  explicitée
dans  ses  fondements  théoriques,  les  grandes  étapes  et  ruptures  ayant  permis
d’aboutir  à  la  formation  d’un  hébreu  comme  « langue  maternelle ».  C’est  en
introduction,  « Ruine(s)  de  Babel »,  que  Keren  Mock  pose  la  majeure  partie  de
l’exposé de sa démarche à la fois méthodologique et de ses thèses principales. Son
approche  « interdisciplinaire » (p. 36)  est  en  effet  distribuée  selon  des  modalités
proprement  inédites :  « J’ai  choisi  de  distribuer  l’exposé  des  raisons  en  trois
moments,  représentant  chacun  une  strate  de  la  nouvelle  langue  maternelle
hébraïque. Le second principe, qui m’a paru le plus éclairant après mûre réflexion, a
été de procéder en inversant la chronologie, en allant du plus contemporain au plus
originel,  comme  le  fait  l’archéologue  sur  son  chantier  de  fouilles. » (p. 36).  En
linguiste, Keren Mock nous invite à approcher, par trois entrées différentes, mais se
combinant finement, une pensée complexe de ce que peut représenter la notion de
« langue  maternelle »  quand  elle  est  problématisée  autour  de  l’hébreu.  Les
considérations  de  linguistique,  l’attachement  aux  questions  d’intertextualités,  la
pertinence  des  convocations  théoriques  psychanalytiques,  et  les  détours  par  la
critique génétique, participent à mener à bien cette « anastylose intertextuelle », qui
permet  de rendre toute sa  valeur  aux dynamismes  dans et  par la  langue qu’un
exposé  diachronique  permet  de  retranscrire.  « Opérée  habituellement  par  des
architectes  et  des  archéologues,  l’anastylose  permet  de  donner  du  sens  aux
différents matériaux éparpillés sur le site et d’interpréter la valeur de chaque pièce
selon sa fonction structurelle.  C’est après une intervention humaine que l’édifice
sera érigé et prendra une nouvelle forme, qu’on espère proche de celle qu’il avait
avant sa destruction. L’interprétation permettra d’ériger un idéal de l’édifice à partir
d’indices retrouvés sur le site, dans une optique de vérification et d’adéquation avec
l’édifice originel. Il s’agit de reconstruire dans un nouvel espace‑temps ce que l’édifice
a été. » (p. 33) Il est remarquable de constater que la métaphore de la construction
et  de  la  Tour  de  Babel  oriente  aussi  bien  les  données  thétiques  que
méthodologiques de l’ouvrage.
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En effet,  c’est également autour de ce mythe que les principaux présupposés et
hypothèses sont présentés. Les « ruines de Babel » sont autant de « vestiges » d’une
langue  hébraïque,  « langue  originelle »  organisée  autour  d’un  « nom
imprononçable » (p. 27), « shem » (d’où l’approche « shémiologique » que Keren Mock
adopte) qui, lorsque l’hébreu passe de son statut sacré à un statut vernaculaire, est
générateur d’ambivalences profondes dans la langue. C’est en ce sens que l’hébreu
comme « [condensé] » de toutes les langues de la diaspora peut devenir « une Babel
des  langues  inversées » (p. 29),  dans  laquelle  la  notion  de  « langue  maternelle »
trouve tout son sens. À l’aide d’outils conceptuels linguistiques et psychanalytiques,
il  s’agit ici  de « déconstruire » l’idée de maternel,  afin de faire état des différents
investissements subjectifs et affectifs qui nourrissent ces choix identitaires.

La première partie,  « L’âge des pionniers,  Appelfeld  et  Michael.  Édification d’une
nouvelle langue maternelle », s’attache à redéfinir les contours problématiques du
passage à l’hébreu comme langue maternelle lorsque celle-ci  n’est pas la langue
« de la mère ». Qu’est‑ce qu’alors le statut « maternel » de l’hébreu ? Partant de la
question de l’émancipation juive et des politiques promues par les  maskilim de la
Haskala (nom  donné  au  mouvement  juif  des  Lumières  en  Europe),  Keren  Mock
retrace les dynamiques qui  ont  pu faire de l’hébreu « une langue parlée »,  dans
l’exposé des modalités suivant lesquelles « s’articulent ces conditions extérieures,
collective, à des mécanismes intrapsychiques ou individuels propres aux premiers
locuteurs de l’hébreu » (p. 43). En analysant le « désir de langue » qui a pu mener à
cet investissement de l’hébreu, par des approches historiques et psychanalytiques
freudiennes notamment, elle étudie les phénomènes de « désinvestissements » de
langues maternelles autres – l’allemand pour Aharon Appelfeld, l’arabe chez Sami
Michael. C’est en effet le renoncement qui caractérise le choix de l’hébreu pour ces
deux auteurs, renoncement qui ne peut passer sans la formation de compromis,
place sans équivoque du fantasme chez Sigmund Freud, bien que Keren Mock ne le
présente pas comme tel explicitement. Ces compromis sont autant d’autres langues
par lesquelles se crée l’espace « transitionnel » (p. 122), où une subjectivisation dans
la langue est possible, le yiddish pour Aharon Appelfeld, l’anglais pour Sami Michael.
Déterritorialisé, l’hébreu devient ce « lieu » d’une inscription dans une histoire, dans
une littérature, dessinant les contours d’une identité problématique. Cette première
partie  de  l’ouvrage,  alliant  rigueur  scientifique  dans  l’exposé  des  contextes
historiques  et  littéraires,  analyses  fines  des  problématiques  linguistiques  et
poétiques chez Aharon Appelfeld et  Sami Michael,  et  ouvertures problématiques
par  la  psychanalyse,  de  « la  crainte  de  l’effondrement »  de  Donald  W.
Winnicott (p. 122) à Melanie Klein (p. 132‑135), propose une première marche dans
l’édifice archéologique que l’ouvrage représente. Mais ce choix est aussi justifié par
la  nécessité,  à  ce  stade  de  la  démonstration,  de  poser  fondamentalement  la
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question d’une définition possible de cette « langue maternelle », avant de réfléchir
plus avant aux mouvements qui ont pu participer à son investissement en tant que
langue parlée et désacralisée.

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, « Le chantier Ben‑Yehuda. Fouilles littéraires
et  matériaux  lexicographiques »,  la  critique  génétique  menée  avec  une  grande
rigueur permet à Keren Mock d’entreprendre une deuxième étape de son parcours
en anastylose.  Il  s’agit  pour elle  « d’explorer  le  fondement du texte en tant  que
matérialité de la nouvelle langue maternelle hébraïque » (p. 139) chez Ben‑Yehuda.
La  langue,  déconstruite  de  son  statut  de  langue  écrite  et  sacrée,  doit
nécessairement  devenir  une  langue  parlée  afin  d’être  posée  comme  « langue
maternelle ».  Par  ses  contributions  au  vocabulaire  et  la  constitution  de
dictionnaires, le lexicographe parvient à redessiner les frontières « genrées » de la
langue, en faisant advenir cette « langue paternelle » (car masculine et rationnelle,
réservée aux érudits) à un « retour au maternel symbolisé » (p. 144). Les résultats,
d’une  rare  précision,  du  travail  d’archives  mené  par  Keren  Mock  dans  la
Bibliothèque  de  Ben‑Yehuda,  témoignent  de  la  richesse  intertextuelle  de
l’entreprise du philologue : « La littérature hébraïque subsume toutes les époques
de la diaspora,  ce dont Ben‑Yehuda ne manque pas de tirer parti.  Traversés de
reliquats de mémoire, ces textes se sont imprégnés des vicissitudes de l’histoire du
peuple  juif,  palimpseste  qui  ouvre  une  réflexion  sur  l’invention  d’une  langue
maternelle  à  partir  d’un corpus écrit. » (p. 188)  Les  mots  deviennent  chez  lui  les
« briques »  de  la  langue,  lues  par  Keren Mock d’un œil  freudien,  permettant  de
saisir,  dans  les  associations  sonores  présidant  à  la  formation  notamment  des
néologismes proposés par Ben-Yehuda, les « processus primaires » qui participent
des  investissements  psychiques  qui  organisent  le  rapport  à  la  langue  comme
progressivement touchant au « maternel ». En effet, c’est cette langue maternelle
qui  « prend  la  forme  d’un  objet  interne » (p. 220)  au  terme  de  processus
d’idéalisation et  de sublimation :  « Il  pourrait  en effet s’agir  d’un fantasme social
édifié  autour  de  l’idéalisation  de  la  langue  ancestrale,  l’hébreu  ancien,  et  de
l’identification à  celle-ci  qui  permet  de  susciter  le  désir  de  parler  cette  nouvelle
langue. Une autre interprétation consisterait à dire que l’hébreu moderne participe
de la création d’une langue à partir de la sublimation de l’interdit de parler la langue
sacrée. » (p. 220)

La  dernière  partie  de  l’ouvrage,  « Le  nouveau  concept  de  Baruch  Spinoza.  Les
fondements  philosophiques  de  l’hébreu  profane »,  apporte  un  éclairage
proprement original à la fois sur l’œuvre du philosophe, et sur la problématique de
l’ouvrage dans son ensemble. Keren Mock y analyse « l’influence de [la] multiplicité
de langues sur sa pensée et le rôle de chacune d’elles pour enrichir et singulariser
sa conception de l’hébreu » (p. 233), notamment dans le  Compendium grammatices
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linguae hebaeae (traduit en français sous le titre Abrégé de grammaire hébraïque) et
dans  une  moindre  mesure  dans  le  Tractacus  theologico-politicus (Traité
théologico‑politique).  La  démarche  spinozienne  est  une  démarche  de
« reconstruction des fondements de la langue hébraïque à partir de la multiplicité
des  sources » (p. 234),  par  des  dynamiques  de  déconstruction  systématique  de
l’hébreu  afin  de  « libérer  l’hébreu  de  son  carcan  religieux »,  pour  désigner  une
« langue rendue à sa dimension naturelle » (p. 254). La « grammaire philosophique »
qu’il  propose développe une méthode  critique,  mettant en perspective les textes,
d’un point de vue tant historique que philologique. Keren Mock analyse avec finesse
la question du signe chez Baruch Spinoza, aboutissant à une « [régularisation] » de
l’hébreu – « Régulariser, c’est inclure dans le corps de la langue hébraïque tout un
champ  considéré  comme  extérieur » (p. 295) –,  dynamique  essentielle  à  son
entreprise  de  désacralisation  de  la  langue :  « Spinoza  semble  ainsi  exposer  le
procédé à suivre pour délier l’hébreu de l’Écriture sacrée. En redistribuant l’ordre de
la langue, en la mélangeant avec d’autres langues, en la traduisant, Spinoza utilise le
principe d’une abolition des frontières entre langage philosophique et langage usuel
pour faire de l’hébreu une langue de la multitude » (p. 325). La langue hébraïque,
désacralisée,  se  fait  « lieu  d’identification d’une  réalité  humaine » (p. 351),  tour  à
tour désinvestie, investie et contre‑investie, elle devient « langue maternelle » dans
des processus de subjectivisation qui fondent à la fois le collectif et l’identité intime
et personnelle.

Les  deux  préfaces  à  Hébreu.  Du  sacré  au  maternel apportent  des  éclairages
intéressants à l’ouvrage, notamment en le rattachant aux contextes critiques dans
lesquels  il  s’insère.  Si  Pierre‑Marc de Biasi  profite essentiellement de cet  espace
pour louer les qualités de ce livre qu’il considère comme un « événement » – « Ce
qui  s’y  trouve  élaboré  sous  nos  yeux,  c’est  un  nouveau  paysage  intellectuel
entièrement redessiné selon une perspective multi-critique qui parvient à maîtriser
les grandes lignes de trois siècles d’histoire pour faire apparaître un processus de
formation historique latent,  jusqu’ici  mal  ignoré ou trop mal  connu » (p. 10) –,  la
démarche de Julia Kristeva est sensiblement différente et, replaçant Keren Mock au
sein  l’étendue  critique  dans  laquelle  elle  s’insère,  loue  l’originalité  de  son
cheminement,  « qui  accorde à l’expérience littéraire une écoute psychanalytique,
approche encore rare dans la critique contemporaine » (p. 16).

Keren Mock problématise et déconstruit les différents apports à la fois thématiques
et méthodologiques sur lesquels elle appuie son argumentation avec une rigueur
scientifique notable. Ayant soin de retracer, à de multiples moments‑charnières de
son  texte,  les  étapes  de  sa  propre  démarche  scientifique,  elle  propose  ici,  en
filigrane,  une  vaste  mise  en  perspective,  faisant  l’archéologie  de  sa  démarche
archéologique, dans l’analyse d’auteurs ayant eux‑mêmes proposé une archéologie
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de l’hébreu. Les passages réguliers dans lesquels la voix, à la première personne du
singulier, de l’universitaire, relatent les étapes de ses questionnements, sont autant
de lieux d’un tel  engagement,  par  exemple à  propos de ses recherches dans la
Bibliothèque Ben‑Yehuda :  « En feuilletant  un plus grand nombre d’ouvrages,  j’ai
découvert que le phénomène se retrouvait en de nombreux endroits. En poussant
l’investigation un peu plus loin, j’ai constaté que la plupart des ouvrages annotés
figuraient  dans  la  liste  bibliographique  du  dictionnaire.  Deux  mois  plus  tard,
vérifications faites, il ne s’agissait effectivement pas d’un phénomène isolé et une
évidence semblait s’imposer : un nombre important de ces mots marqués dans les
ouvrages  apparaissait  dans  le  dictionnaire  de  Ben‑Yehuda.  Ce  faisceau d’indices
conduisait à une hypothèse systémique. Il s’agissait en réalité d’un véritable code :
j’étais  en  présence  de  traces  qui  permettaient  de  suivre  la  genèse  du  travail
lexicographique  de  Ben‑Yehuda,  et  ces  traces  me permettaient  d’entrer  dans  le
processus même de son œuvre. » (p. 155) Cette même rigueur est sensible dans son
approche étymologique et  linguistique de la  langue – bien qu’on puisse déplorer
quelques inexactitudes, notamment lorsque Keren Mock aborde des langues autres
que  l’hébreu,  à  l’instar  du  russe  lorsqu’elle  retrace  le  mythe  d’Itamar  propre  à
Ben‑Yehuda (p. 152‑153). En outre, la pertinence des approches psychanalytiques et
des  auteurs  convoqués  rend  à  la  réflexion  proposée  une  profondeur  non
négligeable, offrant là une mise en perspective heuristique, qui enrichit la pensée
sur  la  notion  de  « langue  maternelle »,  souvent  considérée  en  critique  littéraire
comme  une  notion  en  soi,  d’un  éclairage  nouveau  et  propre  à  de  nouveaux
développements. Refusant de céder à toute facilité essentialiste, notamment dans
sa première partie retraçant les itinéraires d’Aharon Appelfeld et Sami Michael dans
leurs  adoptions  respectives  de  l’hébreu  comme  « langue  maternelle »,  cette
déconstruction systématique des différents concepts donne à l’ouvrage une réelle
pertinence dans la compréhension d’enjeux à la fois propres à l’hébreu moderne,
mais  aussi  à  d’autres  questions  plus  générales  en  études  littéraires,  littérature
comparée, développements philosophiques, sémiotiques, voire psychanalytiques à
certains égards. 

Il est regrettable néanmoins que Keren Mock n’ait pas offert davantage de place à
l’analyse des statuts de la langue yiddish. En effet, bien que l’auteure soutienne sa
conception de « langue maternelle » moins d’un point de vue emprunté aux gender
studies qu’aux  concepts  psychanalytiques  d’investissements  et  de
contre‑investissements linguistiques, les processus par lesquels la désacralisation
de l’hébreu a pu faire parvenir la langue à ce statut « maternel » ne peuvent que
renvoyer à des réflexions critiques sur la langue yiddish, ayant subi une évolution
parallèle, entre statut « maternel » (mame‑loshn) et retour à la sacralisation après la
Catastrophe, comme l’indique Anita Norich dans l’introduction à Gender and Text in
Modern  Hebrew  and  Yiddish  Literature :  « There  are  other  significant  distinctions
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between the two languages and literatures as developed in this volume. Primary
among these is  the implicit  understanding of  Yiddish as  the mother  tongue – as
matrilineal,  matronymic – and  of  Hebrew  as  the  father  tongue – patrilineal,
patronymic,  a  language  in  which  the  influence  of  tradition  is  paramount.  The
relative status of Hebrew and Yiddish as literary languages changed so radically as
to be nearly reversed in the twentieth century – as have the anxieties female writers
have experienced as they inscribe themselves into a culture that can hardly be said
to have embraced them. Although Yiddish continually reminds us that language is
not only patriarchal, it should not be construed as the “women’s language” some
French  critics  seek.  Contained,  controlled,  set  apart  in  Jewish  culture  within  its
domestic,  feminine  images,  Yiddish  was  nonetheless  the  common  language
accessible  to  the  masses  of  Eastern  European  Jews.  Once  the  vernacular,  the
language of the home and the street, Yiddish now gas become domesticated in a
different way as the sign of both mourning and memory. As its speaking population
diminishes, it assumes the kind of scholarly, textual, perhaps even sacred role once
reserved for Hebrew. That father tongue becomes, at the same time, the language
of the new state and its streets1. »

1   Anita Norich, « Jewish Literatures and Feminist Criticism: An Introduction to Gender and Text », in Naomi B. Sokoloff, Anne
Lapidus Lerner, Anita Norich, (dir.), Gender and text in modern Hebrew and Yiddish literature, New York, Jewish Theological Seminary
of America, 1992, p. 4.
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