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Apprendre à faire de la théorie littéraire

Caroline Anthérieu-Yagbasan

À tous ceux que le vocabulaire forgé de néologismes rebute, ou ceux qui craignent
qu'à  force de théorisation on perde le  plaisir  du texte,  cet  ouvrage se présente
comme une réponse nécessaire. Manuel certes, mais si bien écrit qu'on peut le lire
comme un essai ;  aussi  stimulant qu'une théorie littéraire bien construite,  moins
frustrant car ouvrant de nouveaux champs d'investigation (on citera en particulier la
présence, à chaque chapitre, d'exercices avec corrigé, et d'autres non corrigés). En
décortiquant la façon dont on peut (et on a) forgé lois et concepts, en alternant le
descriptif et le prescriptif, ces Exercices de théorie littéraire suscitent l'enthousiasme
de comprendre rouages et mécanismes de la critique autant que l'envie de lire ou
relire des œuvres.

Les auteurs, appliquant tout de suite les méthodes qu'ils vont décortiquer ensuite,
prennent  comme  point  de  départ  un  constat  qui  n'est  pas  nouveau  dans  une
préface, celui d'une case à remplir ; sur les trois façons d'étudier la littérature qu'ils
examinent (Histoire,  critique,  théorie),  aux objets,  buts et  méthodes différents,  il
semble que les deux premières ne se contentent pas de décrire ce qui existe déjà,
mais enseignent également une méthode ; alors qu'un essai de théorie littéraire se
présente, la plupart du temps, comme un catalogue sans méthode d'enseignement.
La théorie littéraire dans son ensemble manque donc du versant didactique que
l'on trouve pour la critique et l'Histoire (une « visite de notre usine à théoriser »,
introduction, p. 8).

Forts de ce constat, les auteurs proposent une répartition en trois grandes parties
correspondant  aux  trois  grandes  façons  de  construire  un  objet  théorique :  par
déduction, par extrapolation, ou par induction. À travers ces chapitres, eux-mêmes
divisés en notions plus précises,  se profile leur définition de la théorie littéraire.
Soigneusement  distinguée  de  la  critique,  quoique  parfois  les  théoriciens  soient
avant tout des critiques — c'est en particulier, disent les deux chercheurs, le cas des
New Critics (p. 108) —, la théorie littéraire est définie avant tout par son objet : non
les œuvres, mais des catégories transhistoriques. Elle ne se soucie donc pas de la
chronologie,  allant  régulièrement  jusqu'à  la  bousculer  — ainsi  dans  l'exercice
intitulé  « Le  contrefactuel  factuel »  (I  4,  « Paradoxes  et  impossibilités »,  p. 61).
Quoique Sophie Rabau et Florian Pennanech affirment bien, en conclusion, que la
théorie sert surtout à théoriser, et trouve sa fin en elle‑même, un manuel n'étant
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probablement pas le mieux placé pour justifier son objet, il a semblé intéressant de
s'appuyer ici sur différents axes découlant de leur conception.

La théorie pour le plaisir du lecteur

De la manière la plus évidente, la théorie permet au chercheur de lire de façon plus
approfondie les œuvres qu'il doit commenter, mais aussi celles qu'il a en tête. Ce
point de départ, pour évident qu'il soit, a été rappelé car il semble bien que le plaisir
du texte soit  une notion importante chez les deux auteurs.  Si  certains concepts
naissent par déduction, c'est bien à partir de l'intérêt du chercheur pour telle ou
telle  œuvre,  tel  ou  tel  personnage,  que  naissent  de  nouvelles  lois  — ainsi  du
« Complexe de Télémaque », exercice proposant d'ériger en loi générale la catégorie
« personnage qui doit rester secondaire sans pouvoir sortir de ce rôle » (p. 111).

La théorie pour explorer « la bibliothèque
de Babel »

Le concept de « bibliothèque de Babel », issu d'une nouvelle de Borges1, est sollicité
à de nombreuses reprises dans l'ouvrage. Cette bibliothèque, corpus supposé du
théoricien,  contient  toutes  les  œuvres  déjà  écrites,  mais  également  les  œuvres
possibles et à venir — nous retrouvons ici l'idée, présente dans la  Poétique2, selon
laquelle le vrai n'est qu'une des provinces du vraisemblable, lui‑même une région
du possible ; c'est pourquoi la fiction est supérieure à l'Histoire, qui ne présente que
des événements réels.  Sillonner la bibliothèque de Babel,  c'est  chercher un livre
répondant  à  tel  ou  tel  aspect  que  l'on  vient  de  théoriser ;  donc  se  donner  la
possibilité de rapprochements inattendus, de nouveaux regards sur les textes ; ou
de ne pas trouver d'exemple. En effet, le théoricien, contrairement au critique, n'a
pas besoin d'une œuvre précise pour argumenter son propos ; il peut énoncer une
théorie qu'aucune œuvre ne semble pouvoir illustrer, quitte à chercher les raisons
de cette impossibilité.

1   Borges J-L., Fictions, Gallimard Folio, Paris, 1974. Cette référence est la seule présente dans la section « Ne rien lire et tout lire »
de la bibliographie qui se présente en réalité comme un « exercice de bibliographie théorique ».
2   Aristote, Poétique, ch. IX : « I. Il est évident, d'après ce qui précède, que l'affaire du poète, ce n'est pas de parler de ce qui est
arrivé,  mais bien de ce qui  aurait  pu arriver et  des choses possibles,  selon la vraisemblance ou la nécessité.  II.  En effet,  la
différence  entre  l'historien  et  le  poète  ne  consiste  pas  en  ce  que  l'un  écrit  en  vers,  et  l'autre  en  prose.  Quand  l'ouvrage
d'Hérodote serait écrit en vers, ce n'en serait pas moins une histoire, indépendamment de la question de vers ou de prose. Cette
différence consiste en ce que l'un parle de ce qui est arrivé, et l'autre de ce qui aurait pu arriver. III. Aussi la poésie est quelque
chose de plus philosophique et de plus élevé que l'histoire ;  car la poésie parle plutôt de généralités, et l'histoire de détails
particuliers. », Ch. Emile Ruelle, Librairie Garnier Frères, coll. « Chefs d’œuvres de la littérature grecque », Paris, 1922.
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C'est  le  cas,  dans cet  ouvrage,  d'un paradoxe proposé à la  réflexion et  intitulé :
« Écrire pour ne pas être lu » : 

L'écriture  antilectoriale  est  donc  tout  à  fait  concevable  [...] :  une  pensée
paradoxale permet d'enrichir notre idée de la création littéraire. Cependant, on
aura remarqué que peu d'exemples viennent à l'esprit de ce type d'écriture. C'est
comme toujours la marque qu'il reste à écrire ce que nous venons de concevoir,
mais c'est aussi, dans ce cas particulier, le signe d'un autre paradoxe dont on peut,
pour finir, se délecter :  par définition un texte écrit pour ne pas être lu, s'il  est
vraiment réussi, n'a pas été lu et pourrait bien rester à jamais inconnu. (p. 61)

D'où la troisième idée récurrente dans l'ouvrage : la théorie est créatrice, elle peut
susciter des œuvres nouvelles.

La  théorie  pour  susciter  de  nouvelles
œuvres

Plusieurs chapitres proposent des carrés où un blanc reste à combler, ou encore
des exercices qui ouvrent de nouvelles possibilités (l'un deux s'intitule même « Le
syndrome  de  la  case  blanche »,  et  il  explique  comment  un  romancier,  Serge
Doubrovsky,  a  inventé  le  genre  de  l'autofiction  en  lisant  l'ouvrage  de  Philippe
Lejeune sur « Le pacte autobiographique », où figurait un tableau à double entrée
dans  lequel  une  case  avait  été  laissée  vide3).  Et  c'est  là,  nous  semble‑t‑il,  la
justification  majeure  de  ce  manuel.  La  théorie  littéraire  n'est  pas  seulement
descriptive,  mais  également  créatrice  et  spéculative ;  elle  peut  proposer  des
exercices de pensée, tels que le « contrefactuel factuel », qui cherche à montrer ce
que l'histoire et la critique littéraire peuvent avoir d'artificiellement déterministe. La
théorie n'est pas neutre, ni dans ses présupposés, ni dans ses implications ; et les
deux chercheurs ne se défendent pas de leurs choix de lecteurs, ni de leur volonté
de rejoindre la création littéraire :

[o]n peut donc se passer des textes — mais on peut aussi en inventer quand on
n'en trouve pas :  de ce point de vue, la théorie littéraire telle que nous l'avons
présentée ici rejoint les préoccupations des cours d'écriture créative. (p. 129‑130)

Ce « manuel de théorie littéraire » au titre à la fois modeste et ambitieux tient ses
promesses. Si certains exercices peuvent sembler moins convaincants que d'autres
— ainsi, pour nous, des extrapolations à partir d'autres disciplines —, l'ensemble se
lit avec un plaisir de lecteur qui comprend et réfléchit sur les ficelles de création

3   I 3, « Construire un système de toutes pièces », p. 48.
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d'une littérature écrite ou encore à venir ; une théorie qui ne tourne pas en circuit
fermé, mais rejoint et alimente la « bibliothèque de Babel ».
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