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L’Asie de Paul Claudel

Thomas Bruckert

Jacques Houriez entend avec cet ouvrage

découvrir l’itinéraire emprunté par le poète dramaturge en recherche de l’esprit de
la Chine antique et dans sa quête jamais achevée d’une écriture nouvelle.
Il n’a cessé, en effet, d’approfondir son contact avec l’Asie dans son interrogation
du vide positif… (p. 9)

Au départ et au centre de cette interrogation, qui sera incessante et évolutive, est le
tao. Paul Claudel rencontre ce néant créateur pour la première fois en 1896, une
décennie après l’illumination fondatrice de Notre-Dame et alors qu’il est consul à
Shanghai. Sa pensée de la spiritualité orientale s’enrichit deux ans plus tard d’un
voyage au Japon, et s’élargit dans les années vingt dans ce même pays, durant sept
années  d’ambassade.  « Comme  le  vide  est  ce  qui  sépare  pour  unir,  Claudel  en
structure son univers » (p. 10).

Le poète et le dramaturge se laisse inspirer par le tao plus qu’il ne cherche à en
respecter la  conception exacte ni  même à la  reproduire dans ses œuvres.  Il  est
d’ailleurs fidèle en cela au principe même du tao qui exige écoute et souplesse :
pour qui sait le percevoir, le tao accompagne sans imposer. Claudel procède donc à
son élargissement à une Asie personnelle et vécue : « La poésie créatrice, née du
vide positif ne relèvera plus alors d’une nation, mais de l’Asie toute entière » (p. 11).

J. Houriez suit l’expérience de Claudel au plus près, le mûrissement d’une pensée de
et  par  l’Orient  asiatique,  sans  pour  autant  négliger  de  remarquer  que  nulle
évolution  strictement  linéaire  – et  encore  moins  ascendante —  ne  saurait  être
dégagée ici. Ainsi, son ouvrage déjoue la stricte chronologie tout en respectant le
progrès  d’une  pensée.  Tantôt  annonce-t-il  ce  qui  d’abord  demeure  en  réserve,
tantôt revient-il sur ce qui était en préfiguration ou préconception.

On  peut  cependant  repérer  six  jalons  principaux,  qui  sont  autant  d’œuvres
majeures, où le vide créateur a un rôle déterminant. Connaissance de l’Est (1900 puis
1907), Le Repos du septième jour (1901), Cent phrases pour éventails (1927 au Japon et
1942 en France),  Le Soulier  de satin (1929),  Paul  Claudel  interroge le  Cantique des
cantiques (1948)  et  Emmaüs (1949).  En  sus  de  ces  œuvres,  chacune  étudiée
longuement, on peut citer La Ville (1893 puis 1901), Partage de midi (1906 puis 1949),
l’Art poétique (1907), L’Ours et la Lune (1919) et L’Oiseau noir dans le Soleil levant (1929)
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où les empreintes asiatiques s’affichent clairement. Essais, théâtre, traités, recueils
ou  dialogues,  nombreux  sont  donc  les  textes  que  le  vide  créateur  nourrit  à
l’évidence.  Œuvres  auxquelles  il  faut  bien  sûr  ajouter  la  documentation  que
constituent le précieux  Journal et la correspondance où se donne à lire ici et là le
cheminement de Claudel vis-à-vis du taoïsme. Autant dire que la sagesse taoïste est
omniprésente chez Claudel et qu’elle ne saurait être réduite à un simple principe de
composition poétique ou dramaturgique, et encore moins à un thème emprunté :
elle irrigue tout son parcours, spirituel et littéraire.

La découverte du tao

La  découverte  des  spiritualités  asiatiques  par  Claudel  ne  va  pas  d’abord  sans
quelques réticences. Ce qu’il perçoit dans le tao comme un renoncement, ou dans
l’hindouisme comme une extase de la dilution, s’accorde mal à un enthousiasme
lyrique et  mystique persuadé que l’individu est  projet  au  milieu  du monde :  « Il
opposera toujours aux mysticismes orientaux sa foi  en un Dieu personnel et en
l’intégrité individuelle de ses créatures » (p. 26).  Par ailleurs,  d’abord circonscrit  à
l’expérience chinoise, le tao peine à se défaire, dans l’esprit de Claudel, d’une Chine
moderne excessivement mandarine, rongée par la lourdeur de son administration
et de ses édiles, et également relativement hostile à l’esprit chrétien. Mais c’est le
voyage de 1898 au Japon,  pays  qui  conserve  un ancrage fort  dans  le  sacré,  qui
permet à Claudel d’accorder le divin chrétien avec le sacré de l’Asie qu’il découvre et
connaît  petit  à  petit :  « Ce  qui  était  en  Chine  un  obstacle  entre  lui  et  l’univers
religieux  de  l’Asie  est  devenu  sympathie,  familiarité » (p. 38).  Dès  lors,  le  vide
créateur  fait  son  chemin,  sans  pour  autant  contredire  quelques  traits  chrétiens
essentiels, notamment la conception d’un néant associé au mal par le manque, la
carence  et  le  défaut  — néant  négatif  et  mortifère  qu’il  décèle  et  abhorre  dans
l’Europe laïque et positiviste qui lui est contemporaine.

Deux œuvres sont les témoins de ce moment, et font l’objet du premier chapitre :
« Un  premier  tao  claudélien,  Le  Repos  du  septième  jour  et  Connaissance  de
l’Est » (p. 9-76).  Elles  sont  caractéristiques de cette  période et  leur  lecture aide à
comprendre  en  quoi  Claudel  s’oriente  lentement  alors  vers  l’idée  que  le  vide,
auparavant  conçu  ainsi  qu’un  néant  improductif,  est  en  réalité  également  une
notion fertile :

La pensée claudélienne s’oriente alors vers une conception nouvelle du rapport de
l’être au néant. Leur union qui a présidé à la création de notre univers substitue à
leur opposition un rapport dialectique. Sortis du néant, nous sommes néant et ce
vide qui est en nous permet d’accueillir l’Être, ce rien que nous sommes, de nous
donner à lui. (p. 61)
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Le tao accompagne donc la vision chrétienne de Claudel : il permet la respiration
des êtres et leur imprime un rythme. Par ailleurs, Claudel voit en lui la confirmation
d’un monde ordonné duquel le hasard et la contingence sont exclus et où chaque
élément est à sa juste place dans un ensemble — sans que cette place ne s’oppose
au mouvement et à la malléabilité. C’est lors de son court séjour de 1898 au Japon
que  cette  conception  affleure,  sous  la  forme  d’un  monde  « solide  et
cohérent » (p. 149), que l’Art poétique et  Connaissance de l’Est  attestent notamment.
Le thomisme s’accorde même avec la pensée du vide créateur : un accord universel
régit — et surtout agit — le monde. La nature est créatrice et tous les éléments qui
la composent sont reliés en un vaste accord harmonieux. Le vide est alors cela qui
permet au poète de les relier entre eux, afin que, selon la notion claudélienne, ils
« co-naissent » les uns aux autres (Art poétique).

Mais, entre le voyage de juin 1898 au Japon et l’Art poétique, une évolution a eu lieu.
Le poète ne songeait alors qu’à goûter et comprendre l’harmonie universelle, sans
encore imaginer créer son propre univers sur ce même modèle :

Il  revient  au  « Traité  de  la  co-naissance »  [Art  poétique]  de  définir  la  place  de
l’homme à l’intérieur de ce système vivant et de préciser la nature de ce rapport. À
ce  moment,  Claudel  est  passé  de  la  notion  de  connaissance  à  celle  de  co-
naissance. (p. 51)

Se précise pour Claudel l’idée que le poète crée un univers non pas exactement
identique à celui de Dieu, ce qui serait crime de lèse-majesté, mais structurellement
analogue : l’artiste oriental — le peintre notamment — est le modèle de celui qui, au
lieu  de  copier  ou  reproduire  la  nature,  doit  en  comprendre  les  lois  pour  les
appliquer ensuite à sa propre composition, et ainsi devenir maître de son univers
créé, « à l’image » de Dieu qui est maître du sien — le nôtre : « L’art qu’a la nature
d’assembler les éléments qui la composent et celui du poète sont les mêmes. Ils ont
en commun notamment l’absence de contingence » (p. 48-49).

Un principe poétique

La longue période de Claudel au Japon dans les années vingt est déterminante. Il y
vit  en s’imprégnant  profondément  de tout  le  contexte  culturel,  artistique,  rituel,
religieux, et sa spiritualité s’en trouve durablement influencée. La correspondance
et le Journal vont en ce sens : ce qu’il avait confusément ressenti et accueilli en 1898
s’approfondit ici. Pour ce qui est de l’œuvre, les Cent phrases pour éventails sont sans
doute  la  manifestation  la  plus  triomphale  de  cette  imprégnation.  J. Houriez  y
consacre deux chapitres,  respectivement intitulés « Le vide et  le  mystère du tao
initiateurs des Cent phrases pour éventails » (p. 77-118) et « Le pouvoir du blanc, du
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vide  et  de  l’absence  dans  Cent  phrases  pour  éventails » (p. 119-158).  Le  premier
s’attache à dégager la conception claudélienne du tao qui s’affine, et le second à
analyser  la  poétique à  l’œuvre  dans  le  recueil.  Ce  dernier  exprime l’harmonie  à
laquelle  Claudel  accède et  le  poème lui-même prend la  forme d’une maturation
— on y lit d’ailleurs à la fin l’instauration d’un véritable ethos spirituel. Peut-être est-
ce dû aussi à la tempérance apportée par l’âme japonaise, elle aussi perceptible
dans le texte : « Claudel a banni le souffle puissant du lyrisme. La Muse ne tient plus
cheveux au vent à la proue du navire » (p. 110).

Au-delà  de  motifs  tirés  de  la  culture  japonaise  et  qui  parcourent  le  recueil,  le
pouvoir du blanc y est inscrit au cœur, il en est le principe même. Le tao nourrit
directement  la  poétique des  Cent  phrases  pour  éventails.  Claudel  brise  ainsi  une
écriture latine qui a tendance à entraîner « la plume sur le plan horizontal » (p. 124)
pour suspendre l’écriture à la façon de l’idéogramme, et laisser « à chaque mot […]
l’espace  — le  temps —  nécessaire  à  sa  pleine  sonorité,  à  sa  dilatation  dans  le
blanc. » (Paul  Claudel,  préface  de  1941  aux  Cent  phrases  pour  éventails,  cité  par
J. Houriez, p. 126). Tandis que, dans  Connaissance de l’Est, le blanc agissait comme
celui de la peinture chinoise, pour suggérer, les Cent phrases pour éventails l’élèvent
au rang de principe d’animation :  le  vide de l’écriture doit  permettre au rapport
entre les choses d’advenir, afin là encore qu’elles se « co-naissent ». Son rôle n’est
donc plus seulement d’indiquer les rapports qui existent entre les choses, mais bien
cette fois de les appeler et de les susciter.

C’est sans doute dans « Jules ou l’Homme aux deux cravates » (L’Oiseau noir dans le
Soleil levant) que l’on peut lire, propose J. Houriez, la précision de la poétique qui
structure les Cent phrases pour éventails. Les blancs, loin de fragmenter et d’établir la
discontinuité,  contribuent  à  lier  et  créent  une  « grande  nappe  sonore » (Paul
Claudel, « Jules ou l’Homme aux deux cravates », cité par J. Houriez, p. 155). C’est
bien une harmonie qui est affirmée.

Ce sont donc pendant les années de Claudel en tant qu’ambassadeur au Japon que
le vide créateur s’affirme comme principe de structure et d’impulsion essentiel : la
prose de cette époque et la poésie des Cent phrases pour éventails visent à « créer un
univers […] garant de cette unité et de sa mélodie » (p. 149). À ce qui était, dans les
premiers  temps,  conçu  ainsi  qu’une  simple  solidité,  et  à  qui  manquait  donc  le
mouvement, s’ajoute cette fois l’idée d’animation :

La co-naissance à l’autre et de soi-même, et au monde dont il a perçu l’unité et la
solidité, a permis au poète, après qu’il en eut compris l’harmonie, d’en suspendre
la mélodie.  De cette découverte est née l’unité mélodique et symphonique des
Cent phrases pour éventails. (p. 150)
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Un principe dramaturgique & spirituel

C’est par le théâtre que le vide positif se développe encore. Les théâtres de nô et de
bunraku, que Claudel fréquente, le marquent par les univers codifiés et épurés qu’ils
mettent en jeu, éloignant notamment ce que la présence humaine a d’intruse. Cette
inclination  est  déjà  perceptible  dans  L’Ours  et  la  Lune,  œuvre  écrite  en  1917  et
publiée  en  1919  et  qui  se  lit  ainsi  qu’une  farce  avec  marionnettes.  Mais  c’est
toujours  « de  façon  latérale » (p. 167)  que  Claudel  se  laisse  toucher.  La  seconde
version de L’Échange laisse par exemple entrevoir à quel point Claudel s’inspire du
bunraku pour développer ses propres envies : le jeu des marionnettes y fait signe
non  vers  la  vie  et  son  exaltation  outrée  comme  dans  le  bunraku,  mais  vers
l’enfermement  dans  une  identité  unique  mortifère.  Il  en  est  de  même  dans  Le
Soulier de satin, la pièce comporte quelques exemples de courtisans et diplomates
ridicules et serviles qui sont des pantins et baudruches désarticulés : marionnettes
inspirées des théâtres japonais, peut-être, mais dont la fonction dramaturgique est
toute différente.

Le Soulier de satin témoigne donc aussi de cette influence librement investie et c’est
l’objet du quatrième chapitre de J. Houriez : « Le vide et le néant dans Le Soulier de
satin » (p. 159-209).  La  pièce  « s’inscrit  dans  l’évolution  claudélienne  de  l’époque
japonaise » (p. 159).  Si  la première Journée est terminée dès janvier 1922, et doit
son argument à une légende chinoise,  c’est  surtout à partir  de la troisième que
l’atmosphère  japonaise  se  fait  le  plus  sentir,  de  sorte  que  la  pièce  elle-même,
dramaturgiquement, semble épouser l’évolution claudélienne : « L’imprégnation du
séjour japonais selon une évolution qui paraît suivre harmonieusement le progrès
de l’intrigue n’est guère douteuse » (p. 163).

Entre  les  Cent  phrases  pour  éventails et  Le  Soulier  de  satin,  certaines  images  et
certains motifs demeurent, mais sont traités différemment. Malgré tout, le vide est
encore,  à  l’image  de  l’océan  dans  la  pièce,  ce  qui  divise  pour  mieux  réunir.  Il
s’applique cette fois aux situations et à ce qui sépare les personnages :  il  est au
centre de la pièce pour installer l’attente et préparer la venue du divin. Il en va ainsi
également des thématiques négatives qui jalonnent l’intrigue (le désir du néant, le
péché,  le  désordre  guerrier  de  l’humanité  livrée  à  elle-même)  et  qui  ouvrent  la
perspective d’une issue par la salvation divine.

Si  Le  Soulier  de  satin montre  que  Claudel  a  parfaitement  incorporé  la  leçon
taoïste (voir notamment la deuxième scène de la quatrième Journée, entre Daibutsu
et Rodrigue, où se disent la pureté de l’absence et la fertilité du silence qui permet
l’écoute), la pièce est aussi la preuve que Claudel ne reproduit pas servilement la
pensée taoïste : « il y a pour lui deux Japon, l’un auquel il adhère totalement, celui
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du  poète,  un  autre,  celui  du  dramaturge,  qui  se  laisse  difficilement
pénétrer » (p. 206). Paradoxalement, la forme théâtrale, par rapport à la poésie des
Cent  phrases  pour  éventails,  a  heureusement  retenu  Claudel  d’acquiescer
entièrement  à  la  pensée  taoïste,  et  l’a  invité  à  construire  ainsi  une  œuvre
personnelle, où le Dieu chrétien a la parole finale. Le tao n’a pas le mot de la fin,
mais il a pour fonction fondamentale d’en solliciter l’avènement.

Un mouvement de la maturation

Les  chapitres v et  vi s’intitulent  respectivement :  « Le  pouvoir  du  vide  dans  Paul
Claudel  interroge  le  Cantique  des  cantiques » (p. 211-246) et  « La  rencontre
d’Emmaüs » (p. 247-262).  J. Houriez  voit  en  ces  deux  œuvres  la  maturation
claudélienne de la conception du vide positif, conception désormais formée et sûre
d’elle-même. Le  Paul Claudel interroge le Cantique des cantiques est un poème plus
qu’un commentaire :  la parole du texte sacré ne peut en effet faire l’objet d’une
glose,  puisqu’elle  est  parole de révélation et  qu’elle  est  donc rétive à l’approche
herméneutique.  Interrogeant  ce texte,  Claudel  écrit  l’œuvre « d’un poète,  et  non
d’un conteur » (p. 214).  Il  persiste  dans  sa  vision  d’un  blanc  par  lequel  « filtre  le
sens » (p. 217),  perpétuant  la  poétique  des  années  japonaises,  mais  celui-ci  se
présente  désormais  sous  la  forme  du  Saint-Esprit,  qui  « ne  le  fait  pas  par  des
paroles,  ni  même par  des  émanations  de  paroles,  mais  par  la  révélation  de  sa
présence. » (p. 218) Prolongeant la leçon du Soulier de satin, le vide est cela qui est
introduit et creusé, jamais comblé en l’être afin que le divin s’engouffre en lui. Dans
Paul Claudel interroge le Cantique des cantiques :

La  grande  figure  de  Lao-tzeu  préside  toujours  à  l’œuvre  claudélienne.  Sa
disponibilité à l’accueil, son pouvoir du vide, le creux du vase ont inspiré le creux
du calice qui tire tout à lui, le vide qui fait entrer la lumière dans le poète, le néant
de la Fiancée à sa naissance comblé peu à peu par la Grâce, et le Jardin fermé qui
se remplit des fruits ensemencés par l’homme. Quant aux vides qu’imposent les
écarts entre les thèmes et les images, ils ont suggéré le progrès du mûrissement
en les faisant dialoguer.
Le  poète  s’est  peut-être  alors  éloigné  du  tao,  et  la  pensée  du  sage  a  agi  par
suggestions,  propositions  de  directions  qui  n’ont  pas  toujours  été  fidèlement
suivies.  Mais  Claudel,  au  lieu  de  cesser  d’être  claudélien,  y  a  trouvé  le  moyen
d’affermir sa personnalité et d’affirmer son originalité. (p. 246)

Emmaüs est rédigé juste après, en 1946. Il ne s’agit pas plus d’une lecture fidèle des
écrits  religieux dont Claudel  ne craint  jamais de s’écarter.  Mais  l’ouvrage a pour
structure  en  commun  avec  Paul  Claudel  interroge  le  Cantique  des  cantiques  ce
mouvement de maturation. Celle-ci porte désormais sur la destinée de l’humanité et
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non plus sur celle d’un seul peuple : c’est un « ouvrage de réflexion, une méditation
sur  le  devenir  spirituel  de  l’humanité » (p. 249).  Là  où  Paul  Claudel  interroge  le
Cantique des cantiques faisait spectacle du poète au plus près d’un peuple en quête
de l’aspiration divine, Emmaüs instaure une distance universalisante.

Les procédés diffèrent, pourtant c’est le même esprit de rupture de la continuité et
de  lent  mûrissement  de  l’accomplissement  du  dessein  providentiel.  Les  deux
ouvrages se rejoignent non seulement par l’esprit mais aussi par une structure
faite de moments dont le dialogue s’adresse à la sensibilité, à l’intuition du lecteur
toujours invité à créer son propre poème. (p. 261)

Le vide est dans cette perspective essentiel à nouveau, et tout comme il segmente
les phrases et les moments dans les  Cent phrases pour éventails, il segmente ici le
récit pour mieux en donner l’unité secrète — et la finalité : divine.

Outre  Le  Soulier  de  satin,  c’est  paradoxalement  dans  les  deux dernières  œuvres
étudiées par J. Houriez que la conception claudélienne se distingue et s’affranchit de
la pensée taoïste tout en la connaissant au plus près. Il faut attendre que Claudel ait
parfaitement fait sa propre synthèse du tao pour qu’il s’en éloigne autant que son
œuvre en manifeste la connaissance pointue et l’usage maîtrisé.

Dans  Le  Soulier  de  satin,  l’harmonie  est  interdite  par  les  contradictions  et  les
désordres de ce monde et la mélodie doit attendre le dernier mot du livre écrit par
Dieu.
Il  n’en  est  pas  ainsi  de  l’esprit  du  Japon  défini  par  Claudel  comme  un  jardin
enchanté, mais fermé. Il est enchanté car il ignore la contradiction et les désordres
apportés  par  la  parole  de  Dieu  qui  n’y  est  pas  entendue.  Il  est  fermé  car
l’ignorance d’un temps linéaire lui fait méconnaître la révélation du sens au dernier
jour. Le mouvement y est celui de l’éternel retour du yin et du yang, de la relation
entre l’être et  le  non-être.  Il  n’en soupçonne ni  le  terme, ni  le  dernier mot.  La
spiritualité japonaise ignore ainsi  le drame de la contradiction et le malaise de
l’attente. (p. 153)

Dans  le  court  préambule  intitulé  « Du  mode  de  connaissance  selon
Claudel » (p. 7-8), Jacques Houriez insiste sur le caractère fondamental d’expérience
que  revêt  la  connaissance  et  l’imprégnation  claudélienne  — dans  la  spiritualité
asiatique comme ailleurs. Le consul et ambassadeur s’approche sans relâche par
l’étude des cultures et lieux qu’il fréquente et habite, mais l’écrivain le fait plutôt par
l’expérience sensible et personnelle du monde environnant, se livrant à « un tout
autre  mode  de  connaissance,  immédiat,  direct,  donné,  involontaire  au
besoin » (p. 8).

Claudel […]  est  insatisfait  d’une  connaissance  intellectuelle  de  la  réalité.  Il  ne
pourra vivre en connivence avec les mouvements intérieurs de la nature qu’en les
ressentant dans sa chair et dans le bouillonnement de son sang. (p. 20)
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Ce portrait  d’un Claudel  écrivain  suivant  son propre  chemin,  qui  témoigne sans
cesse et heureusement d’une influence « biaisée et infidèle » (p. 171), fait de lui un
véritable créateur plutôt qu’un simple penseur ou commentateur du tao :

Dès le premier moment de sa découverte du tao, Claudel s’en est donc nourri, non
en  disciple,  mais  en  créateur,  qui  affirme  son  originalité.  Il  ne  cessera  d’en
approfondir  la  connaissance,  mais  dans  l’intention  toujours  de  construire  une
spiritualité et une création personnelles. (p. 20)
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