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ARAGON, ALICE ET LA TRAVERSEE DES GLACES OU DE
L'ART KANTIEN DE FRANCHIR LES FRONTIERES

Luc Vigier
Groupe de recherche Fabula

L'auteur : Professeur agrégé de lettres modernes, doctorant a I'Université
d'Aix en Provence, il est membre du groupe de recherche Fabula et
animateur du site ERITA (consacré a la recherche sur Aragon et Triolet). 1l
s'intéresse de facon particuliére a I'ceuvre en prose de Louis Aragon
(considérée dans sa nature polygraphique: romans, proses de guerre,
proses politiques, proses critiques, préfaces, hommages, etc.) et en
particulier a la question éthique et esthétique du témoignage sur I'ensemble
de I';ceuvre (et ses implications sémiotiques), sujets sur lesquels il a publié
plusieurs articles.

Ce qui sépare l'espace de l'auteur de I'espace de la fiction et qui se trouve
généralement concrétisé par la figure de la frontiere, devient un concept
particulierement prégnant dans la conception de la fiction romanesque chez
Aragon et nécessaire, en tant que concept critique, a la compréhension de
I'extension des domaines auctoriaux tels qu'ils apparaissent dans les romans
terminaux écrit aprés La Mise a mort. Ce roman-seuil publié en 1965
représente en effet un véritable bouleversement par rapport a l'univers du
Monde Réel (1934-1951) et un dépassement prodigieux de la réussite
d'écriture de La Semaine Sainte (1958). Surgissant des apories de la
représentation " réaliste ", La Mise a mort se donne comme le roman méme
des " frontiéres de la fiction ", comme une ouverture manifeste de l'oeuvre
sur les interrogations fondamentales des zones de contacts et de
" transparence " entre les univers communiquants de l'autobiographique et
de I'historique, entre les mondes traditionnellement écartelés de la raison et
de Il'imagination, du Moi et de I'Autre. Il s'agit bien pour cette oeuvre au
nom d'exécution et de corrida de poursuivre le mouvement de
renouvellement initié par la préface a Un Réalisme sans rivage de Roger
Garaudy!! ou le critique et philosophe communiste réclamait le droit d'acces
pour le témoin de I'histoire? & des formes d'écritures plus libres que celles
imposées par le réalisme socialiste. Le poids indéniable de la relecture
idéologique, impliquant des aveux voilés et la présence, dans l'intertexte, de
certains éléments du Monde Réel, ne doit pourtant pas éclipser le profond
travail de ressourcement romanesque li€ a une maniere de théorie de la

fiction tracant de nouvelles perspectives pour l'avenir.

En cela, Aragon semble pourtant revenir en arriére et revisiter, pres de
quarante ans aprés ce qu'il a lui-méme appelé le dépassement de l'idéalisme
kantientl dans Le Paysan de Paris (1925), Il'examen des
" Grenzen " (frontiéres) et des " Shranken " ( limites, bornes)* assignées
respectivement par Emmanuel Kant dans sa Critique de la raison pure a la
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raison et a lI'expérience, comme a un probleme inaboli ou réactivé par le
contexte littéraire et historique. A I'image de l'interrogation des limites de
I'entendement qu'on a pu détecter dans La Critique'®], la Mise a mort fait en
effet entendre la voix du questionnement inlassable des limites internes et
externes de la fiction romanesque, plagcant au premier plan de la théorie,
apres celle du passage dans Le Paysan de Paris, le concept de la frontiere. Il
s'agit donc pour nous ici, dans les limites de ce colloque, d'aborder la figure
particuliere du franchissement des frontieres dans La Mise a mort entre les
espaces du réel et de lI'inventé en tant qu'elle révele les tensions internes de
la fiction et de I'histoire. Nous verrons tout d'abord de maniére générale que
la frontiére, d'abord évoquée dans sa signification politiqgue se trouve
assimilée, par le " démon de l'analogie " que le narrateur tente vainement
d'écarter, a la limite séparant la réalité de la fiction, rapprochement sur
lequel semble peser l'intertexte kantien, sans qu'aucune allusion n'y soit
directement faite. Aragon choisit ailleurs les symboles de sa théorie et met
en avant, comme emblemes de la traversée des glaces, la parole
performative que la petite Alice de Lewis Carroll adresse a son chat suivie du
franchissement célebre du miroir. C'est dans le développement tardif de
cette métaphore, qui tend a valoriser le déplacement d'un espace a l'autre
sur l'idée méme de frontiére que Kant réapparait, a la faveur d'une image
dédoublée du témoin.

De I'autre c6té des choses

Par ce roman de la scission identitaire et de I'homme " qui a perdu son
image ", Louis Aragon livre, en marge des sillages tracés par le Nouveau
Roman, une part essentielle de sa réflexion sur la fiction romanesque concue
comme " instrument de connaissance " se préoccupant non de la fiction en
tant que telle mais des possibilités d'accés du roman-songei! (et plus
largement de I'étre) aux mondes possibles de la fiction, rattachant en partie
ce roman novateur au modeéle ancien de la quétel”l. La teneur fortement
meétatextuelle et théorique du roman, conditionnée par la revendication d'un
discours polymorphe, conduit Aragon a présenter la fiction, dans la suite du
décadrement des genres et du ballet énonciatif expérimenté dans Le Fou
d'Elsa (1963), aux limites ténues du champ de la représentation
autobiographique et historique de soi. Inversement, ces dernieres,
détentrices par nature d'une prétention a la Vérité, sont explorées en
suivant les liens constants qui dans le roman les relient au " mensonge " de
la fiction, liens magistralement analysés par la nouvelle du Mentir-vrai
(1964).

But de I'exploration, la fiction acquiert progressivement le statut inquiétant
de la terra incognita devinée et jalousée dans l'autre-auteur (Fougeére,
Christian, Anthoine), appartenant a un inaccessible ailleurs, situé
abstraitement au-dela d'une " frontiére ", d'une " ligne " ou d'une surface
réflectrice dont il est question dés les deux premiers chapitres-nouvelles,
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chargés d'ancrer la narration dans I'ambiguité fantastique® des limites
identitaires du personnage (a la fois particulierement et pour la théorie du
personnage), a partir de quoi le leitmotiv de la frontiere se déploie, au
carrefour du psychique, du biographique, du géographique et de I'historique
au sein d'une complexité diégétique délibérée. C'est & ce moment, si I'on
suit la chronologie du " brochage " de I'oeuvre®!, que lI'on apercoit entre
autres entreprises de confusion des repéres, la volonté aragonienne de
replier cette problématique sur I'actualité politique, en articulant I'analyse du
feuilletage des instances présentes dans tout personnage de roman avec le
théme de la séparation de I'lle de Chypre entre Grecs et Turcs, symbole et
enjeu d'une guerre sinueuse que se livrent les deux peuplesi?, symbole
décalé aussi de la séparation encore récente des deux Allemagnes,
concrétisée par I'édification du Mur (1961).

Déterminée par les frontieres symboliques ou historiques, les figures
tragiguement insularisées*l du roman jouent ainsi un réle primordial dans la
constitution du leitmotiv de I'espace a franchir, de la frontiére qui méne a
I'expérience possible dont on se persuade assez rapidement qu'elle concerne
simultanément la réalité politique et la dymanique effective de la fiction.
D'autant plus que la réalité des frontiéres s'est trouvée a plusieurs reprises
placée, dans I'histoire encore récente de la guerre froide, sous le signe de la
" glaciation " des frontiéres entre I'ouest et Il'est notamment, que des
personnages comme Michel*2l traverse au prix de leur vie. La superposition
des deux problématiques (politique et fiction) s'installe alors a demeure dans
l'univers éclaté du roman, suggérant parfois qu'au-dela des limites
nationales s'édifie I'empire du mensonge et du mythe. Ainsi, faisant suite a
une allusion a la guerre d'Espagne puis a la défaite francaise de 40, le
narrateur s'interroge : Qu'est-il advenu de cet univers de la Bibliotheque
Rose ou I'on comptait avec des sous, et passait les frontiéres sans y préter
attention ? Et plus loin, dans une tonalité de complainte : Avoir été élevé
dans l'idée d'une géographie immuable, les frontiéres, le départements, les
sous-préfectures...’3. Le traumatisme historique et auto-biographique de la
fermeture des frontieres coincide ainsi avec I'ouverture des limites
auctoriales traditionnelles qu'il est dés lors nécessaire d'interpréter comme
manifestation d'une lutte & mort entre la réalité historique et le mouvement
forcené d'un espace a l'autre de la fiction, ou le lecteur peut infiniment se
perdre.

De la fonte des glaces

Deux textes sont particulierement représentatifs de cette torsion qu'implique
le développement de la traversée des frontiéres et de la pesée kantienne sur
la notion méme de " Grenze " : celui de " La digression comme miroir ", qui
fait partie de la version originelle du roman et " Le Mérou ", postface publiée
en 1970, qui sera a partir de cette date associée au roman. Le premier point
de contact lisible entre Aragon et Kant est l'incorporation a la réverie
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théorique de " La digression du roman comme miroir™ de citations
empruntées a La Tempéte de Shakespeare. Outre le référent de I'ile, la
" digression " évoque l'idée d'un groupe de personnages entouré de
sommeil, dont Prospero proclame qu'ils sont de cette matiere dont sont faits
les réves. La pesée de la présentation kantienne de I'entendement pur sur
I'image de I'lle dans La Mise a mort apparait ici, du coup, de maniére
relativement claire, quand on se souvient des termes dans lesquels Kant
présentait I'une des étapes de son raisonnement. Au chapitre 11l du livre 11
de La Critique de la raison pure, " Du principe de la distinction de tous les
objets en général en phénomenes et noumenes ", Kant développe assez
longuement (ce qui est assez rare, on le sait, chez le philosophe, pour que
cela apparaisse avec un relief important) une métaphore déja latente dans
les analyses des rapports dans I'entendement du possible et du réel :

Nous avons maintenant parcouru le pays de l'entendement pur,
en en examinant soigneusement chaque partie ; nous l'avons
aussi mesuré et nous y avons fixé a chaque chose sa place. Mais
ce pays est une ile que la nature enferme dans des limites
immuables. C'est le pays de la vérité (mot séduisant) entouré
d'un océan vaste et orageux, véritable empire de l'illusion, ou
maints brouillars épais, des bancs de glace sans résistance et sur
le point de fondre offrent I'aspect trompeur de terres nouvelles,
attirent sans cesse par de vaines espérances le navigateur qui
réve de découverte et I'engagent dans des aventures auxquelles il
il ne sait jamais se refuser et que cependant, il ne peut jamais
mener a fin.k4

C'est ainsi, par ce discret double-fond de l'intertexte shakespearien, que ce
que l'on s'efforce de considérer comme la voix d'Aragon souligne a quel
point désormais le franchissement de la frontiere qui sépare la réalité de
I'utopie, le réel de la fiction, et le réel du possible ne va plus de soi, ou plus
exactement, que cela mérite effort et lutte et fracture des obstacles
insulaires. C'est pourquoi la disparition des repéeres éternels de l'ancien
monde, tant littéraires que politigues (y compris dans ce roman, le
stalinisme) apparaissent de maniere rythmique comme ce qui semble
autoriser une forme de libération de I'écriture fictionnelle. Dés lors, le
leitmotiv de la frontiére, qui s'accointe avec celui de la séparation
amoureuse et de la jalousie, devient I'une des notions autour desquelles
pivote le roman et révele le passage au crible des rapports de l'instance
biographique au monde dans ses efforts constants de transposition. De
chapitre en chapitre, eux mémes fortement délimités, séparés par de fortes
ellipses diégétiques, s'établissent ainsi les figures de la séparation d'avec le
monde, d'avec l'autre, qui concrétisent et durcissent la perception des
Grenzen et dessinent en négatif les contours d'une instance auctoriale qu'on
ne peut saisir et définir qu'en respectant les lignes de division qu'elle affecte
de traverser constamment, autrement dit dans le mouvement méme de ses
traversées des bancs de glaces. La mise a plat de la dynamique de I'esprit
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lorsqu'il transpose son expérience propre du monde dans le monde de la
fiction (qui doit se comprendre dans la perspective du Monde réel comme
transposition du réel) devient I'un des enjeux principaux des lignes
réflexives du roman. La traversée des frontieres (de I'étre, de l'autre, du
livre, de I'histoire, de l'identité) s'accompagne d'un carrousel soigneusement
orchestré des figures vocales et physiques de l'auteur et se concentre peu a
peu autour de la traversée des surfaces glacées. L'une des principales
représentantes de la dynamique en question, qu'annonce le theme des
frontiéres allégrement franchies, est dans La Mise & mort la figure d'Alice de
Lewis Carroll, non celle du Pays des Merveilles mais celle d' A travers le
miroir . Dans " La digression du roman comme miroir ", la petite Alice et son
chat (auquel notre chat botté des théories de la fiction n'a rien a envier) se
trouvent exploités comme figures a la fois de I'évidence et de I'effort
représenté par le passage vers lI'univers de l'invention, du mensonge, de la
manipulation et du jeu.

C'est ainsi qu'Alice dit au petit chat : " Prétendons qu'il y a un
chemin pour traverser le miroir et passer dans la maison d'au-
dela... " aussitét le jeu commence, le roman : (Alice) était déja
grimpée sur la cheminée le temps de le dire, bien qu'elle ne st
guére comment elle y est parvenue. Et certainement la glace
étant en train de fondre, juste comme un clair éclair de brouillard
argenté... s

Est-il besoin de tendre I'oreille pour entendre dans ces lignes traduites par
Aragon comme le fantéme lointain des lignes de Kant ?

C'est le pays de la vérité (mot séduisant) entouré d'un océan
vaste et orageux, veéritable empire de [lillusion, ou maints
brouillars épais, des bancs de glace sans résistance et sur le point
de fondre offrent I'aspect trompeur de terres nouvelles...

Alice apparait donc, dans la perspective qui est la nbtre, et grace a
I'articulation des arriere-textes qu'on peut ici deviner, comme ['ultime
bousculade des précautions kantiennes au sujet des limites de
I'entendement et de l'imagination et sans doute comme le retour a une
dynamique de la transgression rattachée aux années surréalistes.
L'intertexte de Through the looking glass introduit dans la nouvelle une
notion qui fait sens avec l'ensemble du roman, celle de [l'arbitraire de
I'imaginaire, concrétisé par la formule magique et enfantine du " let's
pretend " qui fait éclater par le pouvoir performatif et la magie de la parole
(immédiatement comprise par Aragon comme parobola) , les limites de
I'expérience possible. L'essence du roman et sa fameuse " volonté " se
présentent dés lors comme ce qui permet de franchir, grace aux
transpositions, aux trugquages, aux mensonges les parois opaques et

résistantes de I'étre et du monde. La figure du témoin biographique et
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historique s'en trouve considérablement " brouillée " et sa voix constamment
traversée par I'examen des failles de la fiction.

Le miroir de Van Eyck ou les deux témoins de la preuve
cosmologique

Cette prise que l'intertexte kantien donne sur le sens de ce ballet baroque
des incertitudes auquel Aragon convie le lecteur semble resurgir de cette
aporie testimoniale, cinqg ans plus tard, dans la postface, étonnamment
rédigée a l'origine pour le magazine Elle, au coeur du développement de la
pensée testimoniale aragonienne. L'introduction de Van Eyck et de son
célebre tableau, Le Mariage Arnolfini, se trouve inséré pour ce qu'il s'inscrit
dans la perspective déja ancienne de la théorie gidienne du roman ( on se
souvient nécessairement de la définition du blason et de la " mise en
abyme " dans le Journal de 1893) mais aussi pour ce que ce procédé a été
utilisé et commenté par les nouveaux romanciersi*s! puis par Foucault, en
1966, dans Les Mots et les choses. Le tableau et son procédé, littérairement
et théoriguement connoté se trouve donc chargé d'une signification
particulierement dense qui le rapproche du symbole littéraire d'une théorie
171 de la représentation.

~

Mais la description du tableau de Van Eyck a aussi a voir avec le
franchissement des frontiéres séparant l'auteur de son sujet méme et ce
sujet de la perception gu'en peut avoir le lecteur. Cette introduction a lieu
dans Le Mérou a la faveur d'un prolongement de la thématique des miroirs,
qui servaient ordinairement d'embrayeurs dans le roman de 1965 :
" ...I'emploi des miroirs en peinture, d'ailleurs assez rare, pendant de
longues période de Van Eyck a nos jours, et qui passait encore pour une
sorte de sorcellerie quand Ingres le pratiqua pour nous faire voir la nuque
I'épaule d'une femme regardée de face (...) de me faire entrer dans la
deuxiéme chambre. "8l C'est ensuite avec une grande clarté, une précision
voulue, proche du pastiche (de Foucault) qu'Aragon revient sur le " miroir-
espion " qui renvoie lI'image de l'auteur (premiére chambre) mais aussi -et
c'est Ia qu'a lieu le dépassement de Gide- discréetement il est vrai, la
silhouette d'un second témoin, I'ensemble fondant l'idée chez Aragon, pour
les illustrations des Oeuvres romanesques Croisées d'une anthologie des
regards " au second degré ", parmi laquelle on trouve naturellement
quelques représentations d' Alice traversant le miroir (et de ce qui s'en
suivit) au-dessus de la cheminée par John Tenniel. On peut apercevoir en
effet chez Van Eyck dans le miroir convexe qui scintille entre les deux époux
la silhouette esquissée d'un peintre, dont on distingue a peine la toile, qui
semble habillé de bleu et une autre silhouette, penchée sur son épaule,
derriére lui, habillée de rouge.
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Pour moi, disais-je, dans cette oeuvre, c'est le tableau qui est le
détail, ce que le peintre a vu, et l'essentiel c'est ce qu'il ne
pouvait pas voir, tel que le miroir rond, petit, convexe, I'a surpris
d'en arriere du couple des mariés, par dessus [|'épaule des
personnages, comme un oeil regardant le peintre et autre
personnage, qui ne sont pas sur la toile, mais dans ce vide ou
nous sommes, car, comme en témoigne la grande signature sur le
le mur au-dessus du miroir, le Mariage est une attestation d'état-
civil. du témoin Van Eyck, qui déclare avoir assisté a cette
cérémonie pratiquée dans la chambre méme des Arnolfini, a coté
du lit, avec les pantoufles en désordre sur le tapis...et je ne sais
qui est l'autre personnage avec lui dans le miroir, le second
témoin, mais ce n'est sGrement pas un prétre.

Les enjeux de I'analyse picturale sont, on le voit, multiples et poursuivent les
vertiges spéculaires du roman. Outre la mise en perspective quelque peu
plagiaire qu'implique cette étude d'un tableau voisin de celui dont Gide fit le
sighe de son art romanesque, l'angle d'attaque ici proposé par Aragon
modifie la perception du sujet dans I'oeuvre d'art et revient sur la
modification profonde de la perspective réaliste dans La Mise a mort. De ce
point de vue, le second témoin serait, dans le champ littéraire, le lecteur,
indirectement et fictivement inclus dans ce systéme optique particulier, dans
ce piéege que lui tend l'oeuvre de l'art. Cette lecture confirme le rbéle du
récepteur et de sa présence dans le témoignage romanesque. En outre,
Aragon insiste dans ce passage sur la proximité spatiale du second témoin
par rapport au premier témoin qu'est le peintre. lls se situent dans le méme
espace, celui qu'a pu saisir le petit miroir convexe placé entre les visages
des deux époux. La définition de " cet espace ou nous sommes ", ce " vide "
est a la fois évidente et mystérieuse mais elle constitue surtout une
tentative de dissolution de notion méme de frontiére. En effet, si I'espace en
question est celui du spectateur du tableau, alors l'espace du premier
témoignage reste celui de I'auteur du tableau. Le miroir refléterait alors, I'un
derriére l'autre et sans rupture, par la magie de l'optique du tableaux, les
deux espaces a prori séparés du témoignage : celui de l'auteur et celui du
lecteur.

Mais Aragon précise que ce personnage, au méme titre que l'auteur du
tableau, font partie de ce que l'auteur ne peut pas voir, en regard prospectif.
L'auteur ne peut se saisir lui-méme, c'est-a-dire se comprendre qu'au coeur
d'un systéme inventé ou son témoignage est a son tour confirmé et attesté.
La structure en trompe-l'oeil de I'analyse aragonienne sous-entend une
quatrieme dimension du témoignage, celle de I'oeuvre elle-méme. En effet,
le célebre texte introductif de Foucault, consacré aux Suivantes de
Velasquez, met trés clairement en valeur l'enjeu représentatif représenté
par le tableau, la mise en abyme concernant moins le roman que le
probleme de la vision du monde inclus comme question dans le tableau.
Aprés avoir décrit les personnages et les regards en présence (le peintre,
ses modeéles, le décor, la lumiére qui tombe sur la scene), et les jeux de
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projections créés par la disposition de points de fuites en dehors du tableau
( dans l'espace virtuel du spectateur) Foucault détecte, derriére le peintre
un miroir que l'art du peintre a dissimulé parmi des tableaux reproduits et
accrochés sur un mur. Reproduisant par I'écriture (et sa temporalité propre)
I'effet de surprise de la découverte du miroir (que l'oeil ne peut
immédiatement deviner), Foucault écrira les pages célébres que I'on sait.

Aragon et Foucault participent certes, de 1965 a 1970, d'un mouvement
relativement cohérent des romanciers et des intellectuels francais les
entrainant vers l'idée d'une mort ( celle de la philosophie chez Foucault, celle
des codes de la fiction romanesque chez Robbe-Grillet) mais aussi d'une
renaissance. La référence aux XVéme et XVléme siecles italien et hollandais
ne pouvait que s'épanouir dans un contexte littéraire et philosophique ou la
question de la représentation apparaissait au premier plan des
préoccupations. Chez Aragon cependant, le choix de Breughel comme insert
final lors de la réécriture des Communistes comme celui de Van Eyck pour
Le Mérou, releve d'un parcours singulier, qui joue évidemment du contexte
artistique et des influences manifestes (Gide, Foucault) et s'inscrit comme
étape majeure dans la pensée du réalisme aragonien. Aragon souligne
notamment a l'aide d'une note de bas de page qui ajoute a l'analogie
représentation picturale- représentation romanesque celle du roman et du
théatre (FOLIO, 517) le parallele que I'on peut tracer entre ces miroirs
disposés dans les tableaux hollandais et le reflet étrangement décalé que
renvoient certains personnages a l'intérieur du roman, placés la comme des
"miroir-espions”. Les points de contacts entre Aragon et Gide d'une part et
Aragon et Foucault dans Le Mérou sont d'une grande clarté, déposés la
comme des indices trop visibles d'un éventuel respect d'un lieu devenu
commun de la littérature -la spécularité des représentations picturales au
XVleme annongant celle du nouveau roman.

Dans la transition qui méne dans Le Mérou de la problématique spéculaire et
abyssale de la représentation a celle de l'autoportrait, Aragon fait tres
clairement allusion a Gide en citant Les Ménines (support de I'anlayse
gidienne de la mise en abyme) et, citant Les Ménines, fait allusion aussi a
Foucault, qui constitue par ailleurs un arriere-texte connu de Blanche ou
I'oubli. Or, ce qui fait I'originalité du commentaire de tableau dans Le Mérou,
c'est qu' Aragon analyse la toile en recentrant par conséquent
rétrospectivement l'idée du témoignage non sur l'oeuvre mais sur l'espace
énigmatique, extérieur a lI'oeuvre ou se cache la seconde main du systeme,
le second témoin, ajoutant si I'on veut a " I'espace vide " de Foucault la
présence (énigmatique) d'un instance testimoniale dédoublée, qui n'est
" sdrement pas un prétre". Il apparait cependant comme le dernier
récepteur des strates de la réprésentation du réel, mais également comme
I'initiateur et le vérificateur de son sens, de sa fidélité morale comme de son
existence propre. Le risque du vertige de I'écriture qui peut apparaitre lors
d'une lecture premiere s'efface devant la puissance théorique du passage
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qui entre en conjonction avec un nombre important de textes déterminants
de ces années de réflexion. Il marque de maniere définitive la pensée
aragonienne de la création artistique. Reste bien sdr la lecture du second
témoin comme instance émanant de l'idéologie.

La postface de 1970 s'écrit a partir d'un certain nombre de signes similaires
disposés dans le roman de 1965 qui nous permettent, a I'exemple de " la
scéne du miroir Brot "0 " d'apercevoir l'importance de la figure secondaire
du témoin comme appel a une traversée sans obstacle des espaces de
I'oeuvre. Cette sceéne fait apparaitre une instance virtuelle intervenant " en
tiers ", ne reprend pas inutilement la définition donnée par Benvéniste du
témoin (celui qui intervient en tiers dans la signature d'un contrat ou dans la
formulation d'un serment entre deux personnes). La virtualité méme de
cette instance la rapproche du second témoin du mariage : le modele
pictural et optique choisi pour I'analyse du tableau de Van Eyck comporte
trois éléments : celui des deux mariés, le peintre et derriere lui, un " second
témoin ", attestant de l'acte sacré de peindre. On remarque du reste la
méme figure formée par le narrateur et Christian Fustel-Schmidt situé
derriére lui. Cet épisode trés abstrait qui multiplie les effets d'analogie et de
relecture (celle de la théorie des hommes doubles par exemple) contribue,
bien avant Le Mérou par conséquent, a faire comprendre dans l'univers du
discours théorique sur la fiction, dans le roman du discours critique, la figure
du témoin comme une présence endémique de l'esprit, autrement dit
comme une instance au sens derridien du terme, toujours la, a demeure,
double attestatif d'une vision elle-méme stratifiée du sujet et de I'histoire qui
tient autant de la transposition conceptuelle et cryptée des témoins de sa vie
et de son écriture (qu'il ne cessait de se choisir) que d'une véritable
obsession qui confinerait a la folie, sur le modéle du Horla. La désignation
des doubles comme " instances " intervient du reste dans l'analyse amusée
et distanciée du détriplement béat de Christian Fustel-Schmidt : "Il
entendait que I'homme dédoublé, détriplé, comme on voudra, peut
présenter dans ses diverses instances des caracteres mineurs qui sont aussi
comme des reflets des autres. "1

Ce n'est sans doute pas le seul repére pour la tentation d'une lecture
philosophique de I'oeuvre ou plus exactement d'une lecture des hypotextes
philosophiques inspirant les diverses variations sur le réalisme. L'influence
de Kant, explicite dans les années surréalistes ou, avec Descartes, le
philosophe allemand sert a la fois d'appui et de repoussoir a l'imagination,
continue d'agir sur les nouvelles recueillies dans le " roman " jusqu'a leur
faire atteindre le degré de la fiction philosophique. Sans doute aussi, pour ce
qui est du Mérou, Foucault joue-t-il un role de médiateur dans la mesure ou
le chapitre qu'il consacre, dans Les mots et les choses, aux théories
idéalistes dans sa réflexion sur la représentation au XVIlleme siécle
(montrant le passage d'une réflexion complexe sur la représentation du
monde a une pensée des signes du monde...on ne saurait étre plus proche
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des préoccupations aragoniennes de [I'époque, notamment en ce qui
concerne la pensée du langage), convoque les " sciences de l'idée "
kantiennes, au point que la postface tend au pastiche kaléidoscopique.(Gide,
Foucault, Aragon).

Il faut en effet (encore) étre attentif aux " deux témoins " placés I'un
derriére l'autre dans le miroir convexe, dont I'un nous est donné a imaginer,
puisqu'il n‘est ni l'auteur du tableau, ni le prétre, autrement dit ni I'une ni
I'autre des autorités de la représentation de I'homme dans le monde, rien de
ce qui le relie au monde (l'art/ la religion). Est-ce coincidence ou
réminiscence active ? Toujours est-il qu'une figure voisine intervient dans
une des dernieres parties de la Critique de la Raison Pure, alors qu'il s'agit
de dénoncer les sophismes antérieurs (notamment celui de Leibniz) présents
dans la " preuve cosmologique " de l'exsitence de I'" ens realissimum ",
I' " Etre souverainement réel ". Il s'agit alors pour le philosophe de

mettre en évidence l'artifice avec lequel la raison fait passer pour
nouveau un vieil argument revétu d'un autre habit et en appelle a
I'accord de deux témoins, je veux dire au témoin qu'est la raison
pure et a un autre dont le témoignage est empirique, tandis que
c'est le premier seul qui change simplement de costume et de
Voix pour se faire passer pour le second.??

Brise-glace

Ainsi, les allusions marquées de La Mise a mort aux théories idéalistes de la
représentation (a ce point abattues par l'arrivée du chant de Fougeére que le
narrateur en perd son image dans les miroirs) présentes dans la version
publiée en 1965 pourraient bien, par l'intermédiaire de la lecture de Carroll
et de Foucault, avoir donné un arriére-plan idéaliste a la seconde " scene du
miroir ", mais de maniere humoristique ou ironique. On mesure les effets de
sens que suggere cette parenté : si les deux témoins du miroir de Van Eyck,
tels que les présente Aragon, représentent respectivement la voix de
I'expérience du réel et la voix de la théorie, alors cette postface qu'est Le
Mérou serait I'aveu, contre la premiere nouvelle du roman, de la continuité
du combat entre idéalisme et réalisme chez ce fervent défenseur du
matérialisme dialectique, aveu qui aboutirait finalement, par la merveille du
voyage optique, a l'abolition totale des frontieres entre les espaces de la
fiction, entre les espaces du témoignage. S'il importe, comme le dit La Mise
a mort, de savoir si I'on du cb6té de celui qui tue ou de celui qui est tué,
I'exécution finale du roman que viendra parodier I'image du Mérou! en
1970, atteint sans doute a la fois le passé politique de I'auteur mais aussi ce
qui en lui I'empéchait de briser les " bancs de glace " de I'hiver soviétique.

NOTES
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11 Garaudy, Roger, D'un Réalisme sans rivages, Picasso, Saint-John Perse,
Kafka, avec une préface de Louis Aragon, Plon, 1963.

21 " Kafka n'est pas un désespéré. C'est un témoin. " écrit Garaudy, p.157.

31 Voir la préface aux Voyageurs de I'Impériale, écrite en 1965 pour les
Oeuvres Romanesques Croisées : " Le Paysan de Paris quatorze ans plus tot
[ que Les Voyageurs] a été écrit pour exprimer la fin de I'idéalisme... ".

“1 Notre attention a été attirée sur ce point par I'éclairant article de Geoffroy
BENNINGTON, " De la fiction transcendantale" dans Passions de la
littérature, " Avec Jacques Derrida ", Galilée, 1996, p.141-160.

51 Bennington (op.cit.) analyse la distinction Grenzen/Shranken en ces
termes : " Les objets des idées transcendantales, donc, sont a prendre ni
comme des objets d'expérience ( ce serait la fiction), mais comme la
frontiére elle-méme, dans la traversée qui ne la traverse pas, sa
transgression non transgressive. Prise dans le double bind de ces
interdictions apparemment en conflit, la raison se tient, se rassemble, se
ramasse, sur sa propre frontiere, dans le no-man's land fuyant- sa seule
patrie propre, ou jamais elle ne réussira a s'orienter- entre son bord
intérieur (expérience) et son bord extérieur (noumenes). ", op.cit., p. 154.

~

1 On nous pardonnera ce jeu de mots en songeant a la portée de la
nouvelle " Le Mentir-vrai ", (1964) et a l'importance de l'exploration des
limites du sommeil et du réve dans ce roman rappelant les propos de J'abats
mon jeu ou Aragon rappelle son goGt immodéré pour les oeuvres du vertige
et du " songe partagé ".

71 Lisant les premiéres pages du roman, le lecteur se trouve confronté a
I'hypotheése d'un personnage ( Antoine, I'un des prénoms réels d'Aragon)
qui, se regardant dans les miroirs d'un restaurant, ne s'y voit plus : " Qui
e(t jamais pu croire que, quand il regardait la glace, il regardait la glace, et
pas lui ? (...) je n'avais pas remarqué le moment ou quelque chose s'était

passé, pas su tout de suite que j'avais perdu mon image " (Folio, p.11 et 12)

81 Pour I'importance des arrieres-textes d' Hoffmann et de Théophile Gautier
sur I'émergence les scissions optiques identitaires, voir notre article " La
métaphore optique dans quelques romans d'Aragon ", Recherches Croisées
5, Les Belles Lettres, 1994.

1 A plusieurs reprises, le roman est présenté comme éparpillé, déchiré,
" débroché " et recousu dans un ordre aléatoire.

1ol On sait gqu'en 1963 éclata une nouvelle crise opposant les deux
communautés grecques et turques.
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S

1 L'écriture spécifigue de La Mise a mort procédant constamment par
métonymie, analogie et autres effets de contact, l'idée de " frontiere "
s'étend aussi, en de complexes rhisomes narratifs, a tout ce qui sépare le
Moi du monde ( le monde réel mais aussi la fiction de I'Autre) et dont
I'impénétrable accés anime rageusement les excés de violence d'un
narrateur désespérément jaloux, capable d'en passer, au-dela de la
tentation de lago, par le meurtre...de soi. De Sophocle & Shakespeare, la
séparation se dit a travers le texte et I'espace théatral tragique.

121 Michel, personnage qui apparait dans le deuxiéme chapitre, est un
journaliste, correspondant pour la Pravda : " Quand il revenait a Paris,
Michel, du front d'Espagne ou il était correspondant de son journal, il laissait
chez nous une valise, avec tout ce qu'il n'avait pas besoin de trimbaler a
Moscou, pour la reprendre a son retour. Il faisait un saut comme ¢a dans son
son pays, parce qu'il y avait des assises politiques auxquelles il était
convoqué, il était député de je ne sais plus ou, et puis il voulait aussi
absolument expliquer chez lui, aux gens importants, ce dont il avait été
témoin. " (Folio, p.55) On pourra mesurer, en nous lisant plus loin, a quel
point cette présentation du personnage dépasse la simple fiche
biographique.

121 La Mise a mort, op.cit., p.66-67.

141 KANT, Emmanuel, La Critique de la raison pure, éd. Quadridge, PUF, p.
216.

15l Traduit et cité par Aragon, p.185. On sait qu'Aragon traduisit La Chasse
au Snark, une agonie en huit crises, de L. Carroll en 1929, aux éditions The
Hours Press. La traduction proposée par Henri Parisot en 1971( Pléiade
1990, p.262) est la suivante : " Tandis qu'elle pronongait ces mots, elle se
trouva juchée sur la cheminée, sans trop savoir comment elle en était venue
la. Et, a coup sdr, la glace commencait bel et bien a se dissoudre, comme un
brouillard de vif argent. ". La différence d'Aragon a Parisot semble indiquer
qu'Aragon tire la translation vers l'intertexte kantien, tel qu'il apparait en
francais.

1el Lire dans Le Nouveau roman de Jean Ricardou ( 1978), le chapitre
consacré a la mise en abyme. Aucune mention n'y est faite de Louis Aragon.

171 On aura soin de prendre en compte [I'étymologie du terme,
particulierement pertinente en ce cas (observation, contemplation)

18l Le Mérou, p. 517 .

19l ibidem, op.cit., p. 518.
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201 Le miroir Brot est un miroir a trois faces qui constitue, aprés le miroir de
Venise ou disparaissent les reflets, I'élément central d'une " scéne "
traumatique du roman : " Il [Christian] s'était placé derriéere moi, de facon a
me voir, par-dessus |'épaule, & peu prés comme je me voyais. Bon. La,
tourne-toi, un peu...de l'autre c6té... Tout d'un coup, il m'écarta de violence,
me repoussant, et se placa, seul dans la lumiére... "La Mise a mort, Folio, a
partir de la page 94, dans le chapitre " Le Miroir Brot ".

211 La Mise a mort, Folio, 111.
221 CRP, " Impossibilité de la preuve cosmologique ", Quadridge, p.433

231 Aragon fait en effet allusion & une expérience sous-marine du
Commandant Cousteau qui confronta un Mérou a sa propre image dans le
miroir : croyant a la présence d'un rival, le poisson se précipita et brisa la
glace.
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