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LES ÉCRITURES INTIMES AUX FRONTIÈRES DU RÉEL 
OU :  

UNE LITTÉRATURE DU VRAI EST-ELLE POSSIBLE ? 

Annie Cantin

L'auteure : Doctorante à l'Université Laval (Québec), elle est étudiante-

chercheure au Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ) de 

cette même université, où elle est rattachée plus spécifiquement à un projet 

d'histoire de la vie littéraire au Québec. Elle étudie le corpus des écrits 

intimes (dans le domaine québécois) du point de vue de l'histoire littéraire 

et de la sociologie de la littérature.

Littérature [liteRatyr] n.f. v. 1120 " écriture "; 

lat. litteratura " écriture ", puis " érudition " [...] 

II. [...] 3. Ce qu'on ne trouve guère que dans les œuvres littéraires (par. oppos. à 

la réalité). Ce qui est artificiel, peu sincère. " Et tout le reste est littérature 

" (Verlaine).

le Nouveau petit Robert 1 (1993).

" Et tout le reste est littérature. " : voilà, en creux, une définition de la 
littérature qui en vaut bien une autre. Elle ne constitue pas, certes, un 
modèle de précision ni de complexité mais, pour peu qu'on s'y attarde, elle 
porte une question, ou plutôt une idée qui, dans le cadre d'un colloque 
comme celui-ci, pourrait bien trouver une pertinence tout à fait heureuse. 
Car cette idée que le texte littéraire s'oppose à la " réalité " et que la 
littérature soit traversée presque fatalement par le paradigme du " peu 
sincère ", si elle peut apparaître discutable, fut pourtant assez peu discutée, 
du moins jusqu'à tout récemment. Il s'agit à vrai dire d'une des convictions 
les moins ébranlées de l'histoire de la littérature moderne. Il y a bien eu 
quelques holà critiques et controverses théoriques depuis les poétiques 
usées mais sans cesse relancées d'Aristote ou d'Horace ; l'Histoire, 
l'éloquence et l'autobiographie ont bien connu, elles aussi, un âge d'or 
littéraire avant le règne du roman, mais cette idée de mettre en balance la 
littérature et la réalité et de concevoir celle-là comme une simulation, 
illusion ou fabulation de celle-ci fut assez prégnante, tenace et partagée 
pour que l'artificiel s'impose finalement dans l'encyclopédie des savoirs 
général et spécialisé comme le caractère constitutif, voire tout naturel de 
l'œuvre littéraire.  

Et de là à faire de la fictionnalité le présupposé de la littérarité, il fut un pas 
facilement franchi.  

Or, tout irait pour le mieux dans le meilleur des mondes littéraires si, comme 
l'exposait l'appel de ce colloque, " [l']étude renouvelée de genres frontières 
tels que la biographie, l'autobiographie, l'essai, le journal intime et le récit 



Annie Cantin Page 2 de 13

file://C:\colloque99\colloque99\228.html 20/01/2000

de voyage, [n'] a[vait] fait émerger ces dernières années dans le débat 
critique une question que la poétique n'avait jamais explicitée en tant que 
telle : celle des frontières externes de l'espace littéraire et, corrélativement, 
celle des frontières de la fiction. " De fait, cet intérêt pour les formes de 
récits prétendus non-fictionnels a su ébranler au passage quelques idées 
établies, forçant la critique à revoir les critères de littérarité, à reconsidérer 
le régime de la fiction et le statut de la fictionnalité dans le système littéraire 
et, partant, à repenser la poétique de l'œuvre littéraire fondée sur une 
prescription de distanciation et de subordination du réel concret ou factuel 
au profit de la fiction.  

Et nous voilà, devant cette extension des possibles littéraires, en train de 
nous demander ce qui reste maintenant de ce reste que serait la littérature.  

Car poser la biographie, l'autobiographie, l'essai, le journal intime et le récit 
de voyage comme nouveaux défis à la poétique, c'est, en quelque sorte, non 
seulement reconnaître l'intérêt potentiel d'une classe de textes 
littérairement tenue en suspicion et traditionnellement en marge des 
préoccupations critiques, mais aussi émettre la possibilité que le régime de 
la littérarité, et peut-être aussi celui de la fictionnalité, ait changé. Plus : 
c'est émettre la possibilité que le régime de la littérarité puisse déborder les 
frontières de la fiction pour inclure ce à quoi, par convention ou conviction, 
elle semblait résister, soit la réalité. Puisque c'est bien là ce que nous 
propose d'abord la biographie, l'autobiographie, l'essai, le journal intime et 
le récit de voyage : un récit prétendu non-fictionnel, un récit donné pour vrai
vrai et, plus souvent qu'autrement, reçu comme tel. Mais voilà : si nous 
reconnaissons aisément que la fascination théorique récemment 
provoquée — nous pourrions nous demander pourquoi — par les récits 
prétendus non-fictionnels nous amène à considérer d'autres approches, 
contours et modes d'existence du fait littéraire dont les régimes de 
l'historicité, de la référentialité et du factuel, dans quelle mesure, à quelle(s) 
condition(s) cette intrusion toute théorique de la réalité dans le règne de la 
fiction et du littéraire est-elle admise dans la pratique ? Une littérature de la 
réalité, une " littérature du vrai " est-elle, justement, vraiment possible[1] ? 
C'est bien ce que nous nous demandons, car rien, en fait, ne nous apparaît 
aussi incertain que cela.  

En zone d'incertitude

Prenons, pour exemple, le cas des écritures personnelles (ou intimes). 
Ouvrons les pages littéraires des revues et des journaux (spécialisés ou non 
dans le domaine), parcourons les listes de Prix, épluchons les programmes 
d'études (cours offerts, œuvres obligatoires, sujets de thèse, manuels 
scolaires, etc.), cherchons-les y et voyons quelle place leur est accordée. 
Force est de constater que journaux, correspondances, souvenirs, 
mémoires, autobiographie et autres genres personnels (ou intimes) font 
souvent figure d'exclus sinon de mal aimés dans l'institution du littéraire 
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moderne. Pourtant, dira-t-on, jamais le moi semble n'avoir occupé la place 
publique de façon plus affichée que ces dernières années. " [O]n assiste à 
l'émergence d'une sorte de reality-show littéraire ", affirmait, en 1994, la 
directrice littéraire de chez Flammarion Françoise Verny (" Enquête. 
Comment se faire éditer ", 1994 ; 35). " Tout y passe, le sida, le chômage, 
l'Algérie, […] parfois il s'agit de préoccupations plus intimes, comme ce récit 
des souffrances d'un hémorroïdaire reçu tout récemment ", précisait Olivier 
Frébourg, directeur littéraire des éditions de la Table Ronde (Idem., 1994 ; 
30). L'engouement, en fait, serait si fort que l'on serait porté à croire que la 
réalité dépasse littérairement la fiction. En témoigne, ce coup de gueule de 
Richard Martineau contre " les scribes du je, me, moi " :  

 

 

Mauvaise position en fait que celle du roman, si l'on en juge, cette fois, par 
ce constat lu sur la quatrième de couverture de l'essai de Marc Petit, Éloge 
de la fiction (1999) :  

 

 

Soit, on retrouve aujourd'hui sur les tablettes des librairies peut-être plus 
d'autobiographies, de journaux personnels, de mémoires et autres récits 
plus intimes qu'il y a quarante ou cinquante ans, mais cette importance 
quantitative, il faut le voir aussi, est bien relative si on la compare à 
l'autorité et à la valeur attribuées aux genres canoniques dans l'ordre du 
littéraire légitime. À regarder les compilations-palmarès auxquelles a donné 

Nous vivons à l'ère du repli sur soi. Cocooning, psychanalyse, 
régime santé, culte du corps et de l'individu. Chaque jour, au petit 
petit écran, Monsieur et Madame Tout-le-Monde nous racontent 
leurs drames personnels […] Chacun se penche sur son nombril et 
et prend ses maux d'estomac pour des crises d'angoisse. Mères 
de famille discutant de leur vie sexuelle à la radio, commis de 
bureau diffusant leur petit quotidien dans Internet, ils sont leur 
propre héros, leur propre martyr, leur propre biographe. On ne 
parcourt plus le monde à la recherche de son prochain : on fouille 
ses entrailles et sa mémoire en quête de soi. L'homme 
contemporain est obsédé par sa propre personne. […] Plus besoin 
de prendre l'avion pour m'ouvrir sur l'universel : je n'ai qu'à 
rentrer en moi. […]  
Le voyage est de moins en moins horizontal, et de plus en plus 
vertical. Résultat : l'imagination s'en va chez le diable, et le 
journal intime est en train de détrôner le roman. (Martineau, 
1999 ; 114)

Sommée, voici trente ans, de prendre le pouvoir, l'imagination 
n'est plus très en faveur par les temps qui courent. Les arts et les 
lettres portent la marque de la glaciation ambiante. Confondant 
réalité et vérité, le vécu et le sens, la sainte alliance du 
minimalisme, du misérabilisme et du nombrilisme menace de 
réduire le paysage du roman français à un champ de ruines.
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lieu l'arrivée tant annoncée du nouveau millénaire, on peut de fait se rendre 
compte que, si le domaine de la réalité a pu dernièrement créer une vague 
dans le milieu de la littérature, sa retombée est loin, encore, d'avoir causé 
tout un ras de marée. Sur la liste des " cent livres du siècle " récemment 
parue dans le Monde (15 octobre 1999 ; 32-33)[2], les genres intimes 
(identifiés pour l'occasion par la lettre " D " — " D " pour document ? " D " 
pour drame ?) se sont vu consacrer trois entrées : le Journal d'Anne Frank, 
en dix-neuvième position ; le Journal de Jules Renard, en soixante-
quatorzième et, si l'on accepte d'élargir la catégorie genres intimes jusqu'à 
la chronique, l'Archipel du goulag d'Aleksandr Soljenitsyne, qui fait la 
meilleure figure au classement avec une quinzième position. Dans un 
palmarès similaire, celui des " livres du millénaire : le Top 25 " publié dans le 
Libraire (novembre 1999 ; 30)[3], le tableau n'est guère plus occupé par les 
textes personnels ; seules les Lettres à un jeune poète de Rainer Maria Rilke 
y ont trouvé une place, la dix-septième. D'accord, ce ne sont là que deux 
exemples, plus ou moins scientifiques, choisis au hasard de leur 
disponibilité, et auxquels nous pourrions faire dire bien des choses. " C'était 
un jeu " précisera-t-on d'ailleurs dans le Monde, " pas un classement pour 
l'éternité ". Soit. Mais qui a dit qu'un jeu ne devait rien révéler et qu'un 
classement puisse se faire sans critères de valeur ? Il est fort à parier que le 
jeu s'avérerait fort instructif si l'on cherchait à voir ce qu'ont en commun les 
textes personnels qui figurent au classement de ces exercices d'honneur et, 
surtout, ce que les vingt-quatre autres œuvres du " Top 25 du millénaire " et 
les quatre-vingt dix sept titres des " cent livre du siècle " ont qui semble leur 
faire défaut.  

Étudiant " la place du journal intime dans la littérature moderne ", Peter 
Boerner constatait en 1978 :  

 

 

Quelque vingt ans plus tard, force est de voir que cette attitude de la 

Voyageurs et explorateurs, soldat au front, hommes politiques et 
diplomates, psychiatres, ballerines et révolutionnaires, non 
seulement relatent leurs expériences, leurs impressions et leurs 
émotions dans de longs journaux, mais encore les font imprimer. 
Et la plupart de ces récits trouvent des lecteurs.  
Si l'existence de ce flot de journaux intimes qui continue de 
grossir rapidement est indéniable, la critique littéraire s'y est 
cependant peu intéressée. Notons même que chaque fois que l'on 
a considéré ce phénomène dans son ensemble, les réactions 
négatives ont prédominé. On a souligné le fait que le journal 
manque de structure et n'exige pas de talent littéraire, étant 
donné que le plupart des auteurs s'intéressent au contenu et non 
pas à la forme artistique. De plus, il est impossible, a-t-on dit, de 
donner une définition claire du journal ; son but étant plus 
utilitaire que littéraire, il ne mérite pas l'attention que l'on porte 
aux genres traditionnels. (Boerner, 1978 ; 218)
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critique à l'égard du journal intime comme à l'égard des autres genres 
personnels vaut toujours, à quelques exceptions près. Concilliant : " Même 
s'il ne constitue pas une œuvre "littéraire" au sens propre, avec son rythme 
fragmenté, répétitif, le journal d'un créateur est toujours une chronique de 
son travail de création " (Heyden-Rynsh, 1998 ; 14). Lapidaire : " qui se 
nourrit d'autobiographies risque de faire beaucoup plus de graisse que de 
muscle " (Mourier, 1993 ; 103). Si bien que l'intérêt soulevé aujourd'hui par 
les genres personnels en littérature apparaît participer plus souvent 
qu'autrement de la curiosité et de l'entrain ressentis à la vue d'un terrain 
d'exploration (humaine ou textuelle) presque neuf que de l'attrait des profits 
esthétiques et symboliques que la critique et l'institution littéraires 
pourraient en tirer. Rendant compte d'un ouvrage consacré au genre de 
l'autobiographie alors récemment paru[4], Michel Contat écrivait :  

 

 

Ainsi, au coté des genres canoniques associés à la poésie lyrique et, plus 
encore de nos jours, à la fiction narrative (" Le genre noble, on le dit assez 
dans ces colonnes, c'est le roman. ", notait encore Contat dans son article), 
les écritures personnelles ont-elles hérité d'un statut et d'un usage 
littérairement peu valorisés qui les relèguent au rang de productions 
utilitaires — " D " pour document, sans doute —, plus ou moins dépourvues 
d'exigences littéraires ou, le sort est-il plus enviable, d'aguicheuses 
textuelles animant les vitrines et les passants solitaires des quelques 
boulevards sombres qui définissent leur territoire. Scriptura non grata du 
littéraire légitime, les genres intimes semblent donc confinés à une zone 
d'incertitude, située quelque part aux marges du littéraire, oscillant entre ce 
qui pourrait se rapprocher de la littérature (les trois titres sur cent, l'œuvre 
sur vingt-cinq) et ce qui lui échappe (idem.).  

Conditions extrêmes

Ce qui pourrait s'en rapprocher car tout texte est potentiellement littéraire. 
Une liste d'épicerie pourra toujours être lue comme un poème et puis, c'est 
bien un journal intime, celui d'André Gide qui inaugura la prestigieuse 
collection de la Pléiade en 1939. Et ce qui lui échappe, car tout texte, nous 

L'autobiographie et l'automobile sont les fléaux de l'époque ", 
écrivait ici récemment Francis Marmande [dans "Le Monde des 
livres " du 3 janvier 1997], en une boutade au deuxième ou 
troisième degré qui a pu paraître d'une injustice scandaleuse à 
l'égard de l'automobile, cette étouffante, cette écrasante liberté. 
Les amateurs d'autobiographies ont l'habitude de raser les murs. 
En grand nombre, mais solitairement. Car, flanquée de la 
biographie, l'autobiographie, malgré sa mauvaise réputation 
littéraire, est fort fréquentée sur le boulevard des appétits 
textuels, où elle aguiche depuis Rousseau au moins, par 
l'exhibition sans retenue du moi, les amateurs d'autres moi, les 
flaireurs d'âme. (Contat, 1997 ; iv)
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venons de le voir, n'est pas essentiellement littéraire. Gérard Genette dirait, 
et il l'a d'ailleurs déjà écrit à propos de l'autobiographie dans Fiction et 
diction (1991), que la littérarité, loin d'être essentielle et constante comme 
celle régissant et s'appliquant d'office aux domaines de la fiction narrative et 
de l'énonciation lyrique, se montre plutôt précaire et conditionnelle dans le 
cas des écritures intimes. Alors qu'" une œuvre (verbale) de fiction est 
presque inévitablement reçue comme littéraire, indépendamment de tout 
jugement de valeur " (Genette, 1991 ; 8), le texte intime, avec " sa 
mauvaise réputation littéraire ", devrait attendre qu'on le juge comme tel. 
Soit, mais peut-il l'être vraiment ? Quelles sont, comme nous le 
demandions, les possibilités d'une littérature du vrai à exister ?  

Selon la Logique des genres littéraires (1986 [1957]) de Kate Hamburger 
qui, inspirée par la poétique classique, servit à son tour de présupposé 
théorique au départage genettien , l'" énoncé de réalité " — c'est-à-dire qui 
" met en présence un sujet individuel (historique) " (Hamburger, 1986 ; 
55) — ne saurait être constitutif du littéraire. " Ce ne sont pas les deux 
premières personnes qui servent de condition à l'énonciation littéraire ; la 
littérature ne commence que lorsque naît en nous une troisième personne 
qui nous dessaisit du pouvoir de dire "je" ", résumait Gilles Deleuze (1993 ; 
13). Aussi, pleinement accomplies par un sujet réel et historique, les 
écritures intimes ne seraient-elles pas de cette matière et de cette essence 
dont on fait la littérature. Encore : étant plus près de la réalité que de la 
représentation de celle-ci, n'étant par convention, ni création ni invention, ni 
poesis ni mimesis, les genres personnels, au contraire de la fiction qui " a
[urait] pour trait typique et manifeste de proposer à son public ce plaisir 
désintéressé qui porte […] la marque du jugement esthétique " (Genette, 
1991 ; 19), les genres personnels donc, au contraire, ne sauraient que très 
mal sortir " du champ ordinaire d'exercice du langage, marqué par les soucis 
de vérité ou de persuasion qui commandent les règles de la 
communication " (Genette, 1991 ; 18). Et que les écritures intimes 
constituent des " énoncés de réalité " et se situent à l'opposé de ce champ 
extraordinaire de l'" art du langage " que serait la littérature selon 
Hamburger (1986 ; 62), nous ne saurions douter si l'on en croit cette 
observation de Manon Brunet à propos de la lettre :  

 
Le statut de vérité donné assez spontanément à la lettre ne 
dépend-il pas de la profonde croyance que nous avons que celui 
qui écrit est plus réel que le personnage fictif dont la vie est mise 
en scène dans le roman ou dans le théâtre ? que l'épistolier parle 
plus de lui-même que dans la lettre que le romancier ne le fait à 
travers ses personnages ? C'est pourquoi les lettres de Madame 
de Sévigné, quoiqu'on en dise sur leur degré d'intention 
esthétique, paraîtront toujours plus vraies que celles inventées, 
de la religieuse portugaise ou des Liaisons dangereuses ; que les 
lettres de Laure Conan adressées à son protecteur Henri-
Raymond Casgrain ne souffriront jamais la comparaison 
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Ou encore celle-ci, de Philippe Lejeune, à propos de l'autobiographie :  

 

 

Ce à quoi on objectera peut-être qu'on a souvent répété (y compris Philippe 
Lejeune) que " Je " est un autre et qu'un énoncé de réalité, au delà de 
l'historicité du sujet (qui de toute façon peut ne pas être lui), détient en soi, 
comme Genette l'a démontré, un potentiel fictionnel[5]. Mais encore là, il faut 
bien voir qu'il s'agit d'une fictivité toute conditionnelle, toute accidentelle, 
applicable que si le lecteur accepte de lire un énoncé référentiel comme un 
énoncé fictionnel. Chose possible, comme pour Valéry qui, dans son parti 
pris contre l'écriture autobiographique, affirmait aussi qu'" [e]n littérature le 
vrai n'est pas concevable " et qui voyait dans la " [v]érité et [la] volonté de 
vérité […] un instable mélange où fermente une contradiction et d'où ne 
manque jamais de sortir une production falsifiée " (Valéry, 1978 [1927] ; 
100-101), ou pour Roland Barthes qui qualifiait la " substance " de son 
Roland Barthes de " totalement romanesque " (Barthes, 1975 ; 124). 
" Qu'est-ce qui empêchera un lecteur de lire comme un roman une 
autobiographie, et comme une autobiographie un roman, puisque ce lecteur 
est toujours libre et souvent contrariant ? " (Lecarme, 1993 ; 248). Chose 
possible donc, mais pari risqué pour l'énoncé non-fictionnel qui verrait alors 
ses caractéristiques fondamentales absorbées et annulées par la fiction et 
ses effets. Pari risqué et aussi difficilement tenable car on pourra toujours 
lire une correspondance privée comme un roman épistolaire, un journal 
intime comme un roman-journal, ou affirmer que " [l]es autobiographies des 

ontologique et morale sur leur authenticité avec celles d'Angéline 
de Montbrun. La lettre aurait le pouvoir, plus ou moins 
circonstanciel, de se passer de la médiation, filtre obligé fiction. 
L'autre aspect de la lettre, le plus convaincant quant à la vérité 
exprimée dans la lettre, est que la lettre raconte des histoires plus 
plus vraies que celles du roman. (Brunet, 1994 ; 27)

Autant qu'une forme littéraire, l'autobiographie est sans doute un 
acte social. Le " je " qui s'adresse au lecteur inconnu n'est pas 
une créature de fiction, mais un individu réel, qui signe de son 
nom, s'engage à dire — plus ou moins — la vérité, provoque ses 
contemporains et la postérité à assister au spectacle de sa vie 
pour les édifier, les instruire, mais aussi pour s'expliquer, se 
justifier devant eux et les séduire. Le lecteur, de son côté, est 
animé à la fois par une curiosité humaine (connaître un autre de 
l'intérieur) et historique (participer à des expériences différentes 
des siennes), en même temps qu'il trouve là, par comparaison, 
une occasion de réfléchir à sa propre identité. Cette curiosité, 
souvent, le rend plus indulgent pour la qualité littéraire du texte 
qu'il ne le serait devant une fiction. Mais l'autobiographie n'en est 
pas moins une œuvre d'art : travailler de manière originale le 
langage pour tenter de s'exprimer constitue un des chemins les 
plus exigeants et les plus authentiques vers la vérité. (Lejeune, 
1997 ; 49)
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écrivains sont nécessairement des mythologies " (le Monde, 10 septembre 
1993), il n'en demeura pas moins que ce n'est pas ce genre de lecture 
transgressive que les textes intimes, par convention de pratique, de lecture 
et d'usage, appellent d'abord[6]. Les définitions et évaluations des genres 
personnels cités jusqu'ici ne reposent pas sur un autre a priori ; seule 
l'authenticité, cette vérité que l'autobiographe " s'engage à dire ", ce 
" naturel " que Lanson reconnaissait comme la qualité première de 
l'épistolier, y apparaît constitutive. Que cette authenticité soit " plus ou 
moins " vérifiable ou que cette sincérité soit plus ou moins feinte, cela n'a 
que peu d'importance puisqu'elle apparaît accordée toujours " assez 
spontanément ". Ce qui est en jeu ici n'est pas tant la vérité de ce qui est 
raconté dans les écrits intimes que le présupposé de vérité sur laquelle 
repose la lecture des genres personnels et sur laquelle, partant, se fondent 
leur spécificité et leur statut à l'intérieur du système littéraire.  

Or voilà, si le caractère non-fictionnel des écritures intimes constitue cette 
spécificité générique capable de les instituer en classe de textes distinctive, 
il représente aussi, dans la cohérence de la poétique classique, ce qui les 
maintient à l'écart du littéraire légitime. Et à moins d'adopter un mode de 
lecture hérétique qui permettrait aux écritures intimes de se dérober à la " 
profonde croyance " que la lettre, comme l'autobiographie ou le journal 
intime, doit être lue comme vraie, c'est à distance qu'ils seront gardés. 
Autant dire que ce n'est pas demain la veille qu'on accordera " presque 
invariablement " aux écritures intimes cette littérarité qui leur échappe ; les 
conditions d'une telle conversion apparaissant bien difficile à rencontrer.  

La position ne serait pas trop inconfortable si ce départ de la valeur littéraire 
fait entre énoncé fictionnel et énoncé référentiel ne se passait que dans 
l'ordre tout théorique d'une poétique régionaliste et ségrégationniste, en 
dehors de laquelle les écritures intimes pourraient mener une existence 
textuelle sans histoire. Mais cela ne serait que littérature, puisqu'en réalité, il 
n'en va pas autrement.  

Comme un roman

Cet intertitre, on ne s'y méprendra pas, ne renvoie pas au livre de Daniel 
Pennac — brèche singulière dans l'univers romanesque des Malaussène — 
mais à un argument de valeur parfois évoqué à propos des textes intimes 
que l'on juge littérairement acceptable non pas parce qu'ils constituent un 
bon journal ou une bonne correspondance mais parce qu'ils se lisent comme 
un roman. Par exemple : " Certains journaux sont des faux, mais ce sont 
souvent les meilleurs parce que le quotidien y est romancé. Et c'est ce qui 
fait que pour certains la prose des diaristes virtuels [ou sur papier] est de la 
littérature à part entière " (Roy, 1999). Au delà du potentiel fictionnel des 
genres non-fictionnels qu'elle laisse entrevoir, la comparaison, loin de 
déclasser ces quelques heureux transfuges génériques qui se seraient 
dérobés au sort de leur classe, apparaît plutôt flatteuse. Et c'est bien 
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pourquoi elle nous intéresse, en laissant supposer que la fiction posséderait 
non seulement le pouvoir de constituer le littéraire mais aussi celui de 
l'instituer.  

Reprenons, si vous voulez, la charge de Richard Martineau là où nous 
l'avons plus tôt laissée :  

 

 

On excusera la longueur de la citation, mais elle montre bien que la mode 
autobiographique, si obsédante qu'elle apparaît aujourd'hui dans la société, 
n'entraîne pas nécessairement une sanction littéraire favorable à l'égard de 
l'écriture personnelle. Le champ restreint (incarné ici par Christine Angot), 
place forte traditionnelle du littéraire légitime, serait si contaminé par la 
réalité et le vrai qu'elle menacerait d'insignifiance tout l'édifice de la 
littérature (symbolisé ici par le roman). Édifice qui s'écroulerait 
probablement si la production du champ élargi (représenté par l'auteur de 
best-sellers Tom Wolfe) ne déployait pas des efforts d'invention pour lui 

[…] l'imagination s'en va chez le diable, et le journal intime est en 
train de détrôner le roman.  
[…] Combien de livre écrits au " je " ! Combien de récits, de 
témoignages, d'autobiographies, de souvenirs et de règlements 
de compte ! Chef de file des " nouveaux nouveaux écrivains 
français ", Christine Angot (L'Inceste) n'en finit plus de 
s'autoexaminer. Toute son œuvre est basée là-dessus : raconter 
ce qu'elle a vécu, ce qu'elle pense, ce qu'elle ressent. […]  
Cette littérature est à l'image de notre fin de siècle : 
égocentrique, voyeuse. Les auteurs n'ont plus besoin de se 
creuser la tête pour savoir quoi raconter : ils n'ont qu'à se 
contempler dans le miroir. […] Ils concoctent leur dernier roman 
avec ce qu'ils trouvent dans leur chambre à coucher : fonds de 
bouteilles, vieux mégots, reste de conversation [ce qui, soit dit en 
en passant, n'a pas empêché Charles Bukowski de faire partie de 
l'histoire littéraire ni Proust d'ailleurs, pour peu que l'on remplace 
le vieux mégot par une madeleine].  
" Être incapable d'inventer, ce n'est pas de l'impuissance, c'est un 
principe ", affirme Christine Angot. Beau principe… Que le cinéma 
se fasse intime, on peut le comprendre : après tout, faire un film 
coûte les yeux de la tête. Mais écrire " Cent cavaliers en colère 
galopaient dans les steppes de la Mongolie " ne coûte pas plus 
cher que de recopier sa liste d'épicerie. C'est le même crayon et 
le même papier.  
Tom Wolfe, qui a écrit des best-sellers dont Le Bûcher des vanit
vanités et Un homme vrai, n'a aucune considération pour les 
auteurs de la trempe de Christine Angot. Pour lui, ce sont des " 
thumb suckers ", des " suceurs de pouces ". […] Son idole n'est 
pas Duras, mais Balzac.  
[…] Le temps est peut-être venu pour ces barricadés des lettres 
de sortir de leur bunker et d'aller voir ce qui se passe dehors… 
(Martineau, 1999 ; 114)
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procurer encore quelque garantie. La littérature de masse comme nouveau 
littéraire légitime ? Peut-être. Chose certaine toutefois, c'est que la fiction 
continue à en représenter la caractéristique constitutive et la norme, 
entraînant le crédit littéraire là où elle se rencontre et s'affiche. Car sur ce 
point, il en va en littérature comme au cinéma : la catégorie " cas vécus ", 
même si elle connaît parfois le succès commercial — qui n'a jamais permis 
cependant à Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, prostituée de déloger E.T. 
au box-office —, appartient encore à la série B. Ce n'est qu'accessoirement 
que Flaubert est épistolier.  

" Si donc il existe un et un seul moyen pour le langage de se faire à coup sûr 
œuvre d'art, ce moyen est sans doute bien la fiction ", écrivait encore 
Genette (1991 ; 20). On ne saurait, à la lumière de ce que nous venons de 
voir, dire plus vrai. L'authenticité ressortissant des genres intimes ne 
pouvant constituer matière à littérature, ni dans la théorie ni dans la 
pratique, ne leur reste-t-il donc qu'à retourner leur jaquette et à se 
présenter sous le couvert de la fiction ? Le salut littéraire de l'autobiographie 
reside-t-il dans l'autofiction[7] ? On déplore que le roman soit contaminé par 
l'autobiographie. Cela est légitime. Mais cela ne pourrait-il pas être 
l'inverse ? André Malraux, dans ses Antimémoires, considérait qu'Ulysse et À 
la recherche du temps perdu étaient des mémoires qui " [avaient] pris la 
forme de roman " (Malraux, 1967 ; 14-15). De la même façon, le roman 
d'Angot, pour ne retenir que lui, n'aurait-il pas, en quelque sorte, suivi le 
même parcours ? Ne se pourrait-il pas que ce roman autobiographique 
cache une autobiographie qui a dû prendre les traits du roman pour 
connaître le succès dans la controverse qui fut le sien ? Le pacte 
autobiographique qui en scelle un avec la fiction, si l'on veut, histoire 
d'échapper au discrédit. Il faudrait pour répondre à cela pouvoir envisager la 
fictionnalité au delà du cadre strict de son énonciation et voir comment, 
dans le système littéraire, elle agit en pratique instituante. De là, nous 
pourrions peut-être proposer que le mauvais parti fait aux genres 
personnels ne tiendrait pas tant à l'argument de réalité ou de vérité qu'ils 
portent qu'à l'argument de fiction qu'ils ne supporteraient pas ou 
difficilement, pas tant au fait qu'ils soient lus comme vrais qu'à celui qu'ils 
peuvent êtres lus comme de la mauvaise fiction. D'où, peut-être, cette zone 
d'incertitude où les écritures intimes sont maintenues, entre ce qui est 
littérature (fiction) et ce qui ne l'est pas tout à fait (mauvaise fiction). Mais 
ce ne serait là qu'une hypothèse précipitée, difficilement vérifiable dans un 
discours critique encore fondé sur l'opposition entre fiction et réalité et qui 
envisage encore mal les motifs et les termes de leur conjonction. Et quand 
elle serait vérifiée, elle ne se révélerait guère plus encourageante pour les 
possibilités d'une littérature du vrai à exister.  

Quoiqu'il en soit, qu'elles soient impropres à la littératures comme elles 
apparaissent dans la poétique d'Hamburger ou conditionnellement littéraires 
car potentiellement fictionnelles comme les envisage Genette, les écriture 
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intimes, et partant leur valeur littéraire, apparaissent implacablement 
inféodées au régime de la fiction auquel elles sont sans cesse renvoyées 
pour fin de comparaison et d'évaluation. Exercices au terme desquels, nous 
l'avons vu aussi, une littérature du vrai sort souvent perdante. Les 
détracteurs de " suceurs de pouces " peuvent donc se rassurer, ce n'est pas 
encore la fiction qui se retrouve du mauvais bout du canon ni son âme qui 
" s'en va chez le diable ". C'est plutôt le contraire qui pourrait arriver et la 
littérature du vrai lui vendre la sienne. Car si l'engouement tant théorique 
que populaire pour les récits non-fictionnels donnent l'impression que ce 
reste que serait la littérature s'amenuise au fur et à mesure que l'espace de 
la fiction semble se rétrécir sous l'envahissement de la réalité, les frontières 
réelles du littéraire légitime, elles, apparaissent toujours bien gardées. Et 
celles de la fiction aussi. " On est tous des auteurs. Même si on commence 
par un journal, moi aussi, j'avoue, bon, c'est mon but aussi un jour d'en 
arriver à écrire un roman " confiait un jeune diariste virtuel[8]. Nous lui 
laissons le mot de la fin.  
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NOTES

[1] " Littérature du vrai " : formule rapide pour désigner un vaste ensemble 
textuel composé de diverses pratiques considérées comme non-fictionnelles 
ou référentielles (telles l'autobiographie, l'essai, l'Histoire, etc.) qui a 
cependant l'avantage de s'opposer avec économie à l'idée de la littérature 
comme artifice et fiction. C'est en ce sens et pour cet usage limités que nous 
l'emploierons ici.  

[2] Enquête faite auprès de 5 964 participants (lecteurs du Monde et clients 
de la FNAC) auxquels on avait demandé de choisir, parmi une liste de deux 
cents titres pré-établie par des journalistes du Monde et des libraires de la 
FNAC, cent livres (qu'ils avaient lus ou non) qu'ils jugeaient devoir se 
retrouver parmi les cent livres les plus importants du siècle.  

[3] Enquête faite auprès de deux cent répondants (auteurs, professionels du 
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milieu de l'édition et lecteurs) à qui on avait demandé " quelles œuvres de la 
littérature mondiale publiées au cours des mille dernières années le[s] avai
[ent] d'avantage marqué[s] ".  

[4] Il s'agit de l'ouvrage de Jacques Lecarme et d'Éliane Lecarme-Tabone, 
l'Autobiographie, Paris, Armand Colin (coll. U, Lettres), 1997.  

[5] Voir Genette (1991), notamment le chapitre " 3. Récit fictionnel, récit 
factuel ", p. 65-93.  

[6] D'ailleurs, n'est-ce pas sur cette authenticité, sur cette référentialité, cette 
réalité constitutive (vérifiable ou non, cela n'a pas d'importance) que misent 
et jouent les récupérations fictionnelles des genres personnels, ainsi que 
nous les rencontrons dans le roman par lettres, le roman-journal ou 
l'autofiction ?  

[7] Autofiction : " récit dont un auteur, narrateur et protagoniste partagent la 
même identité nominale et dont l'intitulé générique indique qu'il s'agit d'un 
roman. " (Lecarme, 1993 ; 227)  

[8] Starless (pseudonyme), diariste virtuel interrogé par Jean-Hugues Roy 
(1999). 

 


