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Depuis quelques années, et de manière plutôt inattendue, les chercheurs en 
sciences de l'homme s'interrogent explicitement sur l'écriture de leurs 
travaux. Cette tendance est tellement avérée et significative que, 
récemment, la revue Communications a pu rassembler des points de vue et 
des analyses théoriques sur ce problème, les uns et les autres venant de 
plusieurs disciplines et de plusieurs horizons. Dans cet ensemble, 
l'ethnologie était particulièrement représentée et on y trouvait, entre autres, 
un texte de Francis Affergan qui attirait déjà l'attention sur l'anthropologie 
comme discours et sur les figures principales de ce discours (Affergan, 
1994). Dans le même esprit, ce chercheur, professeur d'ethnologie à 
l'Université de Nice, est revenu depuis sur l'épistémologie de sa discipline, 
en élargissant encore sa perspective, cela dans un livre dont le titre, La 
Pluralité des mondes. Vers une autre anthropologie, pourrait bien renvoyer à 
Fontenelle et aux temps où " la littérature " n'existait pas encore 
séparément et où les Lettres se confondaient encore avec ce que nous 
appelons les sciences (Affergan, 1997 ; je renverrai directement les citations 
à la pagination de ce livre).  

C'est ce travail que je voudrais présenter dans ce colloque, non pas certes 
dans toute sa richesse et son ampleur mais dans la mesure où F. Affergan 
se propose de transposer la notion de fiction, couramment utilisée en 
poétique, au sein de l'anthropologie, dans le dessein de renouveler sa 
discipline. Comme si, pour aller " vers une autre anthropologie ", il fallait 
recourir à une notion et à une perspective venues d'un tout autre horizon, 
disons littéraire. Quitte pour lui, bien sûr, à aménager cette notion.  

Comprendre l'événement

Quand Jacques Rancière (Rancière, 1992 et Communications, 1994) ou 
Michèle Riot-Sarcey (Riot-Sarcey, 1998) remettent en jeu et repensent la 
notion d'événement dans la discipline de l'histoire, cela n'est pas encore trop 
difficile à admettre, au moins au premier abord : car, après tout, 
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l'événement n'est-il pas (ou ne devrait-il pas être…) le trait spécifique de 
l'histoire et l'objet même de l'historiographie ? Et pourtant déjà, chacun à sa 
manière, l'une au titre de ses travaux d'historienne du politique et l'autre au 
nom de sa théorie philosophique du savoir historique considéré comme une 
pratique, bouscule sérieusement les conceptions et les méthodes habituelles 
de l'historiographie en les confrontant à l'irruption de la nouveauté dans 
l'histoire sous le nom de l'événement, à son caractère irréductible et à la 
nécessité comme à l'extrême difficulté de comprendre les sujets humains en 
tant qu'ils produisent cette nouveauté. Mais il est quand même plus 
surprenant que la question de l'événement puisse venir au centre d'une 
réflexion sur l'épistémologie de l'ethnographie.  

Tout part, chez Affergan, d'une conviction, qu'il a puisée d'abord dans 
l'ethnologie des cultures créoles et spécialement martiniquaise[1]. Les 
cultures et les sociétés sont des réalités sujettes aux indéterminations, aux 
ruptures et aux crises, notamment parce qu'elles sont ouvertes aux autres 
cultures et sociétés. C'est ainsi que les événements entrent nécessairement 
dans la perspective de l'ethnologue, comme des phénomènes imprévisibles, 
irréductibles à toute causalité mécanique et à toute référence explicative, à 
considérer si possible dans leur avènement même : " L'événement culturel 
n'est pas décodable précisément du fait qu'il tire toute sa théâtralité, et la 
force de son exécution, de son absence de connexion avec un réseau de cas 
identiques. Le rituel fait sens car il est d'emblée vécu comme une création 
ou l'exécution d'un faire et qu'à chaque fois, un autre épisode semble lui 
conférer un caractère inaugural et inédit. " (P. 131.) En somme, en termes 
de méthode ethnologique, et paradoxalement, les événements sont " des 
données qui ne seraient pas encore prêtes " (p. 130), mais à constituer : 
des faits opaques et qui justement ne se donnent pas.  

En effet, les cultures sont le siège de pratiques, à considérer et à 
comprendre comme telles, c'est-à-dire à interpréter. Car non seulement ces 
cultures sont le lieu d'événements, mais aussi de discours portant sur ces 
événements et même constituants de ces événements. D'autre part, la 
rencontre de l'ethnologue avec chaque culture représente à son tour un 
événement, pour lui-même et pour cette culture : l'expérience du terrain 
comporte nécessairement des événements (car c'est " un lieu temporel où 
s'engagent les découvertes, les déceptions, les dialogues avortés ou encore 
les réussites involontaires ", p. 138) ; la compréhension de cette culture 
représente elle-même une histoire ; enfin l'anthropologie, comme science, a 
ses propres événements et sa propre histoire. Bref, " c'est le croisement 
entre ces cultures, ces événements en gestation et la rencontre avec 
l'ethnologue que nous appellerons un monde " (p. 130), un monde dans 
lequel se superposent des faits appartenant à deux cultures et les deux 
discours de compréhension de ces faits, celui de la culture sur elle-même, 
celui de l'ethnologue sur celle-ci. Ici (en ethnologie) comme ailleurs (par 
exemple quand il s'agit de l'analyse du rêve, ou de la compréhension des 
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textes littéraires), l'interprétation représente la constitution d'un sens par 
l'élaboration d'un autre sens, c'est-à-dire la relation créatrice et 
problématique qui articule entre elles deux opérations auctoriales.  

Mais cette importance décisive accordée à l'événement, à l'historicité et au 
caractère discursif des pratiques culturelles corrèle au moins trois autres 
notions, celles de personne, d'identité et de valeur. Ce que l'auteur reproche 
à l'anthropologie positiviste, c'est précisément de faire l'impasse sur les 
événements d'une culture et sur leurs agents, c'est-à-dire sur " le sujet sans 
lequel, pourtant, aucune théorie anthropologique ne saurait être validée
[2] " (p. 29). Ainsi l'anthropologie classique privilégie-t-elle ce qui est 
objectivable à un moment donné dans une société et ce qui est transposable 
ou comparable entre des sociétés, au détriment de ce qui caractérise telle 
ou telle culture, c'est-à-dire " le déroulement discontinu de durées que les 
actions et les paroles scandent et dissolvent à la fois " (p. 11). Au contraire, 
il faudrait considérer " le problème sémantique de l'action et des actes de 
paroles par lesquels autrui se manifeste et se donne à voir et à 
entendre " (p. 20) et donc élaborer " des modèles épistémologiquement 
fondés, [à] concevoir à tout le moins comme des mondes, c'est-à-dire 
comme tout ce qui a lieu, qui peut avoir lieu ou qui pourrait avoir 
lieu " (p. 50). En effet, " nous [n'avons] pas affaire à un univers de 
production de propositions vraies ou fausses, mais à un monde où les 
hommes s'obligent, se convainquent, s'utilisent, se doivent de, s'engagent, 
qu'ils appartiennent à la société étudiée ou qu'ils fassent partie de la 
communauté des anthropologues, pour peu qu'on admette qu'aucune 
observation ne s'élabore sans réciprocité " (p. 22).  

Ainsi les valeurs d'une culture ne sont-elles pas des faits, ni même des 
visions du monde immanentes aux conduites collectives, aux rituels et aux 
mythes, ou des schèmes que l'on construirait et formulerait à loisir de 
l'extérieur : ce sont des exigences que forment dans leurs actes, et pour 
qu'elles se réalisent, les acteurs de ces actions. De même l'identité de telle 
culture se forme justement en ce point où se conjoignent les pratiques de 
ces acteurs et leurs discours de ces pratiques. Cette conception de 
l'ethnologie comme anthropologie et de l'anthropologie comme 
herméneutique suppose à la fois que le chercheur se place au point de vue 
spécifique de la culture qu'il étudie et des agents qui la forment (avec leurs 
espoirs et leurs prières, leurs rites, leurs valeurs…) et qu'il n'oublie pas 
cependant la tension qui le sépare de cette culture pendant que son acte 
d'interprétation à lui participe à constituer ce monde : l'identité de chacun se 
formule au sein d'un cercle herméneutique constitué par les deux sujets[3]. Il 
est clair qu'Affergan invoque donc une " expérience 
phénoménologique " (p. 20) : " L'événement permet de repérer comment et 
pourquoi les agents d'une culture construisent, défont, se souviennent, 
pratiquent le langage, entretiennent des relations émotionnelles et posent 
les différents mondes dans lesquels ils évoluent. Les événements d'une 
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culture autorisent une lecture en réseaux qui donnent naissance, à chaque 
nœud, à différentes routes dont la tâche consiste à conduire les multiples 
significations que ses agents et ses interprétants construisent. " (P. 12.)  

Résumons :  

— les " mondes " culturels sont pluriels ;  

— par la diffusion universelle des modes de vie occidentaux, ils interagissent 
tous désormais ;  

— ils entretiennent entre eux des relations conflictuelles et/ou amicales ;  

— ils se définissent par des pratiques, endogènes et exogènes, et l'une des 
ces pratiques consiste dans les relations nécessaires et réciproques 
d'interprétation " ethnologique " qu'ils exercent entre eux.  

Fiction contre modèle, la fiction comme modèle nouveau

Qu'est-ce que la fiction selon Affergan ? C'est une notion heuristique comme 
celle, classique, de modèle, et donc " une construction artificielle, une 
élaboration schématisante, une fabrique expérimentale " (p. 11), mais 
justement elle est d'abord construite contre la notion de modèle telle qu'elle 
prévaut encore en ethnologie. Celle-ci, en effet, fut empruntée aux 
mathématiques, aux sciences naturelles et à la sociologie, et elle trouve une 
bonne application, pour ainsi dire increvable, dans le modèle de la parenté. 
Or le modèle, ainsi entendu et explicité, est une structure exclusivement 
logique qui ne rend compte que des activités logiques et pour elles-mêmes ; 
elle privilégie la relation univoque de la causalité ; elle élimine le langage 
naturel, les pratiques individuelles qui s'y forment, et " les saillances et les 
virages, les scansions et les césures que seule la notion d'événement serait 
apte à accomplir " (p. 11).  

Au contraire, la fiction est l'opération pour ainsi dire naturelle d'une 
ethnologie qui traiterait les autres cultures comme des " mondes possibles ", 
entendons comme des mondes culturels régis chacun par sa propre logique 
exprimée dans les propres récits de ses propres actions, et relevant par là 
d'un autre récit, celui de l'ethnographe, et des propres nécessités pour ainsi 
dire poétiques de ce récit : " Si l'on admet l'hypothèse d'un mode narratif 
des discours ethno-anthropologiques, alors force est d'admettre que les 
descriptions d'états et d'événements d'un monde autre peuvent être 
assimilées à la description d'un monde alternatif possible. Lorsque 
l'ethnologue raconte un autre monde, les figures stylistiques, les 
métaphores, les temps verbaux construisent la fiction d'un monde possible, 
même si le lecteur n'est pas sans savoir qu'il existe réellement. La pluralité 
des mondes culturels implique ipso facto la prise en considération des 
mondes possibles dans le registre de la logique. " (P. 56.)  
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Qu'est-ce donc que ces " mondes possibles " ? C'est, par rapport à nous, 
tous les mondes réels, mais tels qu'ils seraient vus, décrits, narrés, compris 
comme les autres mondes de notre monde : " Grâce aux mécanismes du 
schème fictionnel, nous voyons le monde — il s'exhibe à nous — comme s'il 
pouvait être un autre. L'altérité s'explique ainsi comme la figure contrastive 
de nos mondes proches[4]. " (P. 46.)  

C'est cet acte de schématisation qu'Affergan appelle " anthropoïésis " et qu'il 
met sous le patronage de la Poétique d'Aristote. En effet, à l'instar du poète 
et à la différence de l'historien, l'ethnologue qu'Affergan appelle de ses 
vœux " élabore, informe, configure, arrange, agence, dispose, 
combine " (p. 244). Car l'événement ne se déduit pas, ne s'analyse pas, ne 
se démontre pas ; il se porte sur la scène ou il se raconte, et c'est par là 
seulement qu'il se connaît. L'anthropologue fait voir les mondes possibles 
par une sorte d'hypotypose généralisée, ou plutôt par une sorte de 
théâtralisation[5]. L'un des chapitres de ce livre s'appelle " Construire et 
montrer ", et nous comprenons qu'il s'agit de construire pour montrer. Les 
figures caractéristiques de cette poétique sont donc le comme ou le comme 
si en tant que ces expressions dévoilent les relations différentielles entre les 
cultures[6], les déictiques en tant qu'ils sont les instruments grammaticaux 
élémentaires de la désignation de telle culture à telle autre, mais aussi la 
métaphore, en ce qu'elle fait voir les équivalences pour ainsi naturelles qui 
gouvernent les cultures telles qu'elles s'énoncent elles-mêmes, telles 
qu'elles se différencient entre elles, toujours de manière énonciative, telles 
que l'ethnologue les énonce à son tour comme des systèmes autres que les 
siens[7]. (Ricœur parlerait de " métaphore vive ".)  

C'est pour cela qu'Affergan invoque Bakhtine : " Le texte ethnologique 
s'appuie plus sur des énonciations que sur des énoncés. C'est l'hypothèse 
adoptée par Bakhtine non seulement pour le roman, mais aussi pour les 
discours que tiennent les sciences humaines : l'autre infiltre l'un en le 
transperçant, fondant ainsi la notion épistémologique de frontière mobile par 
laquelle le sujet se trouve toujours pris dans les jeux de langage des autres, 
et celle d'exotopie par laquelle la compréhension ne se valide que par un 
hors-sujet-parlant. " (P. 92.)  

Et c'est pour cela aussi que je rappellerais à ce propos le modèle dialogique 
des cultures mis en honneur par Lahontan dans ses Dialogues et 
brillamment repris par le Diderot du Supplément au Voyage de Bougainville. 
La dramatisation propre au dialogue entre le sauvage et le civilisé, 
dramatisation certes un peu fruste en l'occurrence mais qui oppose des 
énonciations et donc des personnages, des identités et des valeurs, permet 
la mise en scène ironique des valeurs du civilisé : deux sujets parlent, mis à 
distance et en évidence par un tiers sujet implicite et double, qui les fait et 
qui les écoute parler. Le monde du sauvage apparaît alors comme le 
possible et le vraisemblable du monde civilisé, suivant deux sens : la 
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possibilité du premier dévalorise le deuxième et, en même temps, il lui 
oppose et propose l'image préférable et activement idéale d'une utopie.  

Il est donc clair que l'ethnologie doit assumer la nature critique que révèle 
une telle conception. Car un monde possible n'est pas celui que 
construiraient in abstracto un anthropologue positiviste ou un dieu 
géomètre, mais celui, entre autres schèmes, que l'ethnologue élabore 
comme contretype du sien, du sien qu'il doit avouer, et dans la critique qu'il 
en produit.  

La " poétique " de la fiction dans l'anthropologie selon 
Affergan

Bien sûr, le " littéraire " ne reconnaît pas immédiatement dans cette notion 
de la fiction l'opération de poétique qu'il rencontre au théâtre ou dans le 
roman comme constitution de personnages, d'un point de vue, d'une 
intrigue, d'une certaine vraisemblance, etc.  

C'est que, d'abord, Affergan propose une question et un programme 
épistémologiques pour ce qui serait " une autre anthropologie " et que ses 
propres travaux (et certains autres) ne feraient que préfigurer. Ici, 
l'ethnologue ne produit pas de ses fictions ; il s'interroge et interroge sa 
discipline sur la possibilité et sur les conditions d'une épistémologie qui 
mettrait au principe de son discours la notion d'événement et la méthode 
critique de l'interprétation.  

Ensuite, selon ce qu'il exposait dès 1987 dans Exotisme et altérité, Affergan 
insiste sur le caractère performatif du discours anthropologique[8]. Écrire, 
c'est dire, et dire, c'est énoncer : c'est s'étonner (de ce qu'on voit), attester 
et convaincre (qu'on a vu) et faire voir (ce qu'on a vu) ; mettre à distance, 
critiquer, juger deux points de vue, celui qu'on observe et le sien propre… 
Cette fonction pragmatique du langage doit venir au premier plan de 
l'écriture par le ton, la capacité d'évocation, la suggestion des affects de la 
rencontre problématique avec l'altérité, autrement dit par le style. Sous ce 
point de vue, le style de Francis Affergan offre en effet l'union paradoxale, et 
parfois difficile, de l'abstraction philosophique, de la technicité ethnologique 
et d'une passion, polémique et sympathique à la fois, toujours présente et 
toujours visible, toujours prête à s'en prendre " à une anthropologie […] 
abreuvée longtemps aux fontaines froides de structures stables ou 
nécrosées " (p. 12). Cependant le style, dans la réflexion théorique ou dans 
la monographie de terrain, n'est pas seulement la marque nécessaire du 
sujet de la connaissance : il est le lieu de tropes aussi remarquables que le 
style indirect libre, qui permet justement l'inscription de la parole de l'Autre 
dans celle de l'ethnologue (Affergan, 1999, p. 20-22). Encore faut-il 
entendre au sens large cette grammaire du style indirect, c'est-à-dire 
comme la forme et l'esprit d'un discours qui, refusant de rapporter purement 
et simplement l'expérience de l'Autre comme transparente et directement 
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accessible, l'énonce en conservant les marques des deux énonciations, l'une 
dans l'autre, celle de l'Autre et celle de l'ethnologue[9].  

Mais surtout, sous le nom de fiction, ramené à son étymologie qui mêle les 
deux idées de construction et d'invention et étendu à son sens le plus large 
(toute élaboration narrative susceptible de manifester comme vrais et de 
faire comprendre des faits réels autrement inaccessibles[10]), il est demandé 
à l'anthropologue de construire des figures cognitives qui mettent en jeu son 
imaginaire, sa capacité critique à l'égard de son propre monde, et 
principalement son sens de l'événement, c'est-à-dire, selon une expression 
qu'Affergan emprunte à Vico, " une logique poétique, à savoir une logique 
contingente ou plutôt de la contingence " (p. 260). Fondamentalement, la 
fiction est donc le mode de constitution des faits réels de l'ailleurs en 
possibles de l'ici. Pour cela, l'ethnologue devrait pratiquer, par exemple, des 
découpages dans la durée d'une société, qui mettent en évidence un certain 
événement significatif tel qu'il survient dans telle culture, son caractère 
d'imprévisibilité et son opacité, ses acteurs considérés comme les auteurs de 
cet événement et de discours de cet événement, les formes d'un dialogue 
implicite entre ces auteurs et l'auteur du discours ethnologique.  

Comment, sans faire le retour, d'ailleurs impossible et inopérant, aux 
voyages philosophiques et aux temps où l'anthropologie n'était pas encore 
séparée des Lettres, comment user pratiquement de la fiction ? En fait, de 
manière plus ou moins consciente, les ethnologues " classiques " en usaient 
déjà, et Mondher Kilani comme Affergan, le premier de manière plus 
concrète, le second suivant une pente plus théorique, réfèrent à des travaux 
qui préfigurent cette écriture anthropologique qu'ils appellent de leurs vœux, 
ceux de Leiris, Mead, Métraux, Malinowski, Griaule, Clastres… C'est ainsi que 
Mondher Kilani (" Du terrain au texte. Sur l'écriture de 
l'anthropologie ",Communications, 1994, p. 50) peut montrer, sur des 
exemples nombreux de monographies d'auteurs et de thèmes très divers, 
comment " la construction [rhétorique] du texte anthropologique commence 
sur le terrain ". Comme métaphore, même inconsciente, rien que 
l'expression et l'idée de " terrain " supportent déjà des déclarations de 
propriété et d'identité, des effets d'identification (de l'ethnographe à son 
objet, du lecteur à l'ethnographe), des effets fictionnels de totalisation et de 
vérité, témoin la phrase emblématique que l'auteur relève ironiquement 
sous la forme : " Mon terrain c'est les Dogons. "  

Pour reprendre et résumer de manière concrète, voici les six grandes 
caractéristiques " poétiques " du texte ethnologique, telles qu'Affergan les 
recense lui-même (Communications, 1984, p. 31-32 et Affergan, 1991, 
p. 134-142) :  

— le modèle grammatical du discours indirect ;  

— une forme narrative ;  



Pierre Campion Page 8 de 13

file://C:\colloque99\colloque99\223.html 20/01/2000

— la production de " la croyance qui accompagne toute lecture et qui 
s'appuie sur un triple dispositif : le mélange grammatical des temps verbaux 
(passé, présent…), le jeu entre embrayeurs pronominaux (je, ils, eux, tu…), 
et l'instillation de tropes d'insistance ("je vous assure", "j'y reviens pour la 
énième fois", "j'ai revu Untel", "croyez-moi", "je demande qu'on 
m'accorde"… " ;  

— " l'autorité affective conférée par le terrain et rendue possible par 
l'utilisation de deux types de modalités : auto-implicative ("j'y étais", "je l'ai 
vu"…) et comparative/analogique ("ils réagissent comme les…", "cela 
ressemble à…") " ;  

— " une propriété axiologique/pragmatique, par laquelle la valeur d'une 
action ou d'un rite fait toujours sens " ;  

— " du crédit à l'idée que le terrain appartient à l'ordre du possible, incitant 
ainsi le lecteur à se convaincre et à se persuader que tous ces mondes 
existent tels quels et qu'il pourrait même s'y rendre pour le vérifier (ce qui 
constitue un mode du possible différent de celui que confectionne le 
roman) ".  

La littérature dans le paysage renouvelé des sciences de 
l'homme

Le travail de Francis Affergan prendrait donc tout son sens si l'on évoquait 
ici, même brièvement, quelques noms et quelques œuvres, plus ou moins 
récentes, qui marquent actuellement dans les sciences de l'homme.  

Dans le domaine de l'histoire, et toutes choses étant différentes par ailleurs, 
je me permets de renvoyer à l'esprit des analyses que Ricœur pratique à 
propos des historiens des mentalités, et notamment de Duby. De manière 
significative, le philosophe n'évoque pas l'un de ses récits ouvertement 
narratifs et " littéraires " comme Le Dimanche de Bouvines ou Guillaume le 
Maréchal mais une étude apparemment classique dans l'historiographie : Les 
Trois Ordres ou l'Imaginaire du féodalisme. Il montre alors " comment 
l'auteur dramatise une structure idéologique par la construction d'une quasi-
intrigue " (les vicissitudes de l'image trifonctionnelle, depuis ses formulations 
initiales jusqu'à sa disparition avec la bataille de Bouvines, en passant par 
certaines péripéties), pour ordonner des " quasi-événements " (ceux qui 
affectent cette structure à trois termes), où interviennent des " quasi-
personnages " (la structure elle-même comme " personnage principal " en 
proie à l'histoire, les trois ordres qui la composent…)[11].  

Autre exemple et dans une autre discipline, avec un livre qui vient 
opportunément d'être réédité : le sociologue Pierre Sansot (Sansot, 1971-
1996, et aussi " Le Goût de l'écriture : une dérive épistémologique ? ", 
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Communications, 1994) entend traiter la ville comme une œuvre dont 
l'étude relèverait d'une poétique et, dans une certaine mesure, toute la vie 
sociale, comme " encore inconnue avant d'être réécrite ".  

Mais, pour évoquer spécialement le domaine de l'ethnologie, dès 1955, les 
Tristes tropiques de Lévi-Strauss étaient d'un écrivain, ouvertement, et 
même de manière provocante[12]. Et tout récemment, dans ses " exercices 
d'ethno-fiction " (Augé, 1997), Marc Augé proposait de rapprocher les trois 
pôles et régimes de l'imaginaire individuel (où règne le récit du rêve), de 
l'imaginaire collectif (le domaine des récits collectifs, des mythes), de 
l'œuvre de fiction (le récit d'un poète). Pour faire fonctionner ces récits, aux 
trois niveaux où ils se forment, Augé distingue une instance active et 
organisatrice, identifiable comme étant à l'œuvre dans la psyché du rêveur, 
dans les évocations du chaman et, évidemment, dans l'organisation du récit 
de fiction : l'instance de " l'auteur ", c'est-à-dire la figure qui, s'adressant à 
des tiers, ménage les événements de l'histoire racontée et atteste, par là, la 
vérité de ces événements, choses ou personnages que le rêveur ou le 
chaman ont vécus et rencontrés à l'occasion de leur voyage dans l'ailleurs, 
et que le poète a imaginés en vue de représenter la réalité des actions 
humaines. Enfin il pose une relation historique entre ces trois types de récit, 
qui les conditionne mutuellement : à un moment donné, quand l'Église a eu 
besoin de récupérer et de réhabiliter les rêves et les visions au profit de 
l'évangélisation, elle a dû reconnaître la valeur de ces conduites imaginaires 
qui relient le monde des vivants à celui des morts et, par là, fonder la 
littérature autobiographique, celle dont les œuvres relatent la relation 
personnelle que le rêveur et le visionnaire entretiennent avec cet autre 
monde.  

Pour l'anthropologue américain Clifford Geertz (Geertz, 1988-1996), tenant 
connu et d'ailleurs discuté de l'ethnographie textualiste, le déplacement de 
l'ethnologue constitue un voyage dans l'ailleurs, dont ce voyageur rapporte 
des informations et qu'il doit attester, comme " auteur ", dans l'ici où il est 
revenu. Non sans malice, Geertz entreprend ainsi d'analyser l'écriture de 
quatre auteurs significatifs de voyages philosophiques : Lévi-Strauss, dans 
Tristes Tropiques, qui poserait de manière éclatante et subversive la 
question même de l'ouvrage anthropologique comme texte (" rares sont 
ceux qui en terminent la lecture sans être un peu déconstruits ", écrit 
Geertz) ; Evans-Pritchard qui inventerait un style et même toute une 
poétique narrative rendant absolument évident ce qui est, en réalité, rien 
moins qu'évident ; Malinowski qui fonderait de manière convaincante le 
point de vue narratif du " non seulement j'étais présent, mais j'étais l'un 
d'entre eux, je parle avec leur voix ". Quant à Ruth Benedict, dont Geertz 
accroche le portrait de famille entre Swift (et Montesquieu), Margaret Mead 
(son amie quelque peu abusive) et la riche descendance qu'elle a engendrée 
dans l'ethnologie contemporaine, elle proposerait une critique ironique de 
" Nous " (us et US) à travers les " Non-Nous " (Non Américains). Bref, en 
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quatre études croisées de styles et de personnalités (works and lives), 
Clifford Geertz développe les quatre principes d'une épistémologie poétique : 
que l'autorité de l'ethnographe comme auteur tient à certains traits 
spécifiques et cohérents de son écriture ; que ces traits définissent un style, 
c'est-à-dire sa signature, témoignage et sceau d'une certaine " parole ", à 
prendre ou à laisser ; que cette signature atteste une expérience, celle d'un 
passage " là-bas " tel qu'il a marqué la personne de l'ethnographe jusque 
dans cette parole ; que ce " là-bas ", en tant qu'il constitue un objet de 
science absolument particulier, relève moins d'une méthode et d'une 
théorie, d'une épistémologie, réglées par des protocoles stricts ou même 
d'une description objective et scrupuleuse que d'un style qui note et qui 
rapporte " ici " le fait même et les marques, les événements et l'avènement, 
de cette extériorité.  

En somme, on pourrait dire, dans ce colloque qui réunit des " littéraires ", 
qu'il se passe beaucoup d'événements du côté des sciences de l'homme, et 
des événements qui nous intéressent au premier chef. Non pas, cette fois, 
que nous demandions à ces sciences des modèles de compréhension à notre 
propre usage : car il semble bien que ce soit le contraire. Si c'était cela, eh 
bien, sans prétendre évidemment à rien leur imposer, nous ne pourrions que 
nous en réjouir, et en tirer profit pour notre propre gouverne.  
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NOTES

[1] Évidemment, les " mondes créoles " sont des objets ethnologiques très 
particuliers : situables historiquement, proches de nous et en réactions avec 
nous, ils renvoient d'avance à nos cultures européennes métissées. D'une 
certaine façon, ils sont l'avenir de nos sociétés. Cette référence explicite le 
projet d'Affergan et, en même temps, elle pourrait marquer les limites de sa 
validité.  

[2] Une personne n'est pas un individu. Elle est le sujet d'un acte irréductible 
à une loi prédictive. Elle dit Je, elle est pour nous un autrui, " nous sommes 
en droit de pouvoir imputer des actes à [cet] autrui, et d'attendre qu'il 
puisse répondre de ce qu'il a fait et de ce qu'il envisage de faire et qu'il 
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puisse attester " (p. 67).  

[3] La méthode et la pensée d'Affergan pourraient faire penser, dans le 
domaine de la théorie littéraire, à celles de Jauss, à son souci de caractériser 
les divers horizons d'attente sous lesquels on doit situer et examiner les 
textes, à son orientation résolument herméneutique. D'une manière 
générale, les références d'Affergan sont philosophiques : Aristote, pour la 
notion de fiction ; Husserl, Heidegger, Gadamer, Ricœur pour 
l'herméneutique et la phénoménologie ; Vico, pour la philosophie de 
l'histoire…  

[4] S'il en est ainsi, Rousseau sera le premier de ces ethnologues, lui qui ne 
décrit le lointain que comme l'exact contrepoint du monde dans lequel il vit, 
et qu'il exècre.  

[5] " L'observable ne l'est qu'à travers la fiction qu'en produit un modèle. […] 
Le modèle [fictionnel] ne présente pas d'objets mais des tableaux ou des 
images qui typifient le réel par des configurations ou des états de choses. 
[…] L'essentiel est de bien montrer, et, par voie de conséquence, de bien 
voir. " (P. 44.)  

[6] Par exemple (indiqué par moi-même), Lévi-Strauss, 1955, p. 268 : " Tout 
se passe comme si un contrat avait été conclu entre les morts et les vivants 
[…]. " Cette expression superpose et distingue des modes d'organisation 
irréductibles, désigne l'un à travers l'autre, nomme l'un seulement à travers 
son exact opposé.  

[7] Sur la métaphore, voir F. Affergan, " Textualisation et métaphorisation du 
discours anthropologique ", Communications, 1994.  

[8] Dès son livre de 1987, Affergan se demande comment et pourquoi on est 
passé des récits de découverte du XVIème siècle au discours abstrait et 
objectivant de l'ethnologie. Dans les premiers, l'altérité est désignée comme 
telle par un sujet qui s'identifie lui-même à travers cette rencontre 
problématique et à travers le récit de cette rencontre ; dans le second, on 
observe, on classe et analyse des différences.  

[9] Par exemple encore, Lévi-Strauss, 1955, p. 268 : " Un riche héros rachète 
un cadavre à des créanciers qui s'opposent à l'enterrement. Il donne au 
mort une sépulture. […] " Pas un terme ici qui n'appartienne au lexique de 
l'auteur (et du lecteur) : le discours singulier de chaque monde folklorique 
où figurerait cette histoire subsiste, mais universalisé à travers les vocables 
d'un autre discours singulier, le nôtre. Encore une fois, le discours de l'Autre 
est désigné, de manière indirecte.  

[10] Mondher Kilani, " Fiction et vérité dans l'écriture 
anthropologique " (Affergan, 1999, p. 83) : " Comme dans la fiction 
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romanesque le texte ethnographique recherche simultanément un effet de 
complétude et un effet de vérité. […] Pour l'ethnologue, il s'agit de 
persuader le lecteur que ce qu'il raconte n'est pas une fable, mais la vérité 
du réel. "  

[11] Ricœur, 1983-1985, I, p.305-309. Dans ses Dialogues avec Guy 
Lardreau, Duby a évoqué son rapport au style et à la littérature (Duby et 
Lardreau, 1980).  

[12] J'ai étudié la poétique de Tristes tropiques dans un chapitre de La 
Littérature à la recherche de la vérité, Seuil, 1996. Dans un numéro récent 
de la revue Critique consacré à Lévi-Strauss, plusieurs articles saluent 
l'écrivain dans l'anthropologue.  

 


