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publié Code de La Route des Flandres (Nizet, 1997); il est lI'auteur de la
récente Introduction aux études littéraires assistées par ordinateur (PUF,
1999).

Le Jardin des Plantes, le dernier roman de Claude Simon, ne parle presque
pas du Jardin des Plantes'l. Deux séquences seulement (p. 61-62 et 348-
350) s'y rapportent et, dans la seconde, le lieu n'est méme pas nommeé.
C'est au lecteur de comprendre, ou de savoir, que le " jardin zoologique ",
le " Muséum " ou les " Deux statues grandeur nature, celles de Buffon et de
Lamarck " (350) appartiennent au jardin parisien. Mais, au demeurant, le
lieu et ses usagers sont décrits avec une grande précision référentielle.

Ce procédé est poussé dans ses derniéres conséquences pour ce qui est de
la place Monge. Cette place du cinquiéme arrondissement de Paris, a
proximité du Jardin des Plantes, est en effet décrite dans le roman avec une
extraordinaire richesse de détail, sans étre jamais nommée, ou située de
maniére univoque. Je voudrais ici explorer les divers aspects de cette
singuliere hypotyposel®l anonyme pour en déduire un certain nombre de
conséquences quant a la pratique simonienne de la fiction.

Le motif de la place Monge

Les descriptions de la place Monge sont fort nombreuses dans le roman. En
voici les principales occurrences :

— p. 79-80, 99-100 : les arbres de la place et les oiseaux qui y nichent

— p. 97-99 : le bruit de la rue, le kiosque a journaux, les magasins de la
rue, la bouche de métro

— p. 270, 373 : le bruit de la rue
— p. 276-277 : les musulmans qui vont a la mosquée, le marché

— p. 291 : les deux batiments du coté ouest
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— p. 306-308 : le démontage du marché
— p. 360, 368 : le marché
— p. 371, 377-378 : les arbres de la place

Je voudrais dans un premier temps faire toucher du doigt I'extréme degré de
précision (ce dont tout lecteur peut se rendre compte) et d'exactitude (ce
qui demande quelques informations) de ces descriptions. Une petite visite de
la place Monge suffit encore aujourd'hui a prendre la mesure de cette
incroyable fidélité au réel“l. Vous y verrez tous les éléments décrits par le
roman : arbres (ce sont bien des platanes), station de meétro (" Place
Monge "), kiosque a journaux, proximité de la grande mosquée de Paris, qui
attire les vendredi une grande affluence de fideles, etc. Quelques détails,
moins visibles peut-&tre, méritent le commentaire et permettent de mesurer
le degré de détail des descriptions.

Ainsi, la liste des magasins vus par le narrateur de sa fenétre (p. 98-99)
correspond tres exactement a I'état de la rue Monge vers 1990 :

De l'autre cO6té de la rue je pouvais voir le café-tabac a la
clinquante décoration rouge et or Apreés le tabac il y a un magasin
de produits de beauté puis un autre café mais moins clinquant
puis une boutique de plats a emporter puis un cordonnier puis un
marchand de Iégumes En face une banque un confiseur puis une
bonneterie puis un boulanger puis un magasin en faillite a la
vitrine couverte d'un affichage sauvage chaque annonce ou
réclame cherchant a se masquer se superposant comme par
exemple ... ments vente loc... J.-S. Bach Passion selon Saint Huit
jours aux Antilles a partir de Semaine du cheval a Ber Osez tout
josiane tel 43 25 3 Concert Rock etc.

Le " cafée-tabac a la clinquante décoration rouge et or " est " Le Monge " (77,
rue Monge). Il est aujourd'’hui en vert et or. Le " magasin de produits de
beauté " est au 75s. Il s'agit d'un salon de coiffure qui vend aussi
des " produits de beauté . L™autre café mais moins clinquant " est" La
Chope Monge " (lui aussiau 75s). La " boutique de plats a emporter " est au
75, il s'agit d'un traiteur asiatique. Le " cordonnier " est encore au 73, et
le " marchand de légumes™ au 71 (il s'agit plus précisément d'un magasin
qui vend d'autres produits mais qui propose des fruits et légumes sur
desétals disposés sur le trottoir). Et il y a bien " en face", coté pair de la rue
cette fois, " une banque " (BNP), au NnUMero 72, puis
un " confiseur™ (patisserie-chocolaterie Blondel), puis une " bonneterie” au
68 ("Phildar™), une " boulangerie"” au 66, et enfin, a l'angle de la rue
Lacépéde, un commerce occupé aujourd’hui par une agence immobiliere
mais qui était alors fermé et recouvert d'affiches. Les fragments de textes
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d'affiches proposés®l sont eux aussi fort plausibles sur les murs de Paris :
agence immobiliéere, concert classique, voyages, téléphone " rose " (le
numeéro est bien un numéro d'avant octobre 1996), concert de rock.

L'autre passage qui s'approche le plus de I'hypotypose est la description des
piguets du marché de la place Monge :

L'esplanade forme un carré d'environ cinquante metres de coté.
Il y a vingt rangées paralleles de piquets. Chacune en compte
douze, a I'exception de huit d'entre elles raccourcies par la bouche
bouche du métro qui les ampute de quatre. Le total des piquets
est donc de 12 x 12 + 8 x 8, soit 144 + 64, soit deux cent huit.
(307-308)

Toute cette arithmétique surenchérit encore sur [I'exactitude de la
description. L'apparente perfection de ces deux carrés (géométriques et
numeériques) laisse penser a un jeu de I'esprit jusqu'a ce que l'on constate,
sur le sol de la place réelle, le méme nombre d'emplacementsisl.

Un motif obsessionnel

Mais laissons la ces repérages, qui pourraient aisément étre multipliést’. 11
suffit pour le moment de s'accorder sur ce fait que le roman décrit, avec un
incroyable luxe de précision et de réalisme, la place parisienne. A ce point, le
lecteur en alerte recherche dans le reste de I'ceuvre si Claude Simon n'aurait
point traité ailleurs ce théme descriptif.

C'est tout d'abord dans les Géorgiques que I'on retrouve un des aspects tres
simoniens de la place Monge : la caserne de la Garde républicaine. Cette
caserne du dernier régiment a cheval de l'armée francaise ne pouvait
manqguer d'attirer I'attention de lI'auteur de La Route des Flandres. Aussi, on
trouve cette description dans les premieres pages du roman :

A travers les volutes et les feuilles de fonte du balcon il continue
a percevoir confusément au-dessous de Iui les silhouettes
obscures des cavaliers qui se succédent sur le fond de lumiére. Se
Se suivant & une quinzaine de meétres d'intervalle ils sortent d'un
porche dans le mur des abords, se dirigent perpendiculairement a
la fenétre, tournent a gauche et disparaissent sous un autre
porche. Les fers des chevaux résonnent sur le pavé. Le bruit
répercuté par les murs est différent lorsqu'ils s'engagent sous le
second porche. Les bustes vétus de tuniques noires se dandinent
légerement au pas des chevaux. Leurs ombres de statues
équestres s'étirent sur le pavé selon le méme angle que celle
projetée sur le cahier par la main. (Géorgiques, p. 35, voir aussi
p. 29 et 47)
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Cette perspective (cavaliere ?) nous amene, récursivement, a placer le
narrateur des Géorgiques, comme celui du Jardin des Plantes, dans un
appartement surplombant la place Monge. C'est & ce point que s'ouvre,
nécessairement, le volet biographique de la présente étude. Claude Simon,
on le sait, habite au 3, place Monge, au cinquiéme étage de lI'immeubletl.

C'est de ce point de vue que le texte voit la place Monge, a travers
les " volutes " du garde-corps :

En contre-jour, les montants et les croisillons de la fenétre se
détachent en gris foncé sur I'extérieur lumineux au-devant duquel
la ferronnerie de fonte du balcon ripolinée de noir déroule ses
volutes décoratives. Derriere leurs formes ornementales (spirales,
(spirales, végétaux stylisés) apparaissent les feuillages épais et
vert tendre des platanes qui ombragent la place. (le Jardin des
Plantes, p. 371)

Cette mise en série de la main qui écrit, des feuillages artificiels et des
feuillages naturels, le lecteur attentif de Claude Simon l'aura rencontrée
mainte fois. C'est ainsi que la fameuse illustration d'Orion aveugle nous l'a
mise en mémoirel®l. Mais elle a aussi un référent biographique indéniablerol,
Qui en douterait regardera les photos de la place Monge, vue de chez Claude
Simon, que publiait en janvier 1999 la revue suisse Dul*ll, On y voit surtout

les platanes et, bien sdr, les piquets du marché... Il s'agit bien la de photos
de Claude Simon, travail parallele de celui qu'il nous propose dans son
roman.

C'est dans La Bataille de Pharsale, cependant, que nous retrouvons le
procédé de I'hypotypose, appliqué encore une fois a la place Monge. Voici le
début de ce long passage :

Repartir, reprendre a zéro. Soit alors O la position occupée par
I'ceil de l'observateur (O) et d'ou part une droite invisible OO’
rejoignant I'eeil a I'objet sur lequel est fixé le regard, une infinité
d'autres droites partant du méme point entourant OO', leur
ensemble engendrant un cdne qui constitue le champ de vision de
de O debout sur le c6té d'une place plantée d'arbres et ou s'ouvre
une bouche de métro, le céne de vision figuré (selon une coupe
verticale) par I'angle TOF[1], T correspondant au bord du trottoir
devant un immeuble situé sur le c6té opposé de la place, la lettre
F a l'une des fenétres du premier étage de cet immeuble, ceci
lorsque O regarde naturellement en face de lui, I'angle TOF (dont
la bissectrice est OO") pivotant de haut en bas autour de son
sommet (a la maniére d'un faisceau de projecteur) selon que le
regard de O se dirige vers tel ou tel objet (O', O", O"') qui peut
étre tour a tour la terrasse du café au rez-de-chaussée de
I'immeuble, une fenétre située au cinquiéeme étage du méme

immaiithla A1l At anitra nAaint = T 1 71 a Ratailla Aa Dharcala n
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181)

Comme dans I'évocation des piquets du marché, c'est sous la forme d'une
démonstration géométrique que la description est présentée. Qui a compris
le procédé ne sera pas surpris de constater qu'il y bien un café au bas du 3,
rue Monge, que Claude Simon habite précisément au cinquiéme étage, etc.
On trouvera dans le méme roman bien d'autres évocations de la place :

— p. 14-15, 47, 213-215, 252-253 : les voyageurs sortant de la bouche de
meétro

— p. 95 : I'asphalte de la place, la terrasse du café
— p. 96-97 : les voyageurs, la marchande de journaux, la terrasse de café

— p. 210-211, 216-218 : la manifestation devant la caserne des gardes
républicains

— p. 253 : la fenétre au cinquieme étage

L'hypotypose anonyme

Mais revenons au Jardin des Plantes, dont nous ne nous sommes éloignés
que pour prendre la mesure de lI'importance de ce procédé dans I'ceuvre de
Claude Simon. Cette maniére de décrire des objets réels est par ailleurs bien
connue. On sait qu'Histoire repose en partie sur la description de cartes
postales dont les reproductions ont été publiées depuis, que les portraits du
Constitutionnel et de sa femme alimentent maintes descriptions de La Route
des Flandres et d'autres romans, etc. L'auteur, en publiant ou laissant
publier ces photos, par ses déclarations, a voulu jouer sur I'ambiguité de ce
rapport du texte a la réalité. Je ne veux pas ici renouveler un débat vieux de
quarante ans sur le réalisme simonien (je renvoie simplement au recueil
récent dirigé par Ralph Sarkonak, " Claude Simon. A la recherche du
référent perdu ", Revue des Lettres modernes, 1994).

Je voudrais plus précisément réfléchir sur les effets produits par
I'hypotypose anonyme, qui est un cas particulier du pseudo-réalisme
simonient2l, |l s'agit en effet de décrire tres précisément le réel mais sans
que le lecteur puisse reconnaitre le référenti*sl. En effet, ce que je viens de
montrer quant au modele constitué par la place Monge n'est en rien
perceptible pour le lecteur, sauf hasard. Le critique est tout d'abord bien
embarrassé par cette résurgence de la réalité la plus biographique dans une
ceuvre dont on a voulu faire I'archétype de I'anti-réalismel*4l. On sait que Le
Jardin des Plantes se moque d'ailleurs de I'émoi produit en 1971 dans le
petit monde de la critique simonienne par la lettre du colonel de cavalerie
(354 et sqq.), parce gu'elle mettait a mal le dogme d'alors, qui voulait que
I'ceuvre de Claude Simon fat un simple jeu de langage*sl. Tout porte a
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croire, cependant, qu'il y a Ia un procédé commun chez Claude Simon, qu'il

ait exhibé ou non ses référents, que la critique les ait mis a jour ou qu'ils
restent pour le moment inconnus.

Cette utilisation du réel est éminemment ambigué. En effet, I'auteur propose
au lecteur une description extrémement précise d'un objet inconnu et non
situé. S'agit-il de " faire vrai ", comme le peintre qui représente avec
précision le modele a peu prés anonyme qui pose pour lui afin de donner
plus de vraisemblance a son tableau ? S'agit-il plutét d'un jeu intime sur des
référents qui ne parlent qu'a l'auteur et a ses familiers, voire méme d'un
private joke comme ceux dont Hugo a parsemé son ceuvre ? Mais dans ce
cas pourguoi en faire un objet littéraire ? On peut aussi supposer une ascese
de la description, en réaction contre la volonté de signification et

I'imagination du romancier traditionnel.

Questions de lecture

Ce probléeme ne peut étre abordé valablement, et éventuellement résolu,
que du point de vue du lecteur. Il n'est d'effet que dans la réception, et la
prise en compte de ce que veut I'écrivain est ici sans Iégitimité et sans force.
La seule question qui vaille, c'est celle de l'effet d'un tel procédé sur la
lecture. Ou plutét les effets. Comment lit-on la description de la place Monge
avant de savoir gu'il s'agit d'une hypotypose réaliste, comment la lit-on
aprés ? Prenons comme exemple ce passage du Jardin des Plantes :

Le coup de vent qui a suivi l'averse est retombé et I'opulent
feuillage des arbres de la place est maintenant immobile, a
I'exception d'une — une seule — feuille que S. regarde avec
étonnement tournoyer sur elle-méme, se soulever, laissant voir
sa face inférieure d'un vert pale, se rabattant et se remettant a
tournoyer en sens inverse comme sous l'effet d'un minuscule
cyclone qui la concernerait seule, S. se demandant si a la
Mosquée ils ont maintenant fini leur priere et si, dans leurs
longues robes de rois, ils ont repris le métro et regagnent leurs
banlieues ou ces chambres ou ils vivent a cing ou six dans ces
quartiers ou ces banlieues ou personne ne va jamais. Beaucoup
sont employés au ramassage des ordures. lls sont alors vétus de
combinaisons d'un vert cru fournies sans doute par la société de
nettoyage et portent une casquette a la coiffe cylindrique pourvue
d'une longue visiére. Aprés le marché qui se tient trois fois par
semaine ils nettoient la place a l'aide de longs balais aux crins
apparemment en matiére plastique, du méme vert gque leurs
combinaisons. (276-277)

Dans une lecture non informée, on sera sans doute plus sensible aux

relations intra-textuelles qui s'établissent entre les feuilles et ceux qui les
ramassent, uniformément vétus de vert. Si le feuillage est " opulent ", eux
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sont pauvres, et il y a un fort contraste entre le moment ou ils vont a la
mosquée, vétus comme des rois, et celui ou, au méme endroit, ils
ramassent les ordures du marché. C'est la question de la nature qui semble
structurer l'ensemble de la description, de la feuille et sa trajectoire
improbable au balai de plastique imitant les branchages par ses couleurs, en
passant par ces personnages qui changent de nature selon le moment. On
pourra aussi étre attentif aux phénomenes sonores. Entendez par exemple
comment le " S. " qui désigne le narrateur se trouve pris dans ce jeu
allitératif :

[...] & I'exception d'une — une seule — feuille que S. regarde avec
avec étonnement tournoyer sur elle-méme, se soulever, laissant
voir sa face inférieure d'un vert pale, se rabattant et se remettant
remettant a tournoyer en sens inverse comme sous l'effet d'un
minuscule cyclone qui la concernerait seule, S. se demandant si

L]

Mais la question esthétique majeure est surtout de savoir quel effet
produisent sur le lecteur les notations les plus précises, comme I'évocation
de la mosquée ou l'indication sur le marché qui se tient " trois fois ™.
La " Mosquée " peut dérouter, dans ce contexte parisien, suggéré par le titre
du Jardin des Plantes mais aussi par l'allusion a la banlieue. Ce soudain trait
d'exotisme incite, comme le suggére le texte, a un déplacement dans le
conte, avec les " longues robes de rois " et la métamorphose subie par les
musulmans. Peut-étre les " trois fois par semaine " peuvent-elles aussi
entrer dans ce schéma merveilleux. Mais il me parait que les détails fournis
par le texte contribuent surtout a l'illusion réaliste. lls sont de ceux dont on
dit usuellement : " ¢ca ne s'invente pas ". La description de la casquette, par
exemple, parce qu'elle ne semble pas étre symbolique, ou renvoyer a une
autre notation du texte, semble ne pouvoir étre référée qu'a la réalité. Dans
ces cas, le lecteur est amené a supposer une volonté descriptive, voire
pittoresque, du texte. Si rien n'est gratuit dans un texte (pas dans le sens
ou l'auteur n'aurait pas d'intention, mais dans le sens ou rien n'y est
insignifiant), alors cette casquette " a la coiffe cylindrique pourvue d'une
longue visiere " ne peut signifier que " je suis réelle " et " j'ai été observée
d'aprés nature ". On est loin des casquettes décrites par Flaubert ou
Queneau.

Il faut par ailleurs évaluer I'" encyclopédie " du lecteur (au sens qu'Umberto
Eco donne a ce terme) de maniéere progressive et différenciée. Si trés peu de
lecteurs peuvent identifier la place Monge, ils sont beaucoup plus nombreux
a reconnaitre l'uniforme vert des employés de la voirie parisienne, ou a
savoir qu'il existe une mosquée non loin du Jardin des Plantes. Il faudrait
d'ailleurs analyser tout notre texte de ce point de vue, et classer les effets
selon le savoir du lecteur. Claude Simon (ou son éditeur) se vante de
traductions dans vingt-huit langues. Mais que reste-t-il de ce texte pour un
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lecteur indien ou japonais ? Sait-on la-bas la situation des musulmans en
France, ou le fonctionnement des marchés parisiens ?

Et enfin comment agit la reconnaissance de la place Monge derriere le texte
de Claude Simon ? Le référent n'est tout de méme pas assez dissimulé pour
qu'il soit a tout jamais inconnaissable. Il faut donc envisager ici les effets
produits par ce dévoilement, ne serait-ce que parce que — critique indiscret
— je m'y suis livré plus haut. Le premier probleme est peut-étre d'ordre
générique. En quoi cette pratique releve-t-elle du roman (le mot figure sur
la couverture du livre) ? Ce " S. " interviewé dans son appartement de la
place Monge et qui raconte comment il a écrit les livres de Claude Simon
nous remplit de malaise quand il décrit ce que Claude Simon voit de sa
fenétre du cinquiéme étage. Des investigations telles que celles que j'ai
présentées en guise de sondage accroissent encore l'inquiétude : ou que I'on
cherche, il semble que jamais le romancier ne se soit permis le moindre trait
imaginaire, la moindre transgression par rapport a I'ordre strict du réel. Ou
est la fiction ? Les menues inexactitudes ou silencesi*s! que l'on peut
éventuellement détecter ne laissent guéere de prise a une analyse des
discordances entre la vie et sa représentation, telle que celles que I'on
pratique habituellement pour évaluer I'art du romancier réaliste.

La réaction que l'on éprouve devant de telles découvertes oscille entre
I'émerveillement de qui regarde les sculptures secrétes des cathédrales
gothiques, qui n'étaient destinées a personne qu'a Dieu et a leur créateur, et
le scepticisme de qui a saisi le truc d'un prestidigitateur*’l. Dans le passage
cité plus haut, si le marché se tient " trois fois par semaine " c'est que le
marché de la rue Monge a lieu les mercredi, vendredi et samedi, et la
casquette des employés de la voirie parisienne est effectivement une
casquette " a la coiffe cylindrique pourvue d'une longue visiere ™. Ces
pléonasmes réalistes ne sont cependant plus de simples redondances dans
leur dimension textuelle. Claude Simon lui-méme rappelle dans un entretien
donné en 1972 a Ludovic Janviersl |es " différences entre I'objet "réel” et
I'objet écrit ', qui proviennent :

1) des imperfections de nos facultés de perception ; 2) des
imperfections de notre mémoire ; 3) du choix volontaire ou non
de certaines des ses caractéristiques au dépens d'autres qui sont
rejetées ou passées sous silence ; 4) de la nature méme de
I'écriture qui se déroule dans une durée, est donc obligée de dire
successivement ce qui, bien souvent, est percu simultanément
[..] 5) des nécessités et contraintes formelles de ['écriture
(syntaxe, composition, rythme, sons) ; 6) de la dynamique de
celle-ci [...]

Le fait que le romancier ne se permette aucune liberté et s'astreigne a
I'exactitude est en soi un fait artistique, c'est-a-dire un choix esthétiquell.
La démarche est ici proche de celle des hyper-réalistes américains mais,
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dans le contexte romanesque, le choix des fragments de reéalité, leur
traitement rédactionnel et leur montage signalent, dans le processus de
représentation, la nécessaire intervention d'un créateur. Par " nécessaire ",
j'entends " nécessaire pour moi, lecteur, qui ai besoin de construire I'image
d'une ceuvre littéraire, et donc d'un écrivain . S'il y a un " art de Claude
Simon ", il est dans le montage de ces instantanés, a l'instar du découpage
cinématographique proposé a la fin du roman (366 et sqq.)

Un nouvead réalisme

Mais rapporter tout jugement esthétique a la dispositio ne rend pas assez
compte de la démarche profondément troublante de I'hypotypose en elle-
méme. Le roman indigue clairement qu'il y a la une revanche et une
démonstration de Claude Simon contre tous ceux qui ont voulu évacuer la
référentialité de la littérature en général et de son ceuvre en particuliertl,
Ainsi, dans ce passage, il se situe par rapport a une certaine tradition du
refus de la description :

L'auteur nous refile ses cartes postales: Breton exaspéré par la
description que fait Dostoievski du logement de l'usuriére : "La
petite piéce dans laquelle le jeune homme fut introduit était
tapissée de papier jaune ; ses fenétres avaient des rideaux de
mousseline ; des pots de géranium en garnissaient les
embrasures ; le soleil couchant lilluminait a cet instant. Le
mobilier trés vieux, en bois clair, était composé d'un divan a
I'immense dossier recourbé, d'une table ovale placée devant le
divan, d'une table de toilette garnie d'une glace, de chaises
adossées au mur et de deux ou trois gravures sans valeur qui
représentaient des demoiselles allemandes tenant chacune un
oiseau dans les mains, c'était tout.” De son cOté, Montherlant
déclare que lorsque dans un roman il arrive a une description,
il " tourne la page ".

Egalement pressés de savoir "si la baronne épousera le comte",
Breton le poete comme Montherlant n'ont évidemment que faire
d'une certaine couleur de papier, de rideaux de mousseline, de
géraniums et de jeunes filles allemandes dont, au surplus, ils se
demandent bien pourquoi (que de temps perdu !) l'auteur nous
informe qu'elles tiennent chacune un oiseau dans ses mains.
(252-253)

L'évocation par l'auteur d'Histoire de la critique bretonienne de la " carte
postale " doit évidemment nous inciter a la prudence?l. L'ironie est ici
manifeste, et la défense de la description implicite. Un autre extrait
complétera cet art poétique :
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[...] il est impossible & qui que ce soit de raconter ou de décrire
quoi que ce soit d'une facon objective, que, sauf dans des traités
scientifiques comme par exemple d'anatomie ou de mécanique ou
de botanique (encore que ce serait a discuter), il n'existe pas de
style neutre ou comme on I'a aussi prétendu
d'écriture " blanche " ce qui revient d'une facon assez naive a
entretenir le mythe d'un romancier dieu présenté comme un
observateur impassible au regard détaché, [...] (272-273)

Méfions-nous donc de ce qui, dans un mouvement de balancier qui n'est pas
sans exemple dans [I'histoire de la critique, nous ferait retomber dans
I'illusion d'une écriture purement spéculaire?2. La description, pour exacte
qu'elle soit, et quelle que soit I'impression de transparence qu'elle nous
donne, n'est que représentation et, par conséquent, transposition. Le texte,
d'ailleurs, insiste a plusieurs reprises sur les difficultés de la description (83,
84, 100, 274, 282)3, || n'est pas facile de reproduire la réalité, et ce travail
est I'objet de la littérature telle que la congoit Claude Simon :

Plus ou moins consciemment, par suite des imperfections de sa
perception puis de sa mémoire, [I'écrivain sélectionne
subjectivement, choisit, élimine, mais aussi valorise entre cent ou
mille quelques éléments d'un spectacle : nous sommes fort loin
du miroir impartial promené le long d'un chemin auquel pr
prétendait ce méme Stendhal...

S'il s'est produit une cassure, un changement radical dans
I'histoire de l'art, c'est lorsque les peintres, bientbét suivis par les
écrivains, ont cessé de prétendre représenter le monde visible
mais seulement les impressions qu'ils en recevaient. (Discours de
Stockholm, p. 26)

Entre ces deux péles de I'histoire littéraire, Claude Simon construit, roman
apreés roman, et jusqu'a cet achevement gu'est Le Jardin des Plantes, la
synthese de deux modes de reconstruction du réel gqui ne paraissent
incompatibles qu'a priori. La question de la fiction ne peut plus aujourd'hui
se poser, en termes platoniciens, comme celle d'une adéquation entre le réel
et sa représentation. Le réalisme et l'impressionnisme n‘ont été, nous le
savons (ou tout au moins le disons) aujourd'’hui, que des fantasmes
commodes, historiqguement et idéologiqguement datées. L'ceuvre de Claude
Simon tourne autour de ce que l'on a appelé dans d'autres champs
disciplinaires la " construction sociale du réel", c'est-a-dire cette idée
difficile a admettre que la représentation est plus réelle que son référent, ou
que le réel ne nous est connaissable que par ses représentations. Dans ce
sens, la place Monge, lieu de mémoire ou jardin secret, n'est ni plus ni
moins fictionnelle qu'un lieu lu comme imaginaire. Le texte du roman n'est
pas essentiellement différent des photographies de la place, d'une
promenade sur la place, ou de tout autre appréhension naive de
la " réalité ". Tous produisent un effet4, sur le mode de I'" illusion réaliste ",

file://C:\colloque99\colloque99\213.html 20/01/2000



Michel Bernard Page 11 de 14

dans lequel les croyances et les désirs du lecteur, du spectateur, du visiteur
jouent le premier role.

NOTES

iLe premier fragment publié (Les Sites de I'écriture. Colloque Claude Simon.
Simon. Queen's University, Mireille Calle-Gruber éd., Nizet, 1995, p. 25-37)
s'intitulait " Les jardins publics ", de maniére encore plus anonyme, mais le
texte nommait tout de méme le " Jardin des Plantes ".

2IToutes les références renvoient, nécessairement, a I'édition Minuit (1997).
Je me suis beaucoup servi du texte numeérisé par Pascal Mougin, que je
remercie ici de son aide. On trouvera également, sur ['Internet
(http://www.cavi.univ-paris3.fr/phalese/hubertl.htm) un index général de
tous les romans de Claude Simon, dd a Pascal Mougin et Patrick Rebollar.

21" Description animée, vive et frappante, qui met, pour ainsi dire, la chose
sous les yeux. " (Littré).

“IQue l'on se dépéche, cependant : la mairie de Paris est en train de
défigurer la place (été 1999) en y implantant une fontaine pour le moins
incongrue...

FISur la pratique du collage textuel chez Simon, voir "Histoire" de Claude
Simon : Ecriture et Vision du monde de Véronique Gocel (Peeters, Louvain-
Paris, 1996), p. 156 et sqg.

©IQuelques précisions : la place mesure en tout 71 meétres sur 40, ce qui
donne bien une esplanade d'environ 50 meétres de cbété. Aujourd'hui, les
poteaux ne sont plus exactement disposés de la méme maniere, en raison
des travaux d'aménagement de la place.

1Un travail du méme type a été consacré aux représentations de la ville de
Perpignan dans l'ceuvre de Simon (Maurice Roelens, " La fenétre de ma
chambre a Perpignan ", Cahiers de I'Université de Perpignan, n°1, " Claude
Simon ", Presses Universitaires de Perpignan, 1986, p. 7-41).

BlJe ne pense pas divulguer un grand secret en disant ce que I'on peut lire
dans l'annuaire téléphonique, sur la boite aux lettres de I'immeuble en
question ou dans la Correspondance entre Claude Simon et Jean Dubuffet...

lElle est reproduite, entre autres, dans le livre de Lucien Déllenbach Claude
Simon (Seuil, 1988), p. 173. Que I'on en profite pour regarder, dans le
méme ouvrage, une photographie de Claude Simon... au Jardin des Plantes
(p. 165).

olce qu'oublie Jacques Leehnardt dans son intervention au colloque de
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Cerisy, " L'écriture de la ressemblance " (Claude Simon : analyse, théorie,
J. Ricardou dir., UGE, coll. 10/18, 1975, p. 119-120), ou il analyse le dessin
de maniére purement formelle. Mais les cheminées visibles a l'arriere-plan
sont aussi celles de la caserne de la place Monge.

11Du, die zeitchrift der kultur, n° 691, janvier 1999, p. 69. Voir aussi cet
extrait de l'article : " Zwei tiefgezogene franzosische Fenster, davor schon
geschwungene schmiedeiserne Balustraden, lassen den Blick Uber das noch
frische Grin der Platanen auf der Place Monge schweifen. Claude Simons
Arbeitstisch, an dem viele seiner Werke entstanden sind, steht direkt vor
dem linken Fenster. Ein Kelim ist daribergeworfen, wie man es auf Stillleben
von Vermeer sieht. Papiere und Schreibutensilien sind sorgfaltig arrangiert.
Eine Schreibmaschine gehdrt nicht zu ihnen. Ein einfacher Gartenklappstuhl
als Sitz, provisorischer geht's fast nicht mehr. "C'est parmi les secrets"”, das
ist eines der Geheimnisse, wird Réa Simon spater sagen. Auf dem Boden
Stapel von Buchern, Zeitungen, Papieren. "Mein Blick geht Uber die Place
Monge gegen Norden, nie konnte ich beim Arbeiten direktes Sonnenlicht
ertragen." Das Atelier eines Kunstlers. Auf der Place sind die abgeraumten
Geriuste fur die Marktstande zu sehen. Den Markt, der auch
sonntagvormittags hier stattfindet, liebe er sehr. " (loc. cit., p. 25).

12Pascal Mougin, dans L'Effet d'image. Essai sur Claude Simon
(L'Harmattan, 1997) a déja signalé les effets de cette occultation du nom du
référent (p. 20 et sqqg.) Un article d'Anthony Cheal Pugh sur la Route des
Flandres, " Claude Simon et la route de la référence " (La Revue des sciences
sciences humaines, n°84 (220), 1990, p. 23-45) pose aussi la question de
I'ellipse des toponymes, qui aurait pour objectif que le lecteur se concentre
sur le travail de I'écriture (p. 38).

13Michelle Labbé analyse d'autres " Paysages perdus dans le Jardin des
Plantes de Claude Simon " (Courrier du centre international d'études
poétiques, Belgique, 1998, n°217, pp. 21-37) mais n'évoque pas la place
Monge. Il est a noter qu'elle utilise, a la suite de Jean Dufy, le concept
de " subjectivité anonyme .

14Voir par exemple le débat qui, au colloque de Cerisy, a suivi la
communication de Jacques Leehnardt (op. cit., p. 134-135).

151l convient cependant de ne pas caricaturer cette position, dont le travail
de Ricardou est I'exemple le plus achevé. Faute de place, je renverrai le
lecteur a la lecture du trés intéressant article de ce critique " L'essence et les
sens " (Entretiens, éditions Subervie, " Claude Simon ", Marcel Seguier éd.,
1972, p.104, repris dans Pour Une Théorie du Nouveau roman), ou il répond
a la lettre d'un lecteur qui lui fait remarquer que I'hétel de Vérone cité par
Simon dans la Bataille de Pharsale est un souvenir autobiographique, ce qui
est une situation tres proche de celle que j'évoque ici.
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uelCelui-ci par exemple : pourquoi avoir omis la poissonnerie qui se trouvait
entre le confiseur et la bonneterie ?

171Ce qui n'‘empéche nullement de penser, comme Michel Deguy, qu™ un
écrivain n'use pas de procédés, si par la on entend qu'il aurait pu "dire les
choses autrement” " (" Claude Simon et la représentation ", Critique, n°187,
1962, p. 1009).

uslEntretiens, éditions Subervie, " Claude Simon ", Marcel Séguier éd., 1972,
p. 23.

19Voir cette déclaration de Claude Simon : " En fait, je crois que l'on peut
écrire a partir de n'importe quoi. Des jeunes viennent parfois me demander
des conseils. Je leur dis : descendez dans la rue, marchez pendant cent
metres, revenez chez vous et essayez de raconter tout ce que vous avez vu,
senti, remémoré ou imaginé pendant ces cent metres... Vous pouvez avec ¢a
faire un livre énorme... " (Lucien Dallenbach, op. cit., p. 180).

oClaude Simon a constamment affirmé ce choix dans ses déclarations
publiques. Voir par exemple son entretien avec Marianne Alphant publié
dans Libération le 31 aoOt 1989 et significativement intitulé " Et a quoi bon
inventer ? " Il y affirme notamment qu'a partir de I'Acacia il n'y a plus dans
son ceuvre " aucun élément de fiction ".

211Voir dans le Jardin des Plantes, sur le méme theme, p. 100-101.

2211l est donc difficile de parler, comme Denis Saint-Jacques, d" obstination
réaliste " & propos du travail de Claude Simon (communication au colloque
de Cerisy, op. cit., p. 223-237). Les hésitations de Claude Simon nous
évitent de conclure trop vite : " Je disais autrefois : il est possible de
reconstituer a partir de choses vues, senties. Aujourd'hui, aprés avoir
réfléchi, je ne pense plus qu'on puisse "reconstituer” quoi que ce soit. Ce
que I'on constitue, c'est un texte, et ce texte ne correspond qu'a une seule
chose, a ce qui se passe dans l'écrivain au moment ou il écrit. " (cité par
B. L. Knapp, " Document. Interview avec Claude Simon ", Kentucky Romance
Romance Quarterly, vol. 16, n°2, 1969, p. 182).

[221\Voir aussi cet extrait de l'article de Du cité plus haut : " Wir sprechen uber
die tragende Bedeutung der Beschreibungen in seinem Werk. "Ah oui",
Claude Simons Blick und Tonfall werden leidenschaftlich, "die Beschreibung
ist sehr wichtig, in ihr ist alles enthalten... Valérys berihmtes Verdikt, man
kénne keinen Roman mehr mit dem Satz beginnen "Die Marquise verliess
das Haus um funf Uhr", weil das zu banal sei, greift vollig daneben. Proust
hat doch gezeigt, wie es geht. Man muss nur die Seiten in der Recherche
aufschlagen, wo er die Abfahrt des Zuges von der Gare Saint-Lazare
beschreibt. Die Beschreibung sei niemals etwas Statisches, sondern immer
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dynamisch, sie treibe die Handlung voran. " (loc. cit., p. 26).

[241ICf. Celia Britton, Claude Simon : Writing the Visible, Cambridge University
Press, 1987, p. 22 : " To say that literary representation ‘works' — produces
an effect — is not necessarily to say anything about its epistemological
status, its relation to truth values, and so on. "
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