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L'auteur : Doctorant a I'Université Laval (Québec), il est étudiant-chercheur
au Centre de recherche en littérature québécoise (CRELIQ) de cette méme
université, ou il est rattaché a une équipe de chercheurs travaillant sur la
dynamique des genres en littérature québécoise contemporaine. 1l est
également cofondateur du groupe de recherche Fabula. Ses intéréts de
recherche actuels - la question du recueil, les hyperfictions et la littérature
contemporaine - I'aménent a croiser théories des genres, de la lecture et de
la fiction. A paraitre sous peu: Des textes a I'ceuvre. La lecture du recueil de
nouvelles (Québec, Nota bene).

Le discours de praticiens d'une certaine théorie des genres, celle des
modeles systémiques et des cases étanches, semble avoir orienté la
conception générale des genres littéraires dans le sens d'un essentialisme de
la généricité et d'une distinction incontestable des genres les uns par rapport
aux autres. Ainsi, ce qui est roman ne pourrait étre théatre, tout comme la
poésie, en vertu d'une spécificité absolue, apparaitrait impossible a
rapprocher d'une autre forme. Ces conceptions archi-classificatoires, qui par
trop de radicalisme ont longtemps masqué la nature dynamique des genres,
se sont heureusement assouplies et dissipées. Plusieurs travaux de
recherche, individuels et collectifs, ont su montrer la mouvance de la
généricité, autant au sein de I'histoire d'une littérature que dans l'analyse de
pratiques plus localisées ou méme d'ouvrages spécifiquesil. Les frontiéres
du roman, du théatre et de la poésie ont été relativisées par la
démonstration de migrations réciproques de traits génériques constitutifs
dans des corpus tant anciens que contemporains.

Cette nouvelle conception de la généricité n'a pas pour conséquence
d'effacer les spécificités des diverses formes littéraires ; au contraire, elle
semble plutdt conduire a une réévaluation des modalités définitoires du
genre, en particulier le statut énonciatif des textes. C'est dans la lignée de
cette nouvelle conception que s'articulent notamment les travaux de Kate
Hamburger (1986) et ceux de Gérard Genette (1991). Dans une approche
linguistico-énonciative, Hamburger distingue la fiction de la poésie sur la
base du statut de leur énonciateur (je-origine fictif / je-origine réel) ;
inférant a partir de cette position, Genette reconnait une littérarité
constitutive des textes — donc celle des genres — par leur appartenance a
la poésie ou a la fiction (formes de discours recourant a des énoncés de
nature différente que ceux de la prose). Ainsi menée, I'analyse des discours
littéraires tend a échanger la conception essentialiste du genre pour une

conception centrée entre autres sur le critére de fictionnalité (énonciation
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fictionnelle ou énoncés dont les objets sont imaginaires), critere établissant
des frontieres étonnamment étanches — et étranges, comme le rejet hors
de la fiction du roman a la premiére personne par Hamburger. Postulant des
traits énonciatifs constants pour les textes d'un méme genre, ces travaux
semblent rétablir avec une nouvelle vigueur la conception classificatoire de
la généricité.

Essai vs fiction

Curieusement, les propos de Hamburger esquivent completement un genre,
celui de I'essai, qui s'inscrit pourtant avec force dans le systeme générique
de la littérature allemande, mais également francaise et anglaise (Langlet
1995). Son statut énonciatif complexe, comme celui du récit a la premiere
personne qui géne Hamburger, aurait pour effet éventuel de renverser,
sinon de moduler son argumentation fondée sur une opposition binaire des
possibles énonciatifs. Cette dimension s'ajoute au fait que I'essai n'est pas
littérature au sens strict, ce terme ne désignant pour elle que les ceuvres
dont le caractere littéraire ne reléve pas d'un jugement esthétique de la part
du lecteur. L'essai voit ainsi son exclusion justifiee par sa littérarité
problématique, non constitutive, point sur lequel repose précisément la
démonstration de Genette. Dans Fiction et diction, il distingue la poésie et la
fiction (roman, théatre) de ce qu'il nomme littérature non fictionnelle en
prose, regroupement péle-méle d'histoire, d'éloquence, d'autobiographie et
d'essai. Associé a un no man's land énonciatif, I'essai apparait comme le
repoussoir d'une fiction ainsi circonscrite, ne reposant pas sur le willing
suspension of disbelief (Coleridge) qui la caractérise, ni d'ailleurs sur
I'énonciation ou les traits formels spécifiques de la poésie. Largement défini
par la négative (voir également l'expression anglaise nonfiction), il ne
semble pas posséder de statut qui lui soit propre, tout comme il ne pourrait
théoriquement pas participer d'une dynamique générique croisant les formes
majeures de la littérature, que l'on reconnait pourtant de plus en plus
comme une dimension fondamentale de cette derniére.

De fait, les recherches sur la poétique de I'essai tendent a en confirmer une
spécificité notamment d'ordre énonciatif. Dans le discours des théoriciens, la
fiction demeure le principal critére discriminant de I'essai, celui-ci ne
reposant pas sur I'énonciation propre au discours fictionnel. Dans leur récent
ouvrage, Glaudes et Louette proposent une définition provisoire de l'essai
centrée sur ce critére : il y est présenté comme une " prose non fictionnelle
a visée argumentative " (Glaudes et Louette 1999 : 7). L'absence de
fictionnalité prend également place dans les définitions du genre sans
nécessairement étre textuellement évoquée. Chez Jean Marcel, I'essai est
présenté comme un " discours réflexif de type lyrique entretenu par un JE
non métaphorique sur un objet culturel " (Marcel 1992 : 318), la référence
au statut énonciatif (le " JE non métaphorique ') étant au cceur de la
proposition. Différentes théses concurrentes modulent des traits définitoires,
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mais conservent la dimension non fictionnelle. Par exemple, chez les
critiques anglo-saxons, l'appellation nonfiction prévaut largement, se
substituant méme a des définitions plus précises du genre (que se gardent
bien d'établir Good 1988 et Anderson dir. 1989, entre autres(?).

Etonnamment, alors que tous s'entendent sur le caractére fonciérement non
fictionnel de I'essai, chacun signale a sa facon comment le genre — d'abord
présenté comme réfractaire, du moins non perméable a la fiction — se
caractérise par une certaine fictionnalité. Exprimée de diverses facons, la
présence de la fiction dans I'essai correspond généralement a la médiation
obligée du langage. Définissant I'essai comme un " discours argumenté d'un
SUJET énonciateur qui interroge et s'approprie le vécu par et dans le
langage ", Vigneault signale l'importance de " lI'inscription littéraire de cette
subjectivité pour qu'on n'aille pas malencontreusement s'imaginer l'essai
comme ['écriture d'un je hors texte, comme la propre confidence d'un
auteur : [il] pos[e], dans un sens tout autre, que la situation d'énonciation
établit d'emblée le texte de l'essai par un JE de I'écriture (et non une
écriture du je) " (1994 : 21-22). De la méme facon, Genette commentant
les énonciateurs que définit Hamburger, signale que " I'énonciateur putatif
d'un texte littéraire n'est donc jamais une personne réelle, mais ou bien (en
fiction) un personnage fictif, ou bien (en poésie lyrique) un je indéterminé —
ce qui constitue en quelque sorte une forme atténuée de fictivité " (1991 :
22). Tout comme les fictions, les textes comportant des " énoncés de
réalité " supposent une instance d'énonciation produite par le langage, soit
une attitude d'énonciation propre a la littérature par diction, dont la poésie
et I'essai. Alors que certains statuent sur la nature de I'énonciateur, d'autres
plus prudents préférent I'ambiguité, la conditionnalité d'une énonciation non
fictive. Glaudes et Louette introduisent en fin de parcours la notion de "
véridicité conditionnelle " (qui souligne I'ambiguité fondamentale du
caractere véridique des énoncés), alors que Good spécifie que " the essayist
implies that his representations are literally true within the terms of his
relationship to his reader " (1988 : 13).

La réflexion est poussée plus avant par Jean Marcel, a un tel point qu'est
dissoute la spécificité de I'énonciation essayistique. Revenant sur la
définition qu'il a proposée de I'essai, il rappelle le sens initial de sa formule
— " SJi le JE] fut, donc, jadis prétendu tel ("non métaphorique™), c'était pour
le distinguer du JE (métaphorique ou métonymique) générateur de récit ou
de poésie " — pour confirmer plus loin " que le JE fondateur du discours
essayistique n'est pas moins "construit" et "fictionnel" que le JE générateur
du récit romanesque — seulement, il I'est autrement” ; il associe cet
"autrement " au pacte avec le lecteur, qui permet d'instituer " I'illusion (ou
I'effet) de crédibilité en une identité absolue entre l'‘auteur implicite et
I'énonciateur du discours ". C'est sur la base de cette entente que reposerait
entierement la spécificité de [I'énonciation essayistique, " plus rien ne
distinguant essentiellement désormais le JE de l'essai du JE du
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récit " (1992 : 342).

Dans toutes ces theses, qui refusent d'abord a I'essai un caractere fictionnel
pour ensuite le lui reconnaitre, ce n'est pas tant le flottement argumentatif
qui étonne le plus que la conception approximative et restrictive du
phénomeéne fictionnel, percu comme biais de la représentation causé par la
meédiation langagiere. Anderson signale candidement : "a number of
contributors to the collection argue that it's difficult to tell the difference
between the fictive and nonfictive, since we can never apprehend reality
without bias. " (1989 : ix) A l'opposé, lorsqu'elle est considérée de facon
plus large, la fiction se confond presque alors avec la littérarité, dont elle
serait le gage®. Ces différentes nuances ou précautions méthodologiques,
qui conduisent les théoriciens a reconnaitre une part de fiction dans une
prose qu'ils prétendent non fictionnelle, témoignent de diverses conceptions
de la fictionnalité, certaines étroites, d'autres trés larges. De ces
affirmations sur la fictionnalité de I'énonciation a I'association abusive de la
narrativité a la fiction, plusieurs discours tentent ainsi de justifier la
littérarité de l'essai par la présence d'une fiction, injustement restée
indéterminée.

Loin de moi l'idée d'accuser les uns et de justifier les autres : le débat reste
heureusement ouvert. Il m'importe davantage de voir comment le critére de
la fiction apparait insuffisant pour distinguer les essais des autres types
d'ceuvres, voire impropre a caractériser le genre. Il s'agira donc de
constater, pour I'heure, des différents degrés possibles de présence de la
fiction dans l'essai. La variété de formules de cohabitation laisse bien voir
comment ces deux formes du discours ne se repoussent pas l'une l'autre,
tout comme elle rejette la simplification abusive de la fiction a la seule
meédiation du langage.

De la fiction dans l'essai

Quelques précisions méthodologiques avant toute chose. Cette exploration
des facons qu'utilise la fiction pour s'ingérer dans le discours essayistique ne
vise pas l'exhaustivité ; c'est la valeur heuristique de l'exercice qui prime,
étant donné I'objectif qui vient d'étre énoncé. Seront ainsi abordés quelques
types de présence de la fiction dans I'essai, de sa présence la plus minimale
a d'autres plus englobantes, pour bien voir comment peuvent s'articuler ces
deux formes de discours. Aussi importe-t-il de cerner notre objet : la fiction
ne doit pas étre confondue ici avec la narrativité, cette derniére ne
supposant pas tant la fictionnalité du discours qu'elle en est généralement
une caractéristique. L'historien pourra rapporter les événements sur un
mode narratif ; le lecteur n'en déduira pas qu'il s'agit d'une fiction.
Inversement, un conte de fées ou une blague mettant en scéne un
personnage imaginaire s'exprimeront par un discours narratif. La fiction ici
étudiée est donc celle, minimalement, qui permet l'instauration d'un univers
non soumis a la référentialité (en dépit de tous les débats que suscite cette
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derniére notion).

D'emblée, la dimension métaphorique du langage littéraire doit étre écartée,
puisqu'elle ne vient gu'appuyer la thése de la fiction comme représentation
biaisée par le langage, ce qui apparait une conception limitée de cette
notion. Non pas qu'il faille rejeter ce travail langagier : Belleau rappelle a
juste titre " le rble essentiel de la métaphore [comme figure] dans la
littérature réflexive " identifié par Judith Schlanger, qu'il cite en parlant des
" spectacles discursifs " et des " paysages du sens™ générés par les
essayistes qui recourent a cet " outil de recherche, de connaissance qui
ouvre et explore les chemins du "pensable” " qu'est la métaphore (1984 :
540). Le langage devient le lieu d'une mise en images d'un fait, d'une idée,
forme minimale d'une fictionnalité du discours. C'est la rhétorique qui fournit
les outils les plus simples pour instaurer la fiction, si ténue soit-elle : en plus
de la métaphore, le discours argumentatif permet l'instauration d'un univers
fictif par le recours a I'exemple. Contrairement aux arguments fondés sur la
structure du réel (la causalité, I'argument d'autorité...), I'exemple s'inscrit
dans ce groupe d'arguments fondant la structure du réel, comme aussi la
comparaison et la métaphore. Discours argumentatif, I'essai convoque des
procédés pour convaincre d'un point de vue, notamment ceux qui feront
" apparaitre entre les choses des liaisons gu'on ne voyait pas, qu'on ne
soupconnait pas " (Reboul 1991 : 181), ce que permet ce type d'arguments.

Aussi l'essai recourt-il & I'exemple, dans le sens large de la rhétorique
aristotélicienne, et a lillustration, selon la redéfinition proposée par la
nouvelle rhétorique (sur laguelle s'appuie Reboul). Au fil de I'argumentation
sont donc intégrés des passages qui mettent en scene un fait, fictif ou non,
qui vient appuyer le propos® ; ces passages peuvent étre d'ampleur tres
variable (" L'illustration peut aller d'un simple mot : ce renard, jusqu'a une
ceuvre comme 1984 d'Orwell " [182]). Ajoutée au discours de premier plan,
I'illustration apparait comme un outil de I'essai qui lui donne un cadre
d'insertion de la fiction ; souvent convoquée, sa fonction argumentative (que
les rhétoriciens ont déja abordée) n'est plus a prouver. C'est la question de
la compatibilité des discours que réactive lillustration : insérée dans un
discours prétendu sérieux ou littéral, elle suppose la cohabitation de deux
types d'énonciateur, provoquant un débrayage énonciatif, a tout le moins un
détournement de I'énonciationt®l. Conciliant, I'essayiste donne la parole a un
narrateur qui expose une situation — parfois réelle, parfois fictive. Malgré la
simplicité du modéle, la difficulté réside dans I'établissement des frontiéres
respectives des discours, d'ou peut-étre la confusion ambiante souvent
résolue par une généralisation de la fictionnalité des énoncés essayistiques.
Deux cas se jouent a leur facon de cette frontiere tout en repoussant cette
généralisation abusive.

Dans son " Introduction a l'architexte " (1986), Genette propose un premier
cas quelque peu énigmatique (mais certainement amusant) de l'illustration,
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ou le relais de parole est clairement marqué : la section XI de ce texte
assurément sérieux est constituée d'un dialogue entre un Frédéric et
" Monsieur le poéticien ". Sous apparence de discours ludique, un Genette
fictionnalisé présente la terminologie en -texte qu'il reprendra dans les
premieres pages de Seuils (1987) : architexte, transtextualité, paratexte et
tutti quanti. Délégation claire de I'énonciation, cette partie de I'essai reste
néanmoins ambigué quant a l'identité dudit poéticien, surtout lorsqu‘on
considere a posteriori le discours du personnage et celui du théoricien (bien
réel a ce qu'on dit). Cet ensemble d'énoncés, souvent considérés sous le
mode ludique — avec raison d'ailleurs —, n'est pas sans poser des

problémes pertinents en théorie de la fiction.

De facon similaire, Pavel intégre une fiction illustrative dans son ouvrage
Univers de la fiction (1988). Pour expliquer les difficultés et enjeux des
rapports entre mondes de fiction et textes, il propose une fable posant
I'existence de Magna Opera, ensembles de livres écrits dans une certaine
langue et décrivant un méme univers de fiction ; interviennent dans ce
passage des notions et objets tels I'Image Totale d'un univers, les Livres
Quotidiens, le Juge Eternel et la section interdite de la bibliothéque infinie,
I'Impossibilia... Ce délire explicatif (oxymore ?) se moque a un degré plus
élevé des contraintes énonciatives, cette fiction contaminant sans
ménagement le discours théorique de Pavel : les frontieres de l'illustration y
sont moins définies que chez Genette, méme si on peut repérer
approximativement ou elle commence et se termine. L'entrée en matiére
laisse curieusement le statut de I'énonciateur dans I'ambiguité (par un
glissement imprévu et non avoueé) :

Suivant la définition proposée plus haut, un univers est composé
d'une base — un monde réel — entourée par une constellation de
mondes alternatifs. Selon Plantinga, une correspondance non
problématique rattache chacun de ces mondes a un livre censé
contenir toutes les propositions vraies sur ce monde. J'ai appelé
Magnum Opus I'ensemble de livres écrits dans un langage

quelconque L [...] (1988 : 84-85)

alors que la fin ne laisse pas de doute, une phrase ultérieure statuant méme
sur la nature du passage :

Affligé par cette découverte, notre génie décide alors d'oublier le
langage et de se soumettre & une longue et solitaire initiation au
silence. [intertitre annoncant un changement de section] Son

triste dénouement mis a part, I'histoire suggere une vision
géologique des textes [...]. (1988 : 92)

En plus de révéler la dimension illustrative et argumentative du passage,
cette phrase avoue le caractére fantaisiste de I'exercice ou, plus
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rigoureusement parlant, son statut fictionnel (ce passage teinte d'ailleurs le

discours de Pavel qui continue pour quelques paragraphes a référer aux
notions qui y ont été établies).

Doit-on associer a ce méme phénomeéne contaminant le discours sur la
fiction, particulierement fréquent dans les essais ? Prenons pour exemple le
tout début des Testaments trahis de Kundera (1993) :

Madame Grandgousier, enceinte, mangea trop de tripes, si bien
qu'on dut lui administrer un astringent ; il était si fort que les
lobes placentaires se relacherent, le foetus Gargantua glissa dans
une veine, monta et sortit par l'oreille de sa maman. Dés les
premieres phrases, le livre abat ses cartes : ce qu'on raconte ici
n'‘est pas sérieux : ce qui veut dire : ici, on n'affirme pas des
vérités (scientifigues ou mythiques) ; on ne s'engage pas a
donner une description des faits tels qu'ils sont en réalité. (13)

La dimension narrative des premieres lignes du texte ne conduit pas a
considérer le texte comme de la fiction, I'énonciateur n'étant pas révélé
d'entrée de jeu. Théoriquement parlant, une confusion est possible entre
une description narrative et un passage résumant une fiction ; cependant,
ce cas-ci n'est pas problématique, puisque l'association narratif/fictif se fait
rapidement, le lecteur réagissant de la facon exposée par Kundera, c'est-a-
dire qu'il postule qu'il ne s'agit pas d"™ une description des faits tels qu'ils
sont en réalité ". On voit bien ici que la fiction intégrée comme illustration a
beau produire techniquement un débrayage énonciatif, mais le discours a
vite fait de rétablir ce qui en est, autant par la rupture de la continuité de la
narration, par le changement des temps verbaux, que par la lecture
rétrospective que I'on suppose (les mentions " premieres phrases " et " le
livre " conduisant a reconsidérer les phrases précédentes). Ici s'ajoute
également la connaissance intertextuelle de I'histoire de Gargantua, que
plusieurs auront identifiée dés les deux premiers mots. Ainsi, tout comme
pour Genette et Pavel, plusieurs facteurs contribuent donc au rétablissement
des faits, a la reconnaissance du statut des énoncés, malgré leur caractére
problématique au seul plan linguistico-énonciatif. L'essai s'accommode ainsi
assez bien de [lillustration, fiction convoquée au cceur méme de
I'argumentation, fiction partageant I'espace d'un discours a priori caractérisé
par ses énoncés sérieux, ses énonces de réalité.

Essal, fiction

La présence de la fiction dans I'essai peut également étre envisagée comme
simple cohabitation dans une méme ceuvre. Les cas de recueils conjuguant
les deux formes sont particulierement éloguents en ce qui a trait au statut
des textes ; deux cas tirés de la littérature québécoise pourront illustrer ces
enjeux. Essayiste connu, Jean Larose publie en 1991 un recueil intitulé
L'amour du pauvre. Proposant une argumentation polémique sur I'éducation,
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I'enseignement de la littérature et la culture québécoise (prénant une
philosophie de la culture d'inspiration républicaine), Larose rassemble des
textes, inédits ou parus antérieurement dans Liberté, qui tous concourent a
cette démonstration de I'état pitoyable de la culture québécoise. Douze
textes, donc, donnent accés a la thése de Larose, textes fondés pour la
plupart sur une subjectivité trés présente et une narrativité généralisée.
L'essayiste se met en scene, discute d'événements, de faits autour de lui,
les raconte et les commente. L'argumentation est truffée d'exemples et
imagée par des références a sa situation de professeur de littérature ou a la
réalité québécoise. Curieusement, ce discours tres libre franchit a quelques
reprises une frontiére déja questionnée, modulant I'énonciation considérée a
priori comme littérale. Dans la premiere section du recueil, " La perte de la
modernité " se présente comme une lettre adressée a une " M..." qui
convoque les notions de vengeance, de modernité et de génie de la langue
dans un discours sur l'envahissement de la théorie au détriment de
I'expérience humaine ; le texte suivant, " Dialogue de la plus haute tour ",
rapporte I'entretien entre " Le prof " et " La voix ", la posture du professeur
de littérature étant alors discutée. Ces textes, clairement orientés,
contribuent a la démonstration de Larose malgré leur détournement
énonciatif (le statut est incertain dans le premier cas, bien que trés pres de
ce qu'on peut imaginer comme la vie réelle de l'auteur ; le second apparait
davantage comme une fable). Il en va de méme d'un troisieme texte, " Vers
le mauvais pauvre ", qui tient lieu d'épilogue. Se présentant d'abord comme
autobiographique (" Aprés tant de générations américaines, j'étais enfin
dans Paris, avec ma foi de converti. " [1998 : 203]), le texte alterne entre
des réflexions sur l'inspiration poétique de la ville de Paris, le séjour du
poéte Saint-Denys Garneau dans la ville-lumiére, et un dialogue entre
" Moi " et " Lui ", entre le je interpellé comme étant " Jean " et un thésard
québécois a Paris nommé " C... ". Conjuguant essai et fiction, réalité et
fictionnalisation de celle-ci, le texte flirte avec I'ambiguité, jusqu'a sa cloture
par la transcription de l'avant-propos d'un ouvrage jamais écrit de C... sur
Saint-Denys Garneau. Se jouant de la frontiere de la fiction, les trois
" essais " en question suscitent un doute minimal sur leur énonciation, doute
que la prudence peut nous inciter a ranger du c6té de la fiction. L'intégration
de ces textes au livre n'est pas sans interroger les enjeux que pose la forme
particuliere du recueil d'essais. Si I'on considére qu'un recueil d'essais
contient... des essais, que penser de ces trois mises en fiction intégrées a
I'ensemble ? D'abord paru dans une collection de recueils (" Papiers collés ",
chez Boréal), L'amour du pauvre est curieusement réédité avec une mention
générique au singulier (" Essai '), ce qui a priori nie le caractére composite
de Il'ouvrage. La double lecture que suppose le recueil (les textes
individuellement et en réunion) semble manifestement déplacée vers la
seule lecture d'ensemble dans le cas du recueil d'essais : en plus du titre
(original), le changement de la mention générique — plus un symptéme
qu'un état de fait — témoigne bien du glissement qui tend a transformer un
ensemble de textes argumentatifs en une méme démonstration, un seul
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propos ou les morceaux rassemblés agissent a titre d'arguments restreints
ou d'exemples. Les textes dont le statut référentiel, voire générique apparait
douteux sont ainsi intégrés a titre de fictions illustratives a l'intérieur d'un
essai.

La cohabitation essai/fiction dans un méme livre apparait plus complexe
encore dans un recueil plurigénérique comme Point de fuite d'Hubert Aquin.
Euvre disparate, il rassemble dix-huit textes de nature variée : téléthéatres,
nouvelles, articles, lettres, commentaires et extraits de romans...
Curieusement, cet ouvrage est tres fréquemment désigné comme un recueil
d'essais, alors qu'on ne pourrait intuitivement rattacher a ce genre que six
ou sept des textes formant un bloc au coeur du recueil. Quel statut attribuer
alors aux nouvelles, aux lettres, aux projets de scénarios ? Contrairement au
recueil de Larose, I'assimilation des textes a une seule trame argumentative
ne se produit pas aussi facilement dans Point de fuite ; le réle des textes de
fiction est ici moins clairement celui d'illustrations venant appuyer une these
plus large. La cohabitation ici établie entre fiction et essai ne semble pas
relever d'une argumentation proprement essayistique, mais davantage
d'une expérimentation d'ordre esthétigue (que Massoutre, dans sa
présentation de I'ceuvre, qualifie de baroque). Placés en situation
d'infériorité, les essais ne parviennent pas a assurer au recueil entier un seul
discours explicite que les nouvelles et autres textes de fiction ne viendraient
qu'appuyer. Cependant, le propos d'Aquin réussit tout de méme a lier
certains d'eux : sa position bien connue sur lI'indépendance du Québec, sur
I'esthétique littéraire émerge des essais et des fictions, de diverses fagcons
certes, mais sans contradictions fortes, convergeant vers cette idée de la
discontinuité, de la rupture, de la fuite que le recueil illustre par sa
compositiontsl,

La forme du recueil permet de bien saisir la dynamique qui peut s'installer
entre fiction et essai lorsqu'il y a juxtaposition des deux discours : dans ce
cas, c'est a partir de la constatation des statuts respectifs des textes, de leur
comparaison que le lecteur établit leur appartenance ™ réelle", plus
précisément leur appartenance contextuelle & un genre ou a l'autre, au
discours de fiction ou au discours prétendu littéral, sérieux de la prose
essayistique. Loin d'une évaluation reposant uniquement sur le statut
énonciatif du texte, cette facon d'appréhender les essais Dbéatit une
cohérence, une logique d'ensemble a partir non seulement des
caractéristiques textuelles, mais aussi a partir des données contextuelles :
combinées, ces deux strates d'information conduisent le lecteur a interpréter
dans un certain sens I'ambiguité que le texte seul peut susciter.

Essai + fiction ou FelsCsTaliOsN ?
La présence de la fiction dans I'essai peut également devenir

envahissement, lorsque le mélange se fait plus marquant que la simple
intégration de fictions illustratives. Les textes peuvent croiser les deux
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formes, conjuguant de diverses facons leurs spécificités discursives et
énonciatives. lllustrations manifestes d'une dynamique générique a l'ceuvre,
ces exemples portent en eux les germes d'une conception renouvelée de
I'essai.

Parfait croisement discursif des deux formes, les essais narratifs tels

BN

qu'étudiés par Douglas Hesse (1989a, b) se situent a la frontiere de la
nouvelle et de l'essai, joignant une argumentation a un discours narratif
(souvent fictionnel). Le caractére indécidable de I'appartenance meuble le
propos du critique, qui alterne entre une définition respective de story et de
narrative, et une interrogation sur la dimension argumentative de la fiction.
Incapable de déterminer la nature de I'énonciateur du texte (abordée par les
points de vue qu'emprunte le je), il finit par attribuer a la fiction le role
d'illustration, dont la rhétorique avait énoncé la valeur argumentative : " we
should regard narrative as a way of point-making that takes its rhetorical
advantage from persuasiveness inherent in our acceptance of
stories " (1989a : 192). L'essai habite donc ici la fiction, cette derniére se
voyant attribuer une fonction illustrative du discours sérieux qu'elle met en
scene. C'est ainsi qu'il est également possible de considérer les textes
problématiques contenus dans L'amour du pauvre : fable/fiction évidente, le
" Dialogue de la plus haute tour " n‘est pas moins le support d'un discours
sur la facon d'enseigner du professeur, sur sa relation a I'objet littérature et
a l'expérience de lecture. Détournement énonciatif sans ambiguité, cette
fiction partage néanmoins le propos de l'essayiste qui ici émane simplement
d'un personnage soumis a la cohérence argumentative du recueil entier. La
fiction est moins évidemment celle de I'objet représenté, de I'énoncé que de
I'énonciateur.

Un jeu similaire est a I'ceuvre dans Palomar de Calvino (1985). Présenté
comme un roman, il n'est pas sans susciter une ambiguité a la lecture :
dans une narration hétérodiégétique a focalisation interne, le texte nous
livre les pensées, les réflexions du Palomar en question sur divers sujets,
certains légers, d'autres plus existentiels. Attendant dans une file a la
fromagerie, par exemple, le protagoniste voit le magasin comme un
dictionnaire, une encyclopédie ou chaque fromage est une entrée sous
laquelle se cache un savoir ; cependant, il est surpris dans ses fabulations
par la préposée :

La commande élaborée et gourmande qu'il avait l'intention de
faire échappe a sa mémoire ; il bégaye ; il se replie sur le plus
évident, le plus banal, le plus connu par la publicité, comme si les
automatismes de la civilisation de masse n'attendaient que ce
moment d'incertitude pour le reprendre en leur pouvoir. (1985 :
77)

Attribuant au personnage un discours voisin de l'essai, I'auteur apparait en
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filigrane, s'interrogeant sur la société, sur ses rouages. La dimension
romanesque semble d'autant plus évacuée que la derniére page de I'ouvrage
donne des clés de lecture identifiant les types de discours et d'expériences
selon la structuration des parties’l. De facon explicite, l'essai est ici
subordonné a la fiction, celle de I'énonciateur et des circonstances
d'énonciation, dans une prose régulierement narrative.

Ces facons de provoquer la rencontre de l'essai et de la fiction ne causent
généralement pas de probleme de lecture, le statut fictionnel de
I'énonciation étant clairement établie ou des indices nous conduisant a le
déduire. Des jeux de différents ordres sont également possibles, surtout
lorsque ce sont les points de repére habituels qui sont subvertis. La
fromagerie évoquée plus haut reléve manifestement d'une fiction ; mais si le
magasin avait été situé a l'intersection de telle rue et de telle autre d'une
telle ville d'ltalie, il y aurait eu ambiguité sur la référentialité de la
description. La fictionnalisation (Woods 1974) est probablement a Il'origine
de la majorité des cas-limites. Mise en fiction d'éléments réels, elle joue sur
la connaissance par le lecteur du référent réel. Souvent la reprise par
I'écrivain sera suffisamment différente ou nuancée pour éveiller le regard
critique du lecteur ; cependant, I'absence d'indices crée un vide
embarrassant. Il existe des cas simples, ou I'objet se trouve déformé par le
discours de l'essayiste ; Belleau résume ainsi le procédé de fictionnalisation
qu'il a observé dans Un génocide en douce de Vadebonceceur :

ce que nous pensions étre des adversaires politiques y deviennent
deviennent les ennemis mémes de la fable, leurs démarches et
leurs attitudes acquiérent I'accent tragique du destin, les idées,
les objets intellectuels, comme des sortes d'actants, s'affrontent
en des combats dont les épisodes constituent une curieuse (et
abstraite) trame idéologique. (1984 : 539)

Cet exemple apparait plutét au lecteur comme une simple exagération des
relations avec lesdits adversaires, au pire les prémisses d'une paranoia.
Point de repére parmi d'autres, I'objet est ici transformé par le discours, se
trouvant aux limites de la fiction. Sous le couvert d'une référentialité
apparente, l'essai peut également — dans une intention de subversion plus
nette — traiter d'objets fictifs. C'est ce que s'emploie a faire Stanislas Lem
dans sa Bibliotheque du XXle siécle (1989), ou il rassemble des
commentaires critiques de livres... qui n'ont pas été écrits encore ! Discours
littéral sur un objet, I'essai est ici pris au piége : les énoncés sérieux portent
sur des objets qui n'existent pas. Insertion retorse de la fiction dans la prose
essayistique, la fictionnalisation de I'objet (ou la fictionnalité de I'objet)
semble dérégler la mécanique argumentative propre a l'essai en lui retirant
sa pertinence. Maitre de la supercherie, Borges utilise le méme procédé par
son compte rendu d'un roman inexistant d'un auteur inventé (" L'approche
d'Almotasim " [1993]). Il pousse un cran plus loin le démantelement, par
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une mise en abyme renversée, avec " Pierre Meénard, auteur du
"Quichotte" " (1993) : texte sous forme de notice bibliographique, cette
" fiction " décrit I'ceuvre étrange et méconnue d'un auteur ayant écrit au XXe
siecle exactement le méme roman que celui de Cervantes. Supercherie
supplémentaire de la part de Borges, ce texte met donc en scéne un objet
fictif, un auteur et son ceuvre, objet qui tend a réfuter pour sa part
I'originalité de I'auteur espagnol. Etonnante manipulation de la fiction et de
la réalité¢ — autant I'énoncé lui-méme que ce qu'il énonce —, ce " Pierre
Ménard " subvertit la compréhension de l'essai (parfaitement littéral) en y
insérant un objet fictif.

L'autre point de repéere habituel lors d'une lecture est évidemment l'auteur.
Et Borges le sait bien, ajoutant a la fictionnalisation des objets celle méme
de l'auteur. C'est ainsi que naissent, sous la signature de Borges et de son
complice Casares, les Chroniques de Bustos Domecq. Créant ce personnage
d'écrivain, Borges et Casares lui donnent la parole, avec les résultats que
I'on peut escompter en termes de mélange de réalité et de fiction. La
quatrieme de couverture annonce déja la teneur de l'ouvrage :

Un peu a la maniere de Carlyle, qui dans son Sartor Resartus
expose la doctrine d'un philosophe imaginaire et [lillustre
d'exemples apocryphes, H. Bustos Domecq consacre le présent
ouvrage a la critique impartiale d'écrivains, de sculpteurs,
d'architectes, de gastronomes et de peintres qui n'existent pas
encore mais qui, étant donné les tendances de notre époque,
risquent fort d'exister un jour. (1970)

En plus de déléguer le discours sérieux de l'essai & un personnage (dont
I'ceuvre est fort bien commentée dans une préface signée par un autre
personnage inventé), Borges et Casares le font s'entretenir sur des
personnes apparemment réelles ; le paratexte nous révele que le discours
littéral du personnage fictif porte en fait sur des personnages tout autant
fictifs — du moins, dans l'univers de I'essayiste fictif, puisque les spécialistes
de littérature argentine nous laissent entendre qu'il s'agit 1a de parodies de
personnalités argentines réelles... Complexe enchevétrement de fiction et de
référence, cette ceuvre joue de tous les niveaux possibles de fiction,
brouillant un a un les repéres qui auraient pu assurer une prise pour
I'interprétation des essais. Le seul qui puisse rivaliser de fictionnalisation

avec Borges est bien le poete portugais Pessoa ; il soutient d'ailleurs que

I';euvre pseudonyme est celle de l'auteur "en propre personne”,
moins la signature de son nom ; I'ceuvre hétéronyme est celle de
I'auteur "hors de sa personne” ; elle est celle d'une individualité
totalement fabriquée par lui, comme le seraient les répliques d'un
personnage issu d'une piece de théatre quelconque écrite de sa
main (cité dans Pessoa 1993 : 9).
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Dédoublé a de multiples reprises, Pessoa signe plusieurs ceuvres du nom de
ses hétéronymes, personnages complexes inventés de toutes piéces, a qui il
attribue des personnalités et une histoire. Le phénomeéne est poussé a ses
limites par l'interaction entre les différents hétéronymes. C'est ainsi que
dans " Notes a la mémoire de mon maitre Caeiro ™ (1993), Alvaro de
Campos (un des différents hétéronymes) évoque son maitre Caeiro (un
autre hétéronyme) pour lui rendre hommage — discours littéral d'un
énonciateur fictif sur un objet fictif —, mais tout en égratignant au passage
un autre personnage de cet univers (pourtant bien réel, lui), un certain
Fernando Pessoa...

Perte des repéres du fictionnel et du réel, entrecroisement des discours, des
énonciateurs, l'essai ne semble pas s'opposer a la fiction. Loin d'étre
incompatibles, ces formes semblent se conjuguer par divers points de
convergence, par divers points d'échange, de transfert. L'hypothése de
Belleau sur la nature dialogique de l'essai est sur ce point intéressante :

comme le résume Dumont,

le genre de l'essai, loin de s'autonomiser, peut s'intégrer aux
autres genres seconds qui ne sont pas a priori littéraires, de
méme qu'a un genre second littéraire comme le roman. [...] Il y
aurait donc non seulement passage d'un type de genre a l'autre
(du genre du discours scientifique au genre littéraire de Il'essali,
par exemple), mais encore une sorte de contamination
dynamique entre les genres littéraires eux-mémes (par exemple
le roman et I'essai). (Dumont 1997 : 763)

L'essai, forme incompléete, presque un genre transversal, aurait cette
capacité de s'allier a d'autres genres. Cependant, du point de vue du lecteur,
les problémes de compréhension et de statut des énoncés demeurent si I'on
ne considere que les traits énonciatifs. Réunis en un méme texte, la fiction
et I'essai suscitent deux régimes de lecture différents, non contradictoires,
et appellent par conséquent deux modes d'appréhension distincts, a l'instar
de l'intertitre de cette section (FelsCsTaliOsN), qui demande deux lectures
orientées, sélectives (FICTION et essais). A la fois le lecteur ordinaire peut-il
donc saisir la dimension essayistique d'un texte et en identifier le contexte
fictionnel (comme dans Palomar) sans que cet enchevétrement ne vienne
remettre en jeu sa compréhension de I'ensemble. Dimensions différentes du
texte littéraire, I'essayistique et le fictionnel se conjuguent aisément, sans
hérésie.

L'essai parait souffrir d'une méconnaissance importante de son
fonctionnement, de ses mécanismes lorsqu'il est considéré simplement
comme une prose non fictionnelle. Définition par la négative, cette
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formulation, en plus d'étre insuffisante, a l'inconvénient certain de reposer
sur la notion de fiction, généralement mal interprétée, associée trop
freiquemment a la seule narrativité impériale du roman et n'étant reconnue
que pour insidieusement confirmer la littérarité de I'essai. Souvent présente
dans les textes essayistiques, la fictionnalité prend diverses formes et
contraint le lecteur a moduler sa facon d'identifier le genre : il doit recourir
aux indices du contexte, au lieu d'insertion du texte et aux stratégies
particulieres de la fiction pour isoler le discours de l'essai, dont il reste
encore a cerner la spécificité.
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NOTES

11 Sans vouloir recenser ici de facon exhaustive de tels travaux, signalons les
initiatives de Verley dir. 1992, de Saint-Gelais dir. 1998 et de Dion et Fortier
dir. (a paraitre).

21 Anderson, en introduction a l'ouvrage collectif qu'il dirige, reconnait
cependant sous l'étiquette générale nonfiction deux types de pratiques :
I'essai et le New Journalism. Ces pratiques, voisines par leur inclusion
d™ autobiographie " et d'information, se distinguent par la place plus
importante respectivement accordée a l'une ou a l'autre (1989 : ix-x).

21 Notons le retour de la fiction comme critére d'une littérarité constitutive,
que I'on voudrait attribuer a I'essai pour redorer son image. Le lien établi par
Vigneault entre fiction et essai illustre bien cette utilisation de la fiction :
" cette entrée remarquée dans l'ordre du langage, ou encore cet accés au
domaine de la littérarité, bref : cette mise en texte, qui caractérise le
discours de l'essai, procéde, comme tout discours littéraire, de I'activité
fictionnelle de l'imagination. Précisions que le mot "fiction" est un terme
analogue, et non univoque : il y a toutes sortes de fictions. Dans le cas de
I'essai, c'est la situation méme d'énonciation : cette présence du SUJET a la
barre du texte, qui fonde I'exercice de la fiction. " (1994 : 35)

41 " L'illustration est un exemple qui peut étre fictif, et dont le réle n'est pas
de prouver la regle, mais de lui donner "une présence a la conscience", et de
renforcer ainsi I'adhésion " (Reboul 1991 : 182).

=1 "dans le cadre d'une démarche argumentativo-persuasive,
I'établissement d'une narration [comme forme de I'exemplum] se présente
toujours comme une manipulation — et plus précisément comme une
opération de détournement énonciatif " (Gelas 1981 : 84).

1 Voir la présentation de Guylaine Massoutre, " Du recueil a I'essai, ou la

cohérence du disparate ", ainsi que I'étude de Saint-Gelais (1999), qui est
orientée sur la lecture de ce recueil.

file://C:\colloque99\colloque99\215.html 20/01/2000



René Audet Page 17 de 17

1 " Les chiffres 1, 2, 3, qui numérotent les titres de la table, qu'ils soient en
premiere, deuxiéme ou troisieme position, n‘ont pas simplement une valeur
ordinale, mais correspondent a trois aires thématiques, a trois genres
d'expériences et d'interrogations qui, dans des proportions différentes, sont
présents dans chaque partie du livre.

Le 1 correspond généralement a une expérience visuelle qui a pour objet
presque toujours des formes de la nature ; le texte tend a se constituer en
description.

Dans le 2 on retrouve des éléments anthropologiques, culturels au sens
large, et I'expérience, outre les données visuelles, implique aussi le langage,
les significations, les symboles. Le texte tend a se développer en récit.

Le 3 rend compte d'expériences de nature plus spéculative, concernant le
cosmos, le temps, l'infini, les rapports entre le moi et le monde, les
limitations de I'esprit. Du domaine de la description et du récit, on passe a
celui de la méditation. " (1985 : [126])
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