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contemporaine - l'amènent à croiser théories des genres, de la lecture et de 

la fiction. A paraître sous peu: Des textes à l'œuvre. La lecture du recueil de 

nouvelles (Québec, Nota bene). 

Le discours de praticiens d'une certaine théorie des genres, celle des 
modèles systémiques et des cases étanches, semble avoir orienté la 
conception générale des genres littéraires dans le sens d'un essentialisme de 
la généricité et d'une distinction incontestable des genres les uns par rapport 
aux autres. Ainsi, ce qui est roman ne pourrait être théâtre, tout comme la 
poésie, en vertu d'une spécificité absolue, apparaîtrait impossible à 
rapprocher d'une autre forme. Ces conceptions archi-classificatoires, qui par 
trop de radicalisme ont longtemps masqué la nature dynamique des genres, 
se sont heureusement assouplies et dissipées. Plusieurs travaux de 
recherche, individuels et collectifs, ont su montrer la mouvance de la 
généricité, autant au sein de l'histoire d'une littérature que dans l'analyse de 
pratiques plus localisées ou même d'ouvrages spécifiques[1]. Les frontières 
du roman, du théâtre et de la poésie ont été relativisées par la 
démonstration de migrations réciproques de traits génériques constitutifs 
dans des corpus tant anciens que contemporains.  

Cette nouvelle conception de la généricité n'a pas pour conséquence 
d'effacer les spécificités des diverses formes littéraires ; au contraire, elle 
semble plutôt conduire à une réévaluation des modalités définitoires du 
genre, en particulier le statut énonciatif des textes. C'est dans la lignée de 
cette nouvelle conception que s'articulent notamment les travaux de Käte 
Hamburger (1986) et ceux de Gérard Genette (1991). Dans une approche 
linguistico-énonciative, Hamburger distingue la fiction de la poésie sur la 
base du statut de leur énonciateur (je-origine fictif / je-origine réel) ; 
inférant à partir de cette position, Genette reconnaît une littérarité 
constitutive des textes — donc celle des genres — par leur appartenance à 
la poésie ou à la fiction (formes de discours recourant à des énoncés de 
nature différente que ceux de la prose). Ainsi menée, l'analyse des discours 
littéraires tend à échanger la conception essentialiste du genre pour une 
conception centrée entre autres sur le critère de fictionnalité (énonciation 
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fictionnelle ou énoncés dont les objets sont imaginaires), critère établissant 
des frontières étonnamment étanches — et étranges, comme le rejet hors 
de la fiction du roman à la première personne par Hamburger. Postulant des 
traits énonciatifs constants pour les textes d'un même genre, ces travaux 
semblent rétablir avec une nouvelle vigueur la conception classificatoire de 
la généricité.  

Essai vs fiction

Curieusement, les propos de Hamburger esquivent complètement un genre, 
celui de l'essai, qui s'inscrit pourtant avec force dans le système générique 
de la littérature allemande, mais également française et anglaise (Langlet 
1995). Son statut énonciatif complexe, comme celui du récit à la première 
personne qui gêne Hamburger, aurait pour effet éventuel de renverser, 
sinon de moduler son argumentation fondée sur une opposition binaire des 
possibles énonciatifs. Cette dimension s'ajoute au fait que l'essai n'est pas 
littérature au sens strict, ce terme ne désignant pour elle que les œuvres 
dont le caractère littéraire ne relève pas d'un jugement esthétique de la part 
du lecteur. L'essai voit ainsi son exclusion justifiée par sa littérarité 
problématique, non constitutive, point sur lequel repose précisément la 
démonstration de Genette. Dans Fiction et diction, il distingue la poésie et la 
fiction (roman, théâtre) de ce qu'il nomme littérature non fictionnelle en 
prose, regroupement pêle-mêle d'histoire, d'éloquence, d'autobiographie et 
d'essai. Associé à un no man's land énonciatif, l'essai apparaît comme le 
repoussoir d'une fiction ainsi circonscrite, ne reposant pas sur le willing 
suspension of disbelief (Coleridge) qui la caractérise, ni d'ailleurs sur 
l'énonciation ou les traits formels spécifiques de la poésie. Largement défini 
par la négative (voir également l'expression anglaise nonfiction), il ne 
semble pas posséder de statut qui lui soit propre, tout comme il ne pourrait 
théoriquement pas participer d'une dynamique générique croisant les formes 
majeures de la littérature, que l'on reconnaît pourtant de plus en plus 
comme une dimension fondamentale de cette dernière.  

De fait, les recherches sur la poétique de l'essai tendent à en confirmer une 
spécificité notamment d'ordre énonciatif. Dans le discours des théoriciens, la 
fiction demeure le principal critère discriminant de l'essai, celui-ci ne 
reposant pas sur l'énonciation propre au discours fictionnel. Dans leur récent 
ouvrage, Glaudes et Louette proposent une définition provisoire de l'essai 
centrée sur ce critère : il y est présenté comme une " prose non fictionnelle 
à visée argumentative " (Glaudes et Louette 1999 : 7). L'absence de 
fictionnalité prend également place dans les définitions du genre sans 
nécessairement être textuellement évoquée. Chez Jean Marcel, l'essai est 
présenté comme un " discours réflexif de type lyrique entretenu par un JE 
non métaphorique sur un objet culturel " (Marcel 1992 : 318), la référence 
au statut énonciatif (le " JE non métaphorique ") étant au cœur de la 
proposition. Différentes thèses concurrentes modulent des traits définitoires, 
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mais conservent la dimension non fictionnelle. Par exemple, chez les 
critiques anglo-saxons, l'appellation nonfiction prévaut largement, se 
substituant même à des définitions plus précises du genre (que se gardent 
bien d'établir Good 1988 et Anderson dir. 1989, entre autres[2]).  

Étonnamment, alors que tous s'entendent sur le caractère foncièrement non 
fictionnel de l'essai, chacun signale à sa façon comment le genre — d'abord 
présenté comme réfractaire, du moins non perméable à la fiction — se 
caractérise par une certaine fictionnalité. Exprimée de diverses façons, la 
présence de la fiction dans l'essai correspond généralement à la médiation 
obligée du langage. Définissant l'essai comme un " discours argumenté d'un 
SUJET énonciateur qui interroge et s'approprie le vécu par et dans le 
langage ", Vigneault signale l'importance de " l'inscription littéraire de cette 
subjectivité pour qu'on n'aille pas malencontreusement s'imaginer l'essai 
comme l'écriture d'un je hors texte, comme la propre confidence d'un 
auteur : [il] pos[e], dans un sens tout autre, que la situation d'énonciation 
établit d'emblée le texte de l'essai par un JE de l'écriture (et non une 
écriture du je) " (1994 : 21-22). De la même façon, Genette commentant 
les énonciateurs que définit Hamburger, signale que " l'énonciateur putatif 
d'un texte littéraire n'est donc jamais une personne réelle, mais ou bien (en 
fiction) un personnage fictif, ou bien (en poésie lyrique) un je indéterminé — 
ce qui constitue en quelque sorte une forme atténuée de fictivité " (1991 : 
22). Tout comme les fictions, les textes comportant des " énoncés de 
réalité " supposent une instance d'énonciation produite par le langage, soit 
une attitude d'énonciation propre à la littérature par diction, dont la poésie 
et l'essai. Alors que certains statuent sur la nature de l'énonciateur, d'autres 
plus prudents préfèrent l'ambiguïté, la conditionnalité d'une énonciation non 
fictive. Glaudes et Louette introduisent en fin de parcours la notion de " 
véridicité conditionnelle " (qui souligne l'ambiguïté fondamentale du 
caractère véridique des énoncés), alors que Good spécifie que " the essayist 
implies that his representations are literally true within the terms of his 
relationship to his reader " (1988 : 13).  

La réflexion est poussée plus avant par Jean Marcel, à un tel point qu'est 
dissoute la spécificité de l'énonciation essayistique. Revenant sur la 
définition qu'il a proposée de l'essai, il rappelle le sens initial de sa formule 
— " S[i le JE] fut, donc, jadis prétendu tel ("non métaphorique"), c'était pour 
le distinguer du JE (métaphorique ou métonymique) générateur de récit ou 
de poésie " — pour confirmer plus loin " que le JE fondateur du discours 
essayistique n'est pas moins "construit" et "fictionnel" que le JE générateur 
du récit romanesque — seulement, il l'est autrement " ; il associe cet 
" autrement " au pacte avec le lecteur, qui permet d'instituer " l'illusion (ou 
l'effet) de crédibilité en une identité absolue entre l'auteur implicite et 
l'énonciateur du discours ". C'est sur la base de cette entente que reposerait 
entièrement la spécificité de l'énonciation essayistique, " plus rien ne 
distinguant essentiellement désormais le JE de l'essai du JE du 
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récit " (1992 : 342).  

Dans toutes ces thèses, qui refusent d'abord à l'essai un caractère fictionnel 
pour ensuite le lui reconnaître, ce n'est pas tant le flottement argumentatif 
qui étonne le plus que la conception approximative et restrictive du 
phénomène fictionnel, perçu comme biais de la représentation causé par la 
médiation langagière. Anderson signale candidement : " a number of 
contributors to the collection argue that it's difficult to tell the difference 
between the fictive and nonfictive, since we can never apprehend reality 
without bias. " (1989 : ix) À l'opposé, lorsqu'elle est considérée de façon 
plus large, la fiction se confond presque alors avec la littérarité, dont elle 
serait le gage[3]. Ces différentes nuances ou précautions méthodologiques, 
qui conduisent les théoriciens à reconnaître une part de fiction dans une 
prose qu'ils prétendent non fictionnelle, témoignent de diverses conceptions 
de la fictionnalité, certaines étroites, d'autres très larges. De ces 
affirmations sur la fictionnalité de l'énonciation à l'association abusive de la 
narrativité à la fiction, plusieurs discours tentent ainsi de justifier la 
littérarité de l'essai par la présence d'une fiction, injustement restée 
indéterminée.  

Loin de moi l'idée d'accuser les uns et de justifier les autres : le débat reste 
heureusement ouvert. Il m'importe davantage de voir comment le critère de 
la fiction apparaît insuffisant pour distinguer les essais des autres types 
d'œuvres, voire impropre à caractériser le genre. Il s'agira donc de 
constater, pour l'heure, des différents degrés possibles de présence de la 
fiction dans l'essai. La variété de formules de cohabitation laisse bien voir 
comment ces deux formes du discours ne se repoussent pas l'une l'autre, 
tout comme elle rejette la simplification abusive de la fiction à la seule 
médiation du langage.  

De la fiction dans l'essai

Quelques précisions méthodologiques avant toute chose. Cette exploration 
des façons qu'utilise la fiction pour s'ingérer dans le discours essayistique ne 
vise pas l'exhaustivité ; c'est la valeur heuristique de l'exercice qui prime, 
étant donné l'objectif qui vient d'être énoncé. Seront ainsi abordés quelques 
types de présence de la fiction dans l'essai, de sa présence la plus minimale 
à d'autres plus englobantes, pour bien voir comment peuvent s'articuler ces 
deux formes de discours. Aussi importe-t-il de cerner notre objet : la fiction 
ne doit pas être confondue ici avec la narrativité, cette dernière ne 
supposant pas tant la fictionnalité du discours qu'elle en est généralement 
une caractéristique. L'historien pourra rapporter les événements sur un 
mode narratif ; le lecteur n'en déduira pas qu'il s'agit d'une fiction. 
Inversement, un conte de fées ou une blague mettant en scène un 
personnage imaginaire s'exprimeront par un discours narratif. La fiction ici 
étudiée est donc celle, minimalement, qui permet l'instauration d'un univers 
non soumis à la référentialité (en dépit de tous les débats que suscite cette 
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dernière notion).  

D'emblée, la dimension métaphorique du langage littéraire doit être écartée, 
puisqu'elle ne vient qu'appuyer la thèse de la fiction comme représentation 
biaisée par le langage, ce qui apparaît une conception limitée de cette 
notion. Non pas qu'il faille rejeter ce travail langagier : Belleau rappelle à 
juste titre " le rôle essentiel de la métaphore [comme figure] dans la 
littérature réflexive " identifié par Judith Schlanger, qu'il cite en parlant des 
" spectacles discursifs " et des " paysages du sens " générés par les 
essayistes qui recourent à cet " outil de recherche, de connaissance qui 
ouvre et explore les chemins du "pensable" " qu'est la métaphore (1984 : 
540). Le langage devient le lieu d'une mise en images d'un fait, d'une idée, 
forme minimale d'une fictionnalité du discours. C'est la rhétorique qui fournit 
les outils les plus simples pour instaurer la fiction, si ténue soit-elle : en plus 
de la métaphore, le discours argumentatif permet l'instauration d'un univers 
fictif par le recours à l'exemple. Contrairement aux arguments fondés sur la 
structure du réel (la causalité, l'argument d'autorité...), l'exemple s'inscrit 
dans ce groupe d'arguments fondant la structure du réel, comme aussi la 
comparaison et la métaphore. Discours argumentatif, l'essai convoque des 
procédés pour convaincre d'un point de vue, notamment ceux qui feront 
" apparaître entre les choses des liaisons qu'on ne voyait pas, qu'on ne 
soupçonnait pas " (Reboul 1991 : 181), ce que permet ce type d'arguments.  

Aussi l'essai recourt-il à l'exemple, dans le sens large de la rhétorique 
aristotélicienne, et à l'illustration, selon la redéfinition proposée par la 
nouvelle rhétorique (sur laquelle s'appuie Reboul). Au fil de l'argumentation 
sont donc intégrés des passages qui mettent en scène un fait, fictif ou non, 
qui vient appuyer le propos[4] ; ces passages peuvent être d'ampleur très 
variable (" L'illustration peut aller d'un simple mot : ce renard, jusqu'à une 
œuvre comme 1984 d'Orwell " [182]). Ajoutée au discours de premier plan, 
l'illustration apparaît comme un outil de l'essai qui lui donne un cadre 
d'insertion de la fiction ; souvent convoquée, sa fonction argumentative (que 
les rhétoriciens ont déjà abordée) n'est plus à prouver. C'est la question de 
la compatibilité des discours que réactive l'illustration : insérée dans un 
discours prétendu sérieux ou littéral, elle suppose la cohabitation de deux 
types d'énonciateur, provoquant un débrayage énonciatif, à tout le moins un 
détournement de l'énonciation[5]. Conciliant, l'essayiste donne la parole à un 
narrateur qui expose une situation — parfois réelle, parfois fictive. Malgré la 
simplicité du modèle, la difficulté réside dans l'établissement des frontières 
respectives des discours, d'où peut-être la confusion ambiante souvent 
résolue par une généralisation de la fictionnalité des énoncés essayistiques. 
Deux cas se jouent à leur façon de cette frontière tout en repoussant cette 
généralisation abusive.  

Dans son " Introduction à l'architexte " (1986), Genette propose un premier 
cas quelque peu énigmatique (mais certainement amusant) de l'illustration, 
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où le relais de parole est clairement marqué : la section XI de ce texte 
assurément sérieux est constituée d'un dialogue entre un Frédéric et 
" Monsieur le poéticien ". Sous apparence de discours ludique, un Genette 
fictionnalisé présente la terminologie en -texte qu'il reprendra dans les 
premières pages de Seuils (1987) : architexte, transtextualité, paratexte et 
tutti quanti. Délégation claire de l'énonciation, cette partie de l'essai reste 
néanmoins ambiguë quant à l'identité dudit poéticien, surtout lorsqu'on 
considère a posteriori le discours du personnage et celui du théoricien (bien 
réel à ce qu'on dit). Cet ensemble d'énoncés, souvent considérés sous le 
mode ludique — avec raison d'ailleurs —, n'est pas sans poser des 
problèmes pertinents en théorie de la fiction.  

De façon similaire, Pavel intègre une fiction illustrative dans son ouvrage 
Univers de la fiction (1988). Pour expliquer les difficultés et enjeux des 
rapports entre mondes de fiction et textes, il propose une fable posant 
l'existence de Magna Opera, ensembles de livres écrits dans une certaine 
langue et décrivant un même univers de fiction ; interviennent dans ce 
passage des notions et objets tels l'Image Totale d'un univers, les Livres 
Quotidiens, le Juge Éternel et la section interdite de la bibliothèque infinie, 
l'Impossibilia... Ce délire explicatif (oxymore ?) se moque à un degré plus 
élevé des contraintes énonciatives, cette fiction contaminant sans 
ménagement le discours théorique de Pavel : les frontières de l'illustration y 
sont moins définies que chez Genette, même si on peut repérer 
approximativement où elle commence et se termine. L'entrée en matière 
laisse curieusement le statut de l'énonciateur dans l'ambiguïté (par un 
glissement imprévu et non avoué) :  

 

 

alors que la fin ne laisse pas de doute, une phrase ultérieure statuant même 
sur la nature du passage :  

 

 

En plus de révéler la dimension illustrative et argumentative du passage, 
cette phrase avoue le caractère fantaisiste de l'exercice ou, plus 

Suivant la définition proposée plus haut, un univers est composé 
d'une base — un monde réel — entourée par une constellation de 
mondes alternatifs. Selon Plantinga, une correspondance non 
problématique rattache chacun de ces mondes à un livre censé 
contenir toutes les propositions vraies sur ce monde. J'ai appelé 
Magnum Opus l'ensemble de livres écrits dans un langage 
quelconque L [...] (1988 : 84-85)

Affligé par cette découverte, notre génie décide alors d'oublier le 
langage et de se soumettre à une longue et solitaire initiation au 
silence. [intertitre annonçant un changement de section] Son 
triste dénouement mis à part, l'histoire suggère une vision 
géologique des textes [...]. (1988 : 92)
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rigoureusement parlant, son statut fictionnel (ce passage teinte d'ailleurs le 
discours de Pavel qui continue pour quelques paragraphes à référer aux 
notions qui y ont été établies).  

Doit-on associer à ce même phénomène contaminant le discours sur la 
fiction, particulièrement fréquent dans les essais ? Prenons pour exemple le 
tout début des Testaments trahis de Kundera (1993) :  

 

 

La dimension narrative des premières lignes du texte ne conduit pas à 
considérer le texte comme de la fiction, l'énonciateur n'étant pas révélé 
d'entrée de jeu. Théoriquement parlant, une confusion est possible entre 
une description narrative et un passage résumant une fiction ; cependant, 
ce cas-ci n'est pas problématique, puisque l'association narratif/fictif se fait 
rapidement, le lecteur réagissant de la façon exposée par Kundera, c'est-à-
dire qu'il postule qu'il ne s'agit pas d'" une description des faits tels qu'ils 
sont en réalité ". On voit bien ici que la fiction intégrée comme illustration a 
beau produire techniquement un débrayage énonciatif, mais le discours a 
vite fait de rétablir ce qui en est, autant par la rupture de la continuité de la 
narration, par le changement des temps verbaux, que par la lecture 
rétrospective que l'on suppose (les mentions " premières phrases " et " le 
livre " conduisant à reconsidérer les phrases précédentes). Ici s'ajoute 
également la connaissance intertextuelle de l'histoire de Gargantua, que 
plusieurs auront identifiée dès les deux premiers mots. Ainsi, tout comme 
pour Genette et Pavel, plusieurs facteurs contribuent donc au rétablissement 
des faits, à la reconnaissance du statut des énoncés, malgré leur caractère 
problématique au seul plan linguistico-énonciatif. L'essai s'accommode ainsi 
assez bien de l'illustration, fiction convoquée au cœur même de 
l'argumentation, fiction partageant l'espace d'un discours a priori caractérisé 
par ses énoncés sérieux, ses énoncés de réalité.  

Essai, fiction

La présence de la fiction dans l'essai peut également être envisagée comme 
simple cohabitation dans une même œuvre. Les cas de recueils conjuguant 
les deux formes sont particulièrement éloquents en ce qui a trait au statut 
des textes ; deux cas tirés de la littérature québécoise pourront illustrer ces 
enjeux. Essayiste connu, Jean Larose publie en 1991 un recueil intitulé 
L'amour du pauvre. Proposant une argumentation polémique sur l'éducation, 

Madame Grandgousier, enceinte, mangea trop de tripes, si bien 
qu'on dut lui administrer un astringent ; il était si fort que les 
lobes placentaires se relâchèrent, le fœtus Gargantua glissa dans 
une veine, monta et sortit par l'oreille de sa maman. Dès les 
premières phrases, le livre abat ses cartes : ce qu'on raconte ici 
n'est pas sérieux : ce qui veut dire : ici, on n'affirme pas des 
vérités (scientifiques ou mythiques) ; on ne s'engage pas à 
donner une description des faits tels qu'ils sont en réalité. (13)
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l'enseignement de la littérature et la culture québécoise (prônant une 
philosophie de la culture d'inspiration républicaine), Larose rassemble des 
textes, inédits ou parus antérieurement dans Liberté, qui tous concourent à 
cette démonstration de l'état pitoyable de la culture québécoise. Douze 
textes, donc, donnent accès à la thèse de Larose, textes fondés pour la 
plupart sur une subjectivité très présente et une narrativité généralisée. 
L'essayiste se met en scène, discute d'événements, de faits autour de lui, 
les raconte et les commente. L'argumentation est truffée d'exemples et 
imagée par des références à sa situation de professeur de littérature ou à la 
réalité québécoise. Curieusement, ce discours très libre franchit à quelques 
reprises une frontière déjà questionnée, modulant l'énonciation considérée a 
priori comme littérale. Dans la première section du recueil, " La perte de la 
modernité " se présente comme une lettre adressée à une " M... " qui 
convoque les notions de vengeance, de modernité et de génie de la langue 
dans un discours sur l'envahissement de la théorie au détriment de 
l'expérience humaine ; le texte suivant, " Dialogue de la plus haute tour ", 
rapporte l'entretien entre " Le prof " et " La voix ", la posture du professeur 
de littérature étant alors discutée. Ces textes, clairement orientés, 
contribuent à la démonstration de Larose malgré leur détournement 
énonciatif (le statut est incertain dans le premier cas, bien que très près de 
ce qu'on peut imaginer comme la vie réelle de l'auteur ; le second apparaît 
davantage comme une fable). Il en va de même d'un troisième texte, " Vers 
le mauvais pauvre ", qui tient lieu d'épilogue. Se présentant d'abord comme 
autobiographique (" Après tant de générations américaines, j'étais enfin 
dans Paris, avec ma foi de converti. " [1998 : 203]), le texte alterne entre 
des réflexions sur l'inspiration poétique de la ville de Paris, le séjour du 
poète Saint-Denys Garneau dans la ville-lumière, et un dialogue entre 
" Moi " et " Lui ", entre le je interpellé comme étant " Jean " et un thésard 
québécois à Paris nommé " C... ". Conjuguant essai et fiction, réalité et 
fictionnalisation de celle-ci, le texte flirte avec l'ambiguïté, jusqu'à sa clôture 
par la transcription de l'avant-propos d'un ouvrage jamais écrit de C... sur 
Saint-Denys Garneau. Se jouant de la frontière de la fiction, les trois 
" essais " en question suscitent un doute minimal sur leur énonciation, doute 
que la prudence peut nous inciter à ranger du côté de la fiction. L'intégration 
de ces textes au livre n'est pas sans interroger les enjeux que pose la forme 
particulière du recueil d'essais. Si l'on considère qu'un recueil d'essais 
contient... des essais, que penser de ces trois mises en fiction intégrées à 
l'ensemble ? D'abord paru dans une collection de recueils (" Papiers collés ", 
chez Boréal), L'amour du pauvre est curieusement réédité avec une mention 
générique au singulier (" Essai "), ce qui a priori nie le caractère composite 
de l'ouvrage. La double lecture que suppose le recueil (les textes 
individuellement et en réunion) semble manifestement déplacée vers la 
seule lecture d'ensemble dans le cas du recueil d'essais : en plus du titre 
(original), le changement de la mention générique — plus un symptôme 
qu'un état de fait — témoigne bien du glissement qui tend à transformer un 
ensemble de textes argumentatifs en une même démonstration, un seul 
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propos où les morceaux rassemblés agissent à titre d'arguments restreints 
ou d'exemples. Les textes dont le statut référentiel, voire générique apparaît 
douteux sont ainsi intégrés à titre de fictions illustratives à l'intérieur d'un 
essai.  

La cohabitation essai/fiction dans un même livre apparaît plus complexe 
encore dans un recueil plurigénérique comme Point de fuite d'Hubert Aquin. 
Œuvre disparate, il rassemble dix-huit textes de nature variée : téléthéâtres, 
nouvelles, articles, lettres, commentaires et extraits de romans... 
Curieusement, cet ouvrage est très fréquemment désigné comme un recueil 
d'essais, alors qu'on ne pourrait intuitivement rattacher à ce genre que six 
ou sept des textes formant un bloc au cœur du recueil. Quel statut attribuer 
alors aux nouvelles, aux lettres, aux projets de scénarios ? Contrairement au 
recueil de Larose, l'assimilation des textes à une seule trame argumentative 
ne se produit pas aussi facilement dans Point de fuite ; le rôle des textes de 
fiction est ici moins clairement celui d'illustrations venant appuyer une thèse 
plus large. La cohabitation ici établie entre fiction et essai ne semble pas 
relever d'une argumentation proprement essayistique, mais davantage 
d'une expérimentation d'ordre esthétique (que Massoutre, dans sa 
présentation de l'œuvre, qualifie de baroque). Placés en situation 
d'infériorité, les essais ne parviennent pas à assurer au recueil entier un seul 
discours explicite que les nouvelles et autres textes de fiction ne viendraient 
qu'appuyer. Cependant, le propos d'Aquin réussit tout de même à lier 
certains d'eux : sa position bien connue sur l'indépendance du Québec, sur 
l'esthétique littéraire émerge des essais et des fictions, de diverses façons 
certes, mais sans contradictions fortes, convergeant vers cette idée de la 
discontinuité, de la rupture, de la fuite que le recueil illustre par sa 
composition[6].  

La forme du recueil permet de bien saisir la dynamique qui peut s'installer 
entre fiction et essai lorsqu'il y a juxtaposition des deux discours : dans ce 
cas, c'est à partir de la constatation des statuts respectifs des textes, de leur 
comparaison que le lecteur établit leur appartenance " réelle ", plus 
précisément leur appartenance contextuelle à un genre ou à l'autre, au 
discours de fiction ou au discours prétendu littéral, sérieux de la prose 
essayistique. Loin d'une évaluation reposant uniquement sur le statut 
énonciatif du texte, cette façon d'appréhender les essais bâtit une 
cohérence, une logique d'ensemble à partir non seulement des 
caractéristiques textuelles, mais aussi à partir des données contextuelles : 
combinées, ces deux strates d'information conduisent le lecteur à interpréter 
dans un certain sens l'ambiguïté que le texte seul peut susciter.  

Essai + fiction ou FeIsCsTaIiOsN ?

La présence de la fiction dans l'essai peut également devenir 
envahissement, lorsque le mélange se fait plus marquant que la simple 
intégration de fictions illustratives. Les textes peuvent croiser les deux 
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formes, conjuguant de diverses façons leurs spécificités discursives et 
énonciatives. Illustrations manifestes d'une dynamique générique à l'œuvre, 
ces exemples portent en eux les germes d'une conception renouvelée de 
l'essai.  

Parfait croisement discursif des deux formes, les essais narratifs tels 
qu'étudiés par Douglas Hesse (1989a, b) se situent à la frontière de la 
nouvelle et de l'essai, joignant une argumentation à un discours narratif 
(souvent fictionnel). Le caractère indécidable de l'appartenance meuble le 
propos du critique, qui alterne entre une définition respective de story et de 
narrative, et une interrogation sur la dimension argumentative de la fiction. 
Incapable de déterminer la nature de l'énonciateur du texte (abordée par les 
points de vue qu'emprunte le je), il finit par attribuer à la fiction le rôle 
d'illustration, dont la rhétorique avait énoncé la valeur argumentative : " we 
should regard narrative as a way of point-making that takes its rhetorical 
advantage from persuasiveness inherent in our acceptance of 
stories " (1989a : 192). L'essai habite donc ici la fiction, cette dernière se 
voyant attribuer une fonction illustrative du discours sérieux qu'elle met en 
scène. C'est ainsi qu'il est également possible de considérer les textes 
problématiques contenus dans L'amour du pauvre : fable/fiction évidente, le 
" Dialogue de la plus haute tour " n'est pas moins le support d'un discours 
sur la façon d'enseigner du professeur, sur sa relation à l'objet littérature et 
à l'expérience de lecture. Détournement énonciatif sans ambiguïté, cette 
fiction partage néanmoins le propos de l'essayiste qui ici émane simplement 
d'un personnage soumis à la cohérence argumentative du recueil entier. La 
fiction est moins évidemment celle de l'objet représenté, de l'énoncé que de 
l'énonciateur.  

Un jeu similaire est à l'œuvre dans Palomar de Calvino (1985). Présenté 
comme un roman, il n'est pas sans susciter une ambiguïté à la lecture : 
dans une narration hétérodiégétique à focalisation interne, le texte nous 
livre les pensées, les réflexions du Palomar en question sur divers sujets, 
certains légers, d'autres plus existentiels. Attendant dans une file à la 
fromagerie, par exemple, le protagoniste voit le magasin comme un 
dictionnaire, une encyclopédie où chaque fromage est une entrée sous 
laquelle se cache un savoir ; cependant, il est surpris dans ses fabulations 
par la préposée :  

 

 

Attribuant au personnage un discours voisin de l'essai, l'auteur apparaît en 

La commande élaborée et gourmande qu'il avait l'intention de 
faire échappe à sa mémoire ; il bégaye ; il se replie sur le plus 
évident, le plus banal, le plus connu par la publicité, comme si les 
automatismes de la civilisation de masse n'attendaient que ce 
moment d'incertitude pour le reprendre en leur pouvoir. (1985 : 
77)
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filigrane, s'interrogeant sur la société, sur ses rouages. La dimension 
romanesque semble d'autant plus évacuée que la dernière page de l'ouvrage 
donne des clés de lecture identifiant les types de discours et d'expériences 
selon la structuration des parties[7]. De façon explicite, l'essai est ici 
subordonné à la fiction, celle de l'énonciateur et des circonstances 
d'énonciation, dans une prose régulièrement narrative.  

Ces façons de provoquer la rencontre de l'essai et de la fiction ne causent 
généralement pas de problème de lecture, le statut fictionnel de 
l'énonciation étant clairement établie ou des indices nous conduisant à le 
déduire. Des jeux de différents ordres sont également possibles, surtout 
lorsque ce sont les points de repère habituels qui sont subvertis. La 
fromagerie évoquée plus haut relève manifestement d'une fiction ; mais si le 
magasin avait été situé à l'intersection de telle rue et de telle autre d'une 
telle ville d'Italie, il y aurait eu ambiguïté sur la référentialité de la 
description. La fictionnalisation (Woods 1974) est probablement à l'origine 
de la majorité des cas-limites. Mise en fiction d'éléments réels, elle joue sur 
la connaissance par le lecteur du référent réel. Souvent la reprise par 
l'écrivain sera suffisamment différente ou nuancée pour éveiller le regard 
critique du lecteur ; cependant, l'absence d'indices crée un vide 
embarrassant. Il existe des cas simples, où l'objet se trouve déformé par le 
discours de l'essayiste ; Belleau résume ainsi le procédé de fictionnalisation 
qu'il a observé dans Un génocide en douce de Vadeboncœur :  

 

 

Cet exemple apparaît plutôt au lecteur comme une simple exagération des 
relations avec lesdits adversaires, au pire les prémisses d'une paranoïa. 
Point de repère parmi d'autres, l'objet est ici transformé par le discours, se 
trouvant aux limites de la fiction. Sous le couvert d'une référentialité 
apparente, l'essai peut également — dans une intention de subversion plus 
nette — traiter d'objets fictifs. C'est ce que s'emploie à faire Stanislas Lem 
dans sa Bibliothèque du XXIe siècle (1989), où il rassemble des 
commentaires critiques de livres... qui n'ont pas été écrits encore ! Discours 
littéral sur un objet, l'essai est ici pris au piège : les énoncés sérieux portent 
sur des objets qui n'existent pas. Insertion retorse de la fiction dans la prose 
essayistique, la fictionnalisation de l'objet (ou la fictionnalité de l'objet) 
semble dérégler la mécanique argumentative propre à l'essai en lui retirant 
sa pertinence. Maître de la supercherie, Borges utilise le même procédé par 
son compte rendu d'un roman inexistant d'un auteur inventé (" L'approche 
d'Almotasim " [1993]). Il pousse un cran plus loin le démantèlement, par 

ce que nous pensions être des adversaires politiques y deviennent 
deviennent les ennemis mêmes de la fable, leurs démarches et 
leurs attitudes acquièrent l'accent tragique du destin, les idées, 
les objets intellectuels, comme des sortes d'actants, s'affrontent 
en des combats dont les épisodes constituent une curieuse (et 
abstraite) trame idéologique. (1984 : 539)
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une mise en abyme renversée, avec " Pierre Ménard, auteur du 
"Quichotte" " (1993) : texte sous forme de notice bibliographique, cette 
" fiction " décrit l'œuvre étrange et méconnue d'un auteur ayant écrit au XXe 
siècle exactement le même roman que celui de Cervantes. Supercherie 
supplémentaire de la part de Borges, ce texte met donc en scène un objet 
fictif, un auteur et son œuvre, objet qui tend à réfuter pour sa part 
l'originalité de l'auteur espagnol. Étonnante manipulation de la fiction et de 
la réalité — autant l'énoncé lui-même que ce qu'il énonce —, ce " Pierre 
Ménard " subvertit la compréhension de l'essai (parfaitement littéral) en y 
insérant un objet fictif.  

L'autre point de repère habituel lors d'une lecture est évidemment l'auteur. 
Et Borges le sait bien, ajoutant à la fictionnalisation des objets celle même 
de l'auteur. C'est ainsi que naissent, sous la signature de Borges et de son 
complice Casares, les Chroniques de Bustos Domecq. Créant ce personnage 
d'écrivain, Borges et Casares lui donnent la parole, avec les résultats que 
l'on peut escompter en termes de mélange de réalité et de fiction. La 
quatrième de couverture annonce déjà la teneur de l'ouvrage :  

 

 

En plus de déléguer le discours sérieux de l'essai à un personnage (dont 
l'œuvre est fort bien commentée dans une préface signée par un autre 
personnage inventé), Borges et Casares le font s'entretenir sur des 
personnes apparemment réelles ; le paratexte nous révèle que le discours 
littéral du personnage fictif porte en fait sur des personnages tout autant 
fictifs — du moins, dans l'univers de l'essayiste fictif, puisque les spécialistes 
de littérature argentine nous laissent entendre qu'il s'agit là de parodies de 
personnalités argentines réelles... Complexe enchevêtrement de fiction et de 
référence, cette œuvre joue de tous les niveaux possibles de fiction, 
brouillant un à un les repères qui auraient pu assurer une prise pour 
l'interprétation des essais. Le seul qui puisse rivaliser de fictionnalisation 
avec Borges est bien le poète portugais Pessoa ; il soutient d'ailleurs que  

 

Un peu à la manière de Carlyle, qui dans son Sartor Resartus 
expose la doctrine d'un philosophe imaginaire et l'illustre 
d'exemples apocryphes, H. Bustos Domecq consacre le présent 
ouvrage à la critique impartiale d'écrivains, de sculpteurs, 
d'architectes, de gastronomes et de peintres qui n'existent pas 
encore mais qui, étant donné les tendances de notre époque, 
risquent fort d'exister un jour. (1970)

l'œuvre pseudonyme est celle de l'auteur "en propre personne", 
moins la signature de son nom ; l'œuvre hétéronyme est celle de 
l'auteur "hors de sa personne" ; elle est celle d'une individualité 
totalement fabriquée par lui, comme le seraient les répliques d'un 
personnage issu d'une pièce de théâtre quelconque écrite de sa 
main (cité dans Pessoa 1993 : 9).
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Dédoublé à de multiples reprises, Pessoa signe plusieurs œuvres du nom de 
ses hétéronymes, personnages complexes inventés de toutes pièces, à qui il 
attribue des personnalités et une histoire. Le phénomène est poussé à ses 
limites par l'interaction entre les différents hétéronymes. C'est ainsi que 
dans " Notes à la mémoire de mon maître Caeiro " (1993), Alvaro de 
Campos (un des différents hétéronymes) évoque son maître Caeiro (un 
autre hétéronyme) pour lui rendre hommage — discours littéral d'un 
énonciateur fictif sur un objet fictif —, mais tout en égratignant au passage 
un autre personnage de cet univers (pourtant bien réel, lui), un certain 
Fernando Pessoa...  

Perte des repères du fictionnel et du réel, entrecroisement des discours, des 
énonciateurs, l'essai ne semble pas s'opposer à la fiction. Loin d'être 
incompatibles, ces formes semblent se conjuguer par divers points de 
convergence, par divers points d'échange, de transfert. L'hypothèse de 
Belleau sur la nature dialogique de l'essai est sur ce point intéressante : 
comme le résume Dumont,  

 

 

L'essai, forme incomplète, presque un genre transversal, aurait cette 
capacité de s'allier à d'autres genres. Cependant, du point de vue du lecteur, 
les problèmes de compréhension et de statut des énoncés demeurent si l'on 
ne considère que les traits énonciatifs. Réunis en un même texte, la fiction 
et l'essai suscitent deux régimes de lecture différents, non contradictoires, 
et appellent par conséquent deux modes d'appréhension distincts, à l'instar 
de l'intertitre de cette section (FeIsCsTaIiOsN), qui demande deux lectures 
orientées, sélectives (FICTION et essais). À la fois le lecteur ordinaire peut-il 
donc saisir la dimension essayistique d'un texte et en identifier le contexte 
fictionnel (comme dans Palomar) sans que cet enchevêtrement ne vienne 
remettre en jeu sa compréhension de l'ensemble. Dimensions différentes du 
texte littéraire, l'essayistique et le fictionnel se conjuguent aisément, sans 
hérésie.  

* * *

L'essai paraît souffrir d'une méconnaissance importante de son 
fonctionnement, de ses mécanismes lorsqu'il est considéré simplement 
comme une prose non fictionnelle. Définition par la négative, cette 

le genre de l'essai, loin de s'autonomiser, peut s'intégrer aux 
autres genres seconds qui ne sont pas a priori littéraires, de 
même qu'à un genre second littéraire comme le roman. [...] Il y 
aurait donc non seulement passage d'un type de genre à l'autre 
(du genre du discours scientifique au genre littéraire de l'essai, 
par exemple), mais encore une sorte de contamination 
dynamique entre les genres littéraires eux-mêmes (par exemple 
le roman et l'essai). (Dumont 1997 : 763)
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formulation, en plus d'être insuffisante, a l'inconvénient certain de reposer 
sur la notion de fiction, généralement mal interprétée, associée trop 
fréquemment à la seule narrativité impériale du roman et n'étant reconnue 
que pour insidieusement confirmer la littérarité de l'essai. Souvent présente 
dans les textes essayistiques, la fictionnalité prend diverses formes et 
contraint le lecteur à moduler sa façon d'identifier le genre : il doit recourir 
aux indices du contexte, au lieu d'insertion du texte et aux stratégies 
particulières de la fiction pour isoler le discours de l'essai, dont il reste 
encore à cerner la spécificité.  
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NOTES

[1] Sans vouloir recenser ici de façon exhaustive de tels travaux, signalons les 
initiatives de Verley dir. 1992, de Saint-Gelais dir. 1998 et de Dion et Fortier 
dir. (à paraître).  

[2] Anderson, en introduction à l'ouvrage collectif qu'il dirige, reconnaît 
cependant sous l'étiquette générale nonfiction deux types de pratiques : 
l'essai et le New Journalism. Ces pratiques, voisines par leur inclusion 
d'" autobiographie " et d'information, se distinguent par la place plus 
importante respectivement accordée à l'une ou à l'autre (1989 : ix-x).  

[3] Notons le retour de la fiction comme critère d'une littérarité constitutive, 
que l'on voudrait attribuer à l'essai pour redorer son image. Le lien établi par 
Vigneault entre fiction et essai illustre bien cette utilisation de la fiction : 
" cette entrée remarquée dans l'ordre du langage, ou encore cet accès au 
domaine de la littérarité, bref : cette mise en texte, qui caractérise le 
discours de l'essai, procède, comme tout discours littéraire, de l'activité 
fictionnelle de l'imagination. Précisions que le mot "fiction" est un terme 
analogue, et non univoque : il y a toutes sortes de fictions. Dans le cas de 
l'essai, c'est la situation même d'énonciation : cette présence du SUJET à la 
barre du texte, qui fonde l'exercice de la fiction. " (1994 : 35)  

[4] " L'illustration est un exemple qui peut être fictif, et dont le rôle n'est pas 
de prouver la règle, mais de lui donner "une présence à la conscience", et de 
renforcer ainsi l'adhésion " (Reboul 1991 : 182).  

[5] " dans le cadre d'une démarche argumentativo-persuasive, 
l'établissement d'une narration [comme forme de l'exemplum] se présente 
toujours comme une manipulation — et plus précisément comme une 
opération de détournement énonciatif " (Gelas 1981 : 84).  

[6] Voir la présentation de Guylaine Massoutre, " Du recueil à l'essai, ou la 
cohérence du disparate ", ainsi que l'étude de Saint-Gelais (1999), qui est 
orientée sur la lecture de ce recueil.  
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[7] " Les chiffres 1, 2, 3, qui numérotent les titres de la table, qu'ils soient en 
première, deuxième ou troisième position, n'ont pas simplement une valeur 
ordinale, mais correspondent à trois aires thématiques, à trois genres 
d'expériences et d'interrogations qui, dans des proportions différentes, sont 
présents dans chaque partie du livre.  

Le 1 correspond généralement à une expérience visuelle qui a pour objet 
presque toujours des formes de la nature ; le texte tend à se constituer en 
description.  

Dans le 2 on retrouve des éléments anthropologiques, culturels au sens 
large, et l'expérience, outre les données visuelles, implique aussi le langage, 
les significations, les symboles. Le texte tend à se développer en récit.  

Le 3 rend compte d'expériences de nature plus spéculative, concernant le 
cosmos, le temps, l'infini, les rapports entre le moi et le monde, les 
limitations de l'esprit. Du domaine de la description et du récit, on passe à 
celui de la méditation. " (1985 : [126])  

 


