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NOUVEAUX RESSORTS DE LA FICTION CHEZ LES
MORALISTES CLASSIQUES

Gilles Magniont

L'auteur : Professeur agrégé au lycée de Blaye, Gilles Magniont a écrit une
thése sur les stratégies énonciatives dans les Pensées de Pascal.

Dans son Paralléle des Anciens et des Modernes (1690), Charles Perrault
blame la " longueur " avec laquelle Platon plante le décor de ses dialogues.
En stigmatisant ce trait de lenteur, il formule une critique majeure, puisqu'il
met en évidence la dualité problématique du dialogue philosophique,
I"" impureté " constitutive du genre. Platon, en méme temps qu'il propose un
message conceptuel, érige ce message en spectacle. En un mot, il pactise
avec la littérature et ses mensonges : c'est l'introduction de cette part de

fiction qui pose probleme.

Au-deld du dialogue philosophique, genre " impossible ", il est bien d'autres
discours qui usent de tels artifices. Tous ceux qui prétendent délivrer une
vérité sur I'Homme inventent, eux aussi, des personnages et des situations
censés vérifier cette vérité. Les moralistes classiques durent, bien sdr,
" négocier " avec la fiction : je voudrais ici montrer l'originalité de certains
de leurs accommodements.

1. Fictions pascaliennes

Quelle place occupe la " fiction " dans les Pensées ? Partons de la définition
la plus simple qui soit, et bornons-nous a rechercher les fragments
pascaliens qui proposent la relation d'un fait imaginaire. De la centaine de
fragments présentant des narrations (véritables récits ou allusions
laconiques), on exclura donc ceux qui s'inspirent de la Bible : pour Pascal,
les événements dont les textes sacrés nous ont transmis le récit ont

effectivement eu lieu.
1.1. Les expériences fictives, ou la fantaisie comme preuve

Soit le fragment suivant :

L'ennui qu'on a de quitter les occupations ou l'on s'est attaché.
Un homme vit avec plaisir en son ménage. Qu'il voie une femme
qui lui plaise, qu'il joue cing ou six jours avec plaisir, le voila
misérable s'il retourne a sa premiere occupation. Rien n'est plus
ordinaire que cela. (114)

Comme en témoigne le caractere abrupt de la phrase liminaire, la rédaction
n'est ici qu'esquissée. Les étapes du raisonnement apparaissent alors avec
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d'autant plus de clarté :

- Dans un premier temps, Pascal, usant du présent de vérité générale et de
I'indéfini " on ", énonce un jugement trés général. On est indiscutablement
dans le champ de la sentence.

- Puis vient [I'exemple d'un individu, exemple qu'introduit I'article
particularisant " un ". Cet individu est projeté dans une situation donnée
(" Qu'il voie... ™) ; l'expérience prouve alors la véracité du jugement
préalablement formulé.

Il ne faudrait toutefois pas s'y tromper : I'expérience n'est pas réellement
effectuée. C'est bien sa fiction qui prétend apporter une preuve, et I'on peut
en ce sens parler — comme le fait Alexandre Koyré — d'une simple
" expérience de pensée ", ou encore — selon la formule de Gérard
Ferreyrolles — d'une fantaisie " productrice de certitude ". L'apologiste est
coutumier du fait :

Le temps guérit les douleurs et les querelles, parce qu'on
change : on n'est plus la méme personne ; ni l'offensant, ni
I'offensé ne sont plus eux-mémes. C'est comme un peuple qu'on
a irrité et qu'on reverrait aprés deux générations : ce sont encore
les Francais, mais non les mémes (653).

L'emploi de la tournure " C'est comme " et du conditionnel signale bien que
Pascal illustre sa pensée par un exemple imaginaire ; mais l'utilisation du
présent et d'une tournure en " C'est " projette par la suite le lecteur dans
I'observation d'un fait qui ne semble plus étre du domaine de I'éventuel. Se
marque bien ici la volonté de donner a I'hypothése la force et le pouvoir
persuasif d'une preuve. Dans le fragment suivant

[...] chaque degré de bonne fortune qui nous éleve dans le monde
monde nous éloigne davantage de la vérité [...]. Un prince sera la
fable de toute I'Europe, et lui seul n'en saura rien. Je ne m'en
étonne pas [...] (743),

Pascal veut montrer que I'homme le plus renseigné peut devenir le plus
ignorant. Mais comment pourrait-il s'étonner de ce qu'il imagine ?
L'utilisation d'un futur de conjecture ou de supposition lui permet d'exprimer
I'idée du possible en lui conférant toute la vraisemblance nécessaire, et de
jouer sur cette illusion.

" Qu'on en fasse l'épreuve " (169), écrit de maniere révélatrice Pascal.
" Eprouver ", c'est faire l'essai d'une chose (ainsi d'une machine), la
connaitre par expérience. Transparait ici nettement l'influence des travaux
de physique menés par I'apologiste :
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L'homme [...],/si on peut gagner sur lui de le faire entrer en
quelque divertissement,/le voila heureux pendant ce temps-la
(168) ; Le nez de Cléopatre/s'il e(t été plus court/toute la face de
la terre aurait changé (32) ; Un homme qui se met a la fenétre
pour voir les passants,/si je passe par la,/puis-je dire qu'il s'est
mis la pour me voir ? (567) ; Le plus grand philosophe du monde
sur une planche plus large qu'il ne faut,/s'il y a au-dessous un
précipice [...],/son imagination prévaudra (78).

On peut, dans chacun de ces énoncés, distinguer les trois étapes suivantes :
un groupe nominal mis en téte désigne un état initial ; une proposition
subordonnée hypothétique introduit I'élément qui va provoquer la réaction ;
une proposition principale marque le nouvel état consécutif a I'expérience.
La progression harmonieuse de la phrase s'en trouve singulierement
bousculée ! Grace a la mise en avant du groupe nominal, c'est l'objet de
I'expérimentation, et non pas ses conditions, qui retient le plus nettement
notre attention. La formulation de I'hypothése n'est ainsi plus que seconde
dans le déroulement de la phrase, ce qui permet peut-étre de la faire passer
pour secondaire et comme acquise dans l'esprit du lecteur. Ainsi Pascal
peut-il atténuer le trait d'éventualité lié aux procés désignés.

Dans tous les fragments qui viennent d'étre cités, la fiction a une visée
didactique. Elle s'inscrit ainsi dans la longue tradition de I'exemplum
rhétorique. Et malgré les efforts de Pascal pour masquer l'artifice de pareils
exempla, il reste que ceux-ci demeurent des fictions bien voyantes, et par la
méme discutables. Au sein d'un agencement binaire (discours/illustration du
discours par un portrait ou une narration), leurs contours sont parfaitement
définis. En ce sens, n'a-t-on pas coutume d'extraire ces " morceaux choisis "
de la somme des Pensées ? Ne sont-ils pas passés dans la mémoire
collective comme de parfaits exemples de l'art pascalien ? La célébre
esquisse du philosophe sur sa planche est d'ailleurs empruntée aux Essais
de Montaigne, ce qui dit assez combien de telles fictions sont " amovibles ".
" Je ne trouve rien de si aisé que de traiter de roman tout cela " (783) écrit
Pascal dans un fragment : on est tenté de lui retourner le compliment...

1.2. Les références en trompe-I'oeil, ou la fiction diffuse

Autre " morceau " fameux, celui du magistrat au sermon :
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Ne diriez-vous pas que ce magistrat dont la vieillesse vénérable
impose le respect a tout un peuple se gouverne par une raison
pure et sublime et qu'il juge des choses par leur nature sans
s'arréter a ces vaines circonstances qui he blessent que
I'imagination des faibles ? Voyez-le entrer dans un sermon ou il
apporte un zéle tout dévot, renforcant la solidité de sa raison par
I'ardeur de sa charité. Le voila prét a l'ouir avec un respect
exemplaire. Que le prédicateur vienne a paraitre, si la nature lui a
donné une voix enrouée et un tour de visage bizarre, que son
barbier I'ait mal rasé, si le hasard I'a encore barbouillé de surcro
surcroit, quelques grandes vérités qu'il annonce, je parie la perte
de la gravité de notre sénateur. (78)

Pour que cette nouvelle expérience ait quelque exemplarité, il s'agit de lui
donner le plus de vraisemblance possible et donc d'imposer sa vision
concréte, sa présence. Divers procédés traditionnels concourent ainsi a
I'hypotypose : par exemple la précision du vocabulaire descriptif. Mais tout
autant que la description en elle-méme, c'est sa justification qui est
remarquable. Par le biais d'une interrogation ou d'un impératif, Pascal en
appelle a notre jugement et a notre attention, désigne directement (" ce
magistrat *, " le voila ") l'objet de I'expérimentation, tant et si bien que
celui-ci ne semble plus lui appartenir en propre : au final, n'est-ce pas de
" notre sénateur " qu'il est question ?.

Pascal feint donc d'assister en notre compagnie au préche : il simule une
communauté des contextes. On l'aura compris, la fiction a gagné les
conditions d'énonciation mémes du discours, et s'est ainsi déplacé de la
situation interne de l'oeuvre (les rapports interhumains gu'elle représente)
vers sa situation externe (les rapports de l'oeuvre avec celui auquel elle
s'adresse). Dans d'autres mises en scene du divertissement :

Cet homme si affligé de la mort de sa femme et de son fils
unique, qui a cette grande querelle qui le tourmente, d'ou vient
gu'a ce moment il n'est point triste et qu'on le voit si exempt de
toutes ces pensées tristes et inquiétantes ? Il ne faut pas s'en
étonner, on vient de lui servir une balle [...] Voila un soin digne
d'occuper cette grande ame et de lui 6ter toute autre pensée de
I'esprit. Cet homme né pour connaitre l'univers, pour juger de
toutes choses, pour régler tout un état, le voilda occupé et tout
rempli du soin de prendre un lievre (453), D'ou vient que cet
homme, qui a perdu depuis peu de mois son fils unique, et qui
accablé de procés et de querelles était ce matin si troublé, n'y
pense plus maintenant ? Ne vous en étonnez pas, il est tout
occupé a voir par ou passera ce sanglier que les chiens
poursuivent avec tant d'ardeur depuis six heures,

on retrouve a l'identique les marques de cette référence situationnelle. Et
tout au long des Pensées, Pascal multiplie ces renvois en trompe-l'oeil,

file://C:\colloque99\colloque99\218.html 20/01/2000



Gilles Magniont Page 5 de 12

jouant de diverses illusions référentielles, affectant régulierement de
prendre en compte les réactions et la surprise de son auditoire :

Ne vous étonnez point, s'il ne raisonne pas bien a présent [...]
(81) ; Ne vous en étonnez pas, il est tout occupé [...] Prenez-y
garde, qu'est-ce autre chose d'étre surintendant [...] (168) ; Ne
vous étonnez pas de voir des personnes simples [...] (412).

Point essentiel, il faut bien percevoir que de telles apostrophes n‘ont pas
besoin des exempla pour apparaitre. L'apologiste ouvre sans cesse son
discours a une parole prétendument contingente ; d'une incise, il la
prévient :

Mais, direz-vous, quel objet a-t-il en tout cela? Celui de se
vanter demain entre ses amis de ce qu'il a mieux joué qu'un autre
autre (168) ; Mais, dites-vous, s'il avait voulu que je I'adorasse, il
m'aurait laissé des signes de sa volonté. Aussi a-t-il fait, mais
vous les négligez (190) ; Mais voila, direz-vous, tout renfermé en
un mot. Oui, mais cela est inutile, si on ne I'explique (562),

d'une interrogation il la prend en compte :

Les villes par ou on passe, on ne se soucie pas d'y étre estimé.
Combien de temps faut-il ? Un temps proportionné a notre durée
vaine et chétive (65) ; Mahomet sans autorité. Il faudrait donc
que ses raisons fussent bien puissantes, n'ayant que leur propre
force. Que dit-il donc ? Qu'il faut le croire (235) ; Que disent les
prophétes de Jésus-Christ ? Qu'il sera évidemment Dieu ? Non.
Mais qu'il est un Dieu véritablement caché [...]. (260)

d'une interjection indignée, il y réagit :

[On donne aux hommes] des charges et des affaires qui les font

tracasser dés la pointe du jour. Voila, direz-vous, une étrange
maniere de les rendre heureux. Que pourrait-on faire de mieux
pour les rendre malheureux ? Comment, ce qu'on pourrait faire ?
Il ne faudrait que leur Oter tous ces soins, car alors ils se
verraient, ils penseraient a ce qu'ils sont, d'ou ils viennent, ou ils
vont (171).

Le fait est que le contradicteur est on ne peut plus présent! Un
contradicteur qui peut de facto étre assimilé au lecteur, puisqu'au-dela d'un
éventuel correspondant de I'apologiste — on sait I'hypothése de la structure
épistolaire -, le discours nous est destiné.

En faisant écho a un autre discours, c'est-a-dire en sous-entendant une
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parole prétée a autrui, Pascal nous attire ainsi dans ses filets. C'est comme
"en passant"” que chaque fragment, au détour des phrases qui le
composent, nous manipule en parsemant les indices discrets d'une nouvelle
énonciation. Pascal sait la force de l'imagination, laquelle " a le grand droit
de persuader les hommes " (78) : l'originalité de sa stratégie réside dans le
rattachement de son discours a une situation fictive, ou plutét a une
multitude de situations fictives. Il devient alors malaisé de mettre en doute
des indices par trop ambigus et erratiques. La fiction, réduite & des amorces
référentielles, s'est en quelque sorte diffusée. Elle ne s'inscrit plus dans un
stable et rassurant agencement binaire : elle ne vient plus illustrer le
discours, elle I'autorise. Ainsi frappée d'incertitude, échappant aux contenus
et aux frontieres par trop voyantes (portraits, récits...), elle ne peut plus du
méme coup étre localisée et dénoncée comme une maladroite adjonction de
littérature.

2. Fictions virtuelles
2.1. Le " réservoir " des Caracteres

" Voila un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part™ (VII,13) : c'est
ainsi que La Bruyere amorce I'un de ses portraits. Celui-ci prend donc place
dans une interlocution — ou plutdét dans la fiction d'une interlocution. En ce
sens, on pourrait le qualifier de fiction " au second degré ", encadrée et
justifiée par la premiere... Le procédé est maintes fois utilisé dans les
Caracteres. Les incises y abondent, tout comme I'emploi liminaire du
déictique (souvent en corrélation avec la seconde personne du pluriel) :

A juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté et
ses dédains, il n'y a personne qui doute [...] (111,27) ; 1l faut
laisser parler cet inconnu que le hasard a placé prés de vous [...]
(V,14) ; Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la
votre [...] (VI1,33) ; Ce prélat se montre peu a la cour, il n'est de
nul commerce [...] (XI1,25) ; Ce garcon si frais, si fleuri et d'une
si belle santé est seigneur d'une abbaye [...] (VI,26),

etc. Ces incipits in medias res semblent constituer I'équivalent de certaines
ouvertures théatrales — telles que les oui des débuts raciniens — qui
éveillent la curiosité du spectateur. Et La Bruyére a bien d'autres tours dans
son sac. Un paragraphe qui commence comme une sentence peut se
métamorphoser en récit, et nous entrainer dans le champ de la fiction. Y
suffisent I'emploi de divers embrayeurs :

Quand on veut changer et innover dans une République, c'est
moins les choses que le temps que l'on considere [...]. Vous
pouvez aujourd'hui oter a cette ville ses franchises, ses droits, ses
ses privileges [...] (X,5),
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ou plus imperceptiblement la substitution du " nous " au " on " :

On pourrait se défendre de quelque joie a voir périr un méchant
homme ; I'on jouirait alors du fruit de sa haine, et I'on tirerait de
lui tout ce qu'on peut en espérer, qui est le plaisir de sa perte : sa
sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture ou nos intéréts
ne nous permettent pas de nous en réjouir ; il meurt trop tét ou
trop tard. (1V,66).

On remarquera encore, dans ce dernier exemple, le rble essentiel réservé
aux modes verbaux : l'indicatif présent (" sa mort enfin arrive "), succédant
au conditionnel, nous projette dans la narration. Un rien suffit ! Pour que le
discours devienne récit, il lui suffit méme de " s'emballer *, comme en
témoigne cette soudaine accélération du tempo :

Le rebut de la Cour est recu a la Ville dans une ruelle, ou il défait
le magistrat, méme en cravate et en habit gris, ainsi que le
bourgeois en baudrier [...]. Il fait des jaloux et des jalouses : on
I'admire, il fait envie ; a quatre lieues de 13, il fait pitiée. (111,29)

Présent de vérité générale ou présent de narration ? Indéniablement,
I'ambiguité des valeurs temporelles sert ici I'hypotypose. Et les glissements
s'operent presque insensiblement. Tel développement dont l'incipit est
exempt de références a la situation d'énonciation :

Un homme inégal n'est pas un seul homme, ce sont plusieurs : il
se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux golts et de
maniéeres différentes (XI1,6)

se relance par une traditionnelle et générale adresse au lecteur :

Ne demandez pas de quelles complexions il est, mais quelles sont
sont ses complexions ; ni de quelle humeur, mais combien il a de
sortes d'humeurs,

avant que ce lecteur soit plus étrangement " fictionnalisé " en méme temps

que l'individu portraituré :

Ne vous trompez-vous point? est-ce Euthycrate que vous
abordez ? aujourd'’hui quelle glace pour vous! hier, il vous
recherchait, vous caressait, vous donniez de la jalousie a ses
amis : vous reconnait-il bien ? dites-lui votre nom.

Quel troublant jeu de passe-passe ! Une fois admise une premiére adresse
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bien bénigne, nous voila introduits dans le champ de la fiction... Fiction de
nouveau introuvable, sauf a dire qu'elle est partout, qu'elle commence dés la
premiere ligne du fragment : l'indécision des frontieres est pour beaucoup
dans le pouvoir de fascination qu'exercent les Caractéres.

L'art pascalien de la suggestion peut donc étre rapproché de la " mimésis
allusive " dont joue, selon M. Riffaterre, La Bruyére. Le critique évoque de la
sorte une diégése, dite " embryonnaire ", a lI'oeuvre dans les Caracteres :
"1l faudrait tout un roman pour que ses potentiels soient pleinement
actualisés, mais parce qu'[elle] est fait[e] d'une série d'allusions ou
d'énoncés incomplets, lesquels sollicitent I'imagination, il suffit que le
lecteur, consciemment ou non, en vertu des stéréotypes du sociolecte, se
sache capable de remplir les blancs ". A lire ces propos, on songe
immédiatement a certains récits : ainsi du conte relatant les infortunes
amoureuses de la sévére Emire (111,81), conte qui faisait soupconner a
Sainte Beuve l'exceptionnel auteur de nouvelles et de romans qu'aurait pu
étre La Bruyére. Mais j'espére avoir tout au moins partiellement montré que
les " blancs " sont plus généralement au coeur des Caractéres, y constituant
comme un " réservoir" de fictions. Et lorsque La Bruyére opére une
véritable mystification, lorsqu'il présente I'un de ses portraits comme un
" fragment " laissé par quelque mémorialiste, lisons-y un aveu : écrire
I'incipit " ...1l disait que cette belle personne était un diamant [...] " (XI1,28),
c'est ostensiblement donner a réver ces points de suspension et le contexte
qu'ils recouvrent.

2.2. Fictions et formes breves

Y

Avec ce dernier exemple, on aura compris a quel point les formes bréves
constituent un terrain révé pour les récits embryonnaires ou fictions
virtuelles. Suivons notamment Georges Molinié lorsqu'il rattache I'écriture
fragmentaire (envisagée de maniére tres générale comme une écriture de
type elliptique) a I'hypotypose, dans le sens ou celle-ci " consiste en ce que
dans un récit, ou plus souvent encore, dans une description, le narrateur
sélectionne une partie seulement des informations correspondant a
I'ensemble du théme traité, ne gardant que des informations
particulierement sensibles et fortes, accrochantes, sans donner la vue
générale de ce dont il s'agit, sans indiquer méme le sujet global du
discours ". On a vu les effets de cette " sélection " chez Pascal ou La
Bruyere : plutét que d'accumuler des détails pittoresques, lI'un comme
lI'autre jouent d'une écriture déceptive et réduisent la fiction a ses seules
amorces . A la limite, celle-ci ne commence que lorsque la lecture s'achéve :
il appartient alors au lecteur, en une dérive concertée, d'éprouver de telles
virtualités.

Repensons aux critiques formulées par Perrault, et opposons-leur une
" réplique " isolée des Caracteres : " Vous le croyez votre dupe : s'il feint de
I'étre, qui est plus dupe de lui ou de vous ? " (V,58). Ici, aucune pesanteur :
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I'abruption permet d'opérer un " passage brusque, imprévu ", " ex abrupto ",
en Otant " les transitions d'usage entre les parties d'un dialogue, ou avant
un discours direct ". Pierre Fontanier prend I'exemple de la Septiéme Satire
de Boileau pour illustrer sa définition : " Ne croit-on pas voir et entendre les
personnages eux-mémes ? Enoncez les transitions, I'homme répond,
I'Avarice reprend, etc., ce ne sera plus une scéne, mais un récit ; et quelle
froideur aurait succédé a tout cet intérét dramatique ! . Le dialogue, pour
étre vraisemblable, doit donc étre brievement exposé dans ses
" circonstances ", et ne pas souffrir des introductions (les verbes de
déclaration) qui trahissent la main de l'auteur. C'est par lI'ellipse qu'il
acquiert une puissance proprement mimétique, et que la parole qui n'est
point encadrée, qui n'est point médiatisée, peut feindre un vif naturel et une
parfaite transparence. Jinclinerais alors a penser que dans la singuliére
économie laconique des fragments, c'est souvent l'obtention de l'illusion

référentielle qui est visée.

3. Poétique de la circonstance

3.1. Du contexte au circonstances

Qu'est-ce qui distingue une " maxime " d'une " sentence ", un " fragment "
d'une " remarque " ? Dans cette terminologie bien délicate, on peut opérer
une premiére distinction, faire le partage entre les formes breves qui ne
renvoient en aucune maniére a la situation d'énonciation (c'est le cas des
Maximes de La Rochefoucauld) et celles qui en multiplient les indices. Pour
autant, sont-ce les indices d'un " contexte " ? Je parlerais plutdt de
" circonstances ".

Tout d'abord, " contexte " induit une idée de plénitude et de stabilité ; il
masque I'éparpillement comme le caractére déceptif des marques
esquissées. Ou alors il faudrait évogquer un " contexte lacunaire " : mais
n‘est-ce pas accomplir le trajet a I'envers, sous-entendre un édifice dont
certaines parties auraient été Otées, alors que cet édifice ne peut se
construire que dans notre esprit, avec notre collaboration ?

On réservera alors le terme de contexte aux entreprises romanesques, ou
tout au moins sans ambiguité narratives. Dans le vaste champ de la fiction,
un nouvel écart typologique peut ainsi étre mesuré.

3.2. Parler a propos

D'autre part, il faut prendre toute la mesure du lien intime que doivent
entretenir, pour nos " classiques ", discours et circonstances. Prenons
I'exemple du chevalier de Méré. Si ce théoricien de I'honnéte homme critique
si souvent les traités de rhétorique, c'est que leur enseignement se présente
comme un absolu : or I'on ne doit observer les regles " que selon qu'on s'en
trouve, et qu'on juge a propos, et lorsqu'on s'y attache, il faut avoir égard
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au temps et aux circonstances ". Avec toutes ces nuances restrictives, Méré
retrouve la notion d'aptum de la rhétorique antique selon laquelle il convient
de s'adapter a la nature spécifique de lI'auditeur et du moment. Cicéron dans
son traité De l'orateur, comme par la suite Quintilien dans son Institution
Oratoire, ont su évoquer l'art de I'a-propos.

Pascal n'ignore pas cet art : il remarque dans De |'esprit géométrique que
ceux " qui ont I'esprit de discernement savent combien il y a de différence
entre deux mots semblables, selon les lieux et les circonstances qui les
accompagnent ". Et dans ses Pensées, il souligne que

[Iles gens universels ne sont appelés ni poetes, ni géomeétres,
etc. Mais ils sont tout cela, et jugent de tous ceux-la. On ne les
devine point. lls parleront de ce qu'‘on parlait quand ils sont
entrés. (486)

L'honnéte homme est ainsi représenté sous les traits de [I'"" homme
universel ", a savoir celui qui se signale principalement par ses facultés
d'adaptation, au rebours de toute spécialisation pédante du savoir qui lui
vaudrait immanquablement d'étre " baptisé " (532) et affublé d'une
" enseigne " (486) — on parlerait de nos jours d'une " étiquette ". On peut
bien évidemment penser a la célébre maxime de La Rochefoucauld selon
laquelle le " vrai honnéte homme est celui qui ne se pique de rien . Dans un
autre fragment, Pascal émet un jugement trés voisin, mais en abandonnant

I'expression purement sententielle :

C'est un bon mathématicien, dira-t-on, mais je n'ai que faire de
mathématique : il me prendrait pour une proposition. C'est un
bon guerrier : il me prendrait pour une place assiégée. Il faut

Y

donc un honnéte homme, qui puisse s'accorder a tous mes
besoins généralement. (502)

La forme du discours ne dément pas ici son contenu. L'interaction propre a
la situation dialogique — avec la prévention introduite par la formule " dira-
t-on " en incise — est en harmonie avec le modéle de I'honnéte homme
évoqué, lequel sait répondre a une situation donnée et " s'accorder " a
I'attente d'autrui. Pascal exprime ainsi lI'idéal d'un honnéte homme qui sait
parfaitement s'adapter a la conversation, dont le savoir ne se manifeste pas
a contretemps, et dont les propos sont donc toujours en situation : " lls
parleront de ce qu'on parlait quand ils sont entrés ", écrit-il, ou encore, dans
un autre fragment : " Je voudrais qu'on ne s'apercut d'aucune qualité que
par la rencontre et I'occasion d'en user " (532). Derriére cet idéal, s'inscrit
en filigrane le réve d'une prise de parole toujours motivée par un contexte
donné, une prise de parole qui procede en conséquence par écho d'une
parole antérieure sur laquelle elle vient rebondir.
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Il s'agit donc d'intervenir & propos. On saisit alors la difficulté a laquelle se
heurtent les moralistes ; leur parole doit répondre a deux injonctions
difficilement conciliables : parler ainsi " dans le moment ", selon la formule
de Damien Mitton... et dire ce qui n‘admet aucune restriction, l'invariant de
la nature humaine. Comment parler a propos de I'Homme ? La proposition
peut paraitre délirante. Elle trouve pourtant une réponse. Il ne s'agit pas de
" greffer " une fiction par trop voyante sur le corps du discours, mais de
greffer le discours lui-méme sur une situation soi-disant commune, d'y
référer allusivement, de relancer I'argumentation sur le mode du colloque
particulier, de délivrer les " éclats " d'un dialogue déja amorcé : autant de
procédés qui permettent d'injecter dans les fragments un peu de Il'essence
" occasionnelle " propre aux prises de parole.

J'ai voulu indiquer ici comment s'effacaient les frontiéres de la fiction chez
deux moralistes de la fin du XVIle. A l'instar des fragments elliptiques, ma
communication se caractérise par son incomplétude, ce qui n'implique pas
qu'elle donne elle aussi a penser, mais qu'a l'inverse elle doive étre
prolongée pour gagner I'adhésion. Il faudrait notamment étendre le corpus,
et s'autoriser I'étude d'autres époques, par exemple en observant la
poétique de la circonstance a I'oeuvre chez Chamfort.

Pour conclure brievement, accomplissons un autre bond dans le temps. On
sait la prolixité romanesque du Grand Siecle. Parmi les 1200 oeuvres
jusqu'ici dénombrées, combien sont encore lues ? Bien sdr, le go(t présent
ne doit pas étre érigé en norme ; il reste toutefois que ces récits sont
rapidement apparus interminables. Les détails qui parsemaient narrations et
descriptions ont tét semblé des artifices de représentation : les peintures
accumulées ne laissaient rien voir... A lI'inverse, il est inutile de souligner les
questionnements croissants suscités par I'univers en morceaux des Pensées
ou des Caractéres. Comme si, justement, ceux qu'on ne pouvait surprendre
en flagrant délit d'affabulation avait su s'accaparer les sortileges de la
fiction. Comme si, pour une grande part de la production classique, le
romanesqgue était partout sauf dans le roman.
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