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rEi{CLOS Entretien duec Francois Rosset

Orages : L'objet de uotre dernier ururdge, LEnclos des Lumières (Genèue,

Georg, 2017) est < la ntlture littéraire , en Stùsse rornande au xvtIt sièc/e.

< Q/est-ce que cela à l'époque concernée ? ,, îtoîts interrogez-uous dès I'intro-
duction (p. lZ1 Vous ne cherchez pas à donner tnte seu/e defnition de cette

o cu/tutre littéraire >, uo'us l'approchez pdr xnte série d'interrogations et r/'eru-

c1uêtes attx objets uariés : uous faltes apparaître les diuerses facettes dime
o uthure , pltu large et p/us étendt e que ne pzurrait Ie lnisser croire le petit
nomltre o d'ltontrues et defemtnes de ph.nte , uéritab/entent reczTtnxts et célébrés

czmTtxe < tnûeurs , à l'époque et dans l'aire enuisagées 6p. l7).Vous uotts inté-

ressez pttr exentp/e à une o société littéraire > en suisse rornattde ntt xl'Ilf siècle,

à tm discours acadénùque, à une ætflre littéraire < l1xo)/erxne, (I-a Franciade

de Ftantçois Wrne) contnte à ttne gmnde page des Confessions d.e Rotuseau, atx
relations à l'érinre et à l'identité d'écriuain du médecin Tissot et ùr sauattt Elie

Bertrand, à des représerxt(ttions cultu'elles dlant des enjeux littéraires (la rnisère

poétique de Ia Suisse), à des pratiques d'écritu.res réferentie/les (écrinn'e de soi,

correspondattces), des r0md72s... Peut-on enuisager de donner ute défitzitiott

stab/e et unique de la o urhure littéraire , oufaztt-il accepter la plxu'alité problé-

ntatiqtte, peut-être la labilité, de cette notiott ? Et quelles dffintltés pose alors

la corutittttion dtt corpus d'énde ?

François Rosssr : Pour moi, il n est pas pensable de justifier une définition
stable et normée de la o culture littéraire ,, à plus forte raison s'agissant

d'une époque ori la définition même de la littérature reste très vague.

Rappelons-nous ce qu'en dit Germaine de Staël à l'ouverture de De la littA-
rntxtre en 1800 : la littérature, c'est tout, sauf les sciences physiques. Ou
alors il faudrait se contenter, pour la u culture littéraire u, d'une définition
très abstraite du type : n Tout ce qui révèle une relation individuelle ou
collective au patrimoine écrit ) ; avouons qu'une telle définition ne mène

pas loin. En revanche, la n culture littéraire ) est une réalité qui se manifeste
sous une variétê presque infinie de phénomènes, cette variété étant elle-

même sujette à differences selon les contextes. Là encore, Germaine de Staël

DES IUÀ,TIÈRES
ESSAI SUR LT\ CUL"TURI
LI1-f lRr\tRF. I:N SUISSF. ROlti\NDD

.{Lr xvtu" sliict_I'

FRANÇOIS ROSSL,T
-.4è::'..

gçPl g

Francois Rosset, L'enclos des Lunùères, Genèvc, Georg, 2017, couverture.



nous vient en aide, qui postule une influence déterminante exercée sur la
n littérature , par Ie climat et plus largement la géographie, par le régime

politique, la langue, la religion, les activités économiques, les configura-
tions sociales, Ies mæurs et coutumes. La o culture littéraire ) peut être

étudiée, dans un contexte donné, comme le résultat de ces déterminations,
mais elle peut aussi nous renseigner dans l'autre sens sur des modalités de

penser, d'imaginer, de pratiquer la langue, de valoriser et de juger, de lire et

d'écrire qui seraient propres à ce contexte.
Alors, justement, comment l'étudier ? Si l'on conftre à la notion de

u culture littéraire > son extension la plus large (qui est, à mon sens, la seule

pertinente), alors on doit tout de suite faire le deuil d'une étude exhaustive :

il est impossible d'embrasser la totalité des documents conservés (même

dans un espâce restreint) et même si on y parvenait, on devrait toujours se

dire qu on n'a pas eu accès à ce qui n a pas été conservé, rt'a pas été divulgué
ou a été détruit dans les accidents de l'histoire. Il faut donc non seulement

accepter la pluralité problématique et la labilité du concept de u culture
littéraire >, mais aussi son caractère toujours lacunaire, incohérent, aléa-

toire, comme I'est en soi la documentation dont nous pouvons disposer.

Une fois qu on aaccepté cela, on peut réfléchir aux differentes perspectives

qui peuvent s'offrir et poser les questions de base qui s'imposent : qui lit et

qui écrit, que lit-on et qu'écrit-on, quels sont les modèles suivis ? les auto-
rités respectées ? les critères de jugement appliqués ? quels sont les lieux, les

circonstances, les supports de la communication sur l'écrit ? quels sont les

motifs, les figures, les séquences, les modèles récurrents ? comment
évoluent-ils dans le temps ? etc. Dans le cas de mon étude, j'ai commencé

par exhiber dans le sous-titre du livre, un indice générique important en

annonçant qu il s'agissait d'un essai.Il devait être ainsi entendu que je m'au-

torisais des choix dans les perspectives (en l'occurrence, trois dominantes :

des questions de géographie mentale liées au territoire au sens large, des

exemples particuliers, un aperçu des pratiques u littéraires > rangées sous

un ordre générique), des choix dans les documents sollicités, dans les théma-

tiques abordées, parmi les auteurs traités, etc. Établir un corpus présente

donc une grande difficulté ; il faut s'efforcer de viser une certaine repré-

sentativité des genres et formes pratiquées, des lieux (géographiques et

sociaux) d'énonciation, des acteurs concernés quil ne faut surtout pas

restreindre aux grands noms. Dans le cas de la Suisse, Rousseau, Isabelle de

Charrière, Germaine de Staël et Benjamin Constant, les quatre figures

proéminentes, ne nous renseignent pas davantage que la cohorte des

seconds voire des troisièmes couteaux ou même des quasi anonymes qui

ont traduit, consigné des journaux personnels, écrit des lettres, animé des
sociétés savantes, créé des revues, etc.

Mais il faut aussi essayer d'éviter de choisir les sources en fonction d'une
idée préconçue ; d'où le principe de l'approche multiple. Qu'est-ce que c'esr
concrètement ? C'est la combinaison d'enquêtes transversales ou théma-
tiques, de mises en série, d'études de cas singuliers, en cherchant toujours
à interroger les dominantes en prenant appui sur les exceptions et vice-
versa. Dans cette perspective, par exemple, Rousseau n est pas intéressant en
tant que tel, mais en tant qu il reformule et remet en circulation des n cultu-
rèmes > (images, figures, schémas de pensée, patrons narradfs, codes de
valeurs, etc.) indigènes er qu il est à son rour imité dans ceme reformulation
même. Isabelle de Charrière, quanr à elle, intrigue toujours par son incom-
parable capacité à mettre en récit la distance sceptique, voire I'ironie, norarn-
ment quand celle-ci touche tous ces lieux communs. Mais ce n'est pas elle
qui nous expliquera comment des observations plus ou moins neutres sont
devenues des lieux communs. Ou encore, un exemple magnifique : celui du
Jurassien Jean Henry Jaquerez, qui raconte sa vie d'orphelin, colporteur,
laquais à Paris, instituteur au village et finalemenr noraire, lui qui confesse
n avoir su qu'à peine lire et écrire et qui donne à son manuscrir une page de
titre munie d'ornements très soignés, avec une adresse au lecteur tournée en
vers dans une orthographe quasi phonétique, qui âit ici ou là des allusions
littéraires à Ésope, à Cervantes, à la Fontainè, à Pibrac, à Boileau. Pour
l'étude de la u culture littéraire >>, c'est un véritable vorrex !

Orages : Au cours de l'ouurage, en particulier dans les premiers chalthres, de
nouuelles formules définissent des objets d'enquête qui disent une approche
possible de la n culture littêraire > : < cerner le caractère spécifque de la Suisse

romande en tdnt qa'espace culturel au temps des Lumières , (p. 2B), o definir
à trauers un paramètre particulier, une structure mentale qui serait propre à
ce coin de pays en ce temps-là, qui aurait présidé à I'essentiel des productions
intellectuelles ,, (p. 29), par exemple. Vous éuoquez ailleurs le o paysage mental
de cette Suisse des Lumières , (p. 32), o les particularités mentales, morales et
esthétiques de Ia Suisse romande , (p. 40), < la uision du monde très majori-
tairement partagrc dans notre pays d'alors > - At)ec laquelle faccordent en l'oc-
currence des phrases de Germaine de Staël 1p. a9. Ces dffirents objets (la
Suisse romande czmme ( espace cuhurel ,, le o paysage mental , de la Suisse
des Lumières, Ia < structure mentale , présidant aux ltroductions intellec-
tuelles.. .) sont-ils autant de facettes de la o culture linéraire >, dont l'étudz
contribuerait à une histoire des mentdlités ?



F. R. : On peut revenir à cette notion de choix évoquée précédemment.

Car évidemment, ceux-ci ne tiennent pas à la fantaisie du moment, mais à

I'espoir de pouvoir dégager, sous la cascade des questions et dâns le foison-
nement disparate des sources, une certaine cohérence qui permettrait alors

de s'inscrire, même modestement, dans quelque chose qui relèverait d'une
histoire des mentalités. Ce qui m'a frappé depuis longtemps (car il faut dire
que ce livre est une synthèse qui résulte d'une bonne vingtaine d'années de

travaux), c'est que des plus humbles aux plus célèbres, toutes et tous se posi-

donnent relativement aux mêmes questions qui découlent de l'écart ressenti

par rapport à la France et plus précisément encore à Paris. On y retrouve les

paramètres habituellement évoqués pour spécifier la particularité de la
Suisse de Rousseau : des traditions politiques anciennement républicaines

qui excluent toute affinité avec la culture de cour, un espace fait de

campagnes et de petites villes inscrites dans des cadres politiques très diffé-
rents, bien loin de tout tropisme centraliste, I'influence considérable du
protestantisme notarnment sur le rapport à l'écriture (avec et sans majus-

cule), des élites sociales instruites, mais généralement peu fortunées, un
rapport à la langue française typique de toute périphérie Par raPpoft au

centre, le voisinage plus ou moins fécond avec le monde germanique. Ce

sont autant d'éléments que l'on peut avancer si l'on voulait, avec l'exemple

de la Suisse romande, illustrer cette théorie staëlienne de la formation d'une
littérature particulière en des lietx particuliers. Sous une forme ou sous une

autre, on trouve paftout des traces de ces déterminations. La recherche, en

quelque sorte, vient apparemment confirmer les idées reçues. Mais celles-

ci n acquièrent leur statut et la force opératoire qu on leur connaît que si

elles sont soutenues par une armature symbolique lisible qui, elle, n a rien
de spécifique à I'entité concernée ; c'est ainsi qu'en Suisse, ces éléments

déterminants que je viens d'énumérer sont traduits dans des binômes à

résonnance universelle comme : corruption des grandes villes - vertu des

campagnes, frugalité - prodigalité, simplicité - affectation, nature - art,

tranquillité - agitation, modération - excès, authenticité - facticité, etc. et

mis en discours dans des modèles éprouvés comme I'idylle, la pastorale, le

récit de formation, etc.

Orages : Au cours des années de recherche dontLÛnclos des Lumières propose

donc une synthèse, I'approche initia/e de uone obiet d'étude a-t-elle éuolué ?

E R. : Bien sûr qu en vingt ans, les choses évoluent ! D'abord, il faut dire
que je ne suis pas entré dans ce champ avec I'idée d'en produire un jour une

étude synthétique. Au gré des trouvailles et des occasions, j'a;- été amené à

m'intéresser à telle æuvre, à tel personnage, à telles circonstânces. Petit à

petit, les choses se sont mises d'elles-mêmes bout à bout, avec le concours
très inspirant des collègues et des étudiants de l'école doctorale dix-huitié-
miste interdisciplinaire des universités de Suisse romande. il m a fallu beau-
coup de temps pour comprendre qu il y aurait peut-être un intérêt à essayer

de reprendre tous ces dossiers afin de voir s'il y aurait un sens, une manière
de plus-value à les réunir en les retravaillant, en ajoutant des pièces

manquantes et en tentant de penser l'ensemble comme un tout. un tout qui
ressemble finalement à ce que je disais à l'instant de la documentation
disponible pour donner corps à la notion de o culture littéraire ) en un
contexte donné : il est paftiel, lacunaire, constitué à la limite de l'arbitraire,
mais porté par une cohérence qui se dessine toujours plus clairement à

mesure que croissent le nombre et la variété des pièces réunies et aussi au

frottement de ces pièces les unes aux autres.

Orages : Votre liure cberche à repérer les o ltarticularités mentales, morales et

esthétiques , de la Suisse romande au tem?s des Lumières : quelles sont-elles ?

F. R. : Ces particularités découlent d'abord de I'expérience d'une réalité qui
a ses caractéristiques propres : un pays très morcelé, cerné de barrières natu-
relles visibles en permanence, marqué par des differences profondes et

multiples (linguistiques, confessionnelles, politiques, économiques,
sociales) ; tout cela fait que l'expérience des limites y est particulièrement
prégnante. Il en résulte une tentation permanente de distinction, de ferme-

ture, d'isolement dans un espace dont il convient de souligner les vertus

spécifiques pour justifier cette distinction. D'où un attachement atavique

pour le fini, l'ordre, la mesure, l'harmonie, la tranquillité, la simplicité, la
sincérité, la nature et une méfiance irréductible face aux excès, aux débor-
dements, aux passions, à l'ostentation, aux ardfices, à la frivolité. On le
voit : dès que I'on s'efforce d'expliquer ces choses-là dans le langage, on
tombe presque fatalement dans un schématisme nécessairement réducteur.
C'est pourtant bien cela qui s'observe dans la quasi-totalité des écrits
produits dans ce pays à l'époque concernée. Ils confortent et perpétuent ce

dualisme simpliste qui affleure paftout : dans le discours moral (pas seule-

ment quand il est proftré par les pasteurs), dans les opinions politiques (très

majoritairement conservâtrices), dans les jugements et parti pris esthétiques
(généralement réfractaires à la nouveauté comme à la crudité ou à la
violence du n réalisme, naissant).
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Orages : Dans un même mouuement, uzus ne cessez dz mettre en garde contre

Ia tentation de prendre le < mythe suisse > pour la réalité, de considérer clmme
( typiquement suisse , des idées ou des attitudes repandues dans I'Europe des

Lumières, dr se satisfaire di explications nop éuidentes , (p. 166) (par exemple

ce/les qui rattachent directement certains déueloppernents de l'écriture de soi au
protestantisme et au républicanisme suisse). Votre liure rappelle toujours Ie

pouuoir de transfguration de la littérature, la fonctizn spéculatiue, plus que
mimêtique, des fictions et des projections imaginaires. S'interroger sur la
o cuhure littéraire , en Suisse romande au XVII( siècle, est-ce aussi un trauail de

démystification i et quels en sont les enjeux aujourd'hui ?

F. R : Je disais tout à l'heure que la recherche vient apparemmenr confirmer
les idées reçues. En fait, elle vient surrour expliquer leurs origines, le
processus de leur formation et finalement l'autonomie qu'elles acquièrent
par rapport à la réalité qu elles sont censées désigner. Ce que j'ai observé sous

une multiplication de formes et sur une relativement longue durée (le long
xvrrr'siècle), ce sont les processus de répétition, puis de fixation dans la
langue et dans des canevas narradfs des motifs, des images, des séquences

qui s'unissent pour constituer une mythologie. Ou comment la littérature
(toujours au sens large) vient petit à petit substituer les images qu'elle
colporte à la réalité telle qu elle est perçue par les humains. Finalement,
cette littérature qui fait aussi partie de cette réaJité livrée à la perception,
tend à imposer ses figures et ses modèles sitôt qu'il s'agit de donner une
forme communicable dans le langage à I'expérience du réel. Je suis très
content que vous ayez si clairement saisi cette question de la démystifica-
tion. Car il y a aussi, dans ce livre, une dimension politique qui n'est pas

exprimée directement, mais qui est au cenrre du propos. La Suisse n'est pas
épargnée par les crispations patriotico-nationalistes qui s'observenr parrour
en Europe et au-delà. Partout, les politiciens qui font carrière sur ce véhi-
cule rudimentaire usent de la même imposture : ils font passer pour une
réalité à défendre l'image d'un pays qui n est précisémenr qu'une image
pérennisée par sa fixation dans le langage et qui est prête alors à venir colo-
niser et neutraliser I'imagination des citoyens en leur ofFrant un succédané
de réalité qui donne l'impression de contenter les fantasmes, de désamorcer
les peurs et de o décompliquer ) ce qu on ne comprend pas.

S'interroger sur la n culture littéraire o d'une collectivité plus ou moins
homogène, ce n est pas seulement observer comment se construisent les

images de ce genre ; cela devrait aussi amener à mettre au jour le rôle qu elles

jouent dans la cristallisation d'une conscience nationale er à comprendre

pourquoi il devient si facile de faire passer ces < projections imaginaires >

(comme vous les nommez fort justement) pour une réalité. Cela dit, ce

travail doit aussi faire voir que ces projections imaginaires ne viennent pas

de nulle part : il faut montrer comment elles naissent dans une Éalité
donnée dont elles fournissent des représentations qui, plus elles se multi-
plient et s'entre-génèrent, plus elles s'éloignent de cette réaIité. Mais elles

conseryent avec elle des éléments de proximité qui leur conftrent une force

de séduction identitaire qu il est très facile d'actionner.

Orages: LEnclos des Lumières êtudie des représentations imaginaires de l'es-

pace dont il mrntre les enjeux : l'espace lémanique czmme o milieu du monde ,,

Lausanne ou o le petit Paris des Bernois >, etc. La reltrésentation de ces esPdces

prlpre à leurs habitants et celle qui uient de l'extérieur (l'article o Lausanne ,
de lBncyclopédie, par exeTnple ; des récits dr uoyageur. . .) semblent plutôt iac-

corder. N'y a-t,il pas aussi des exemples de diuergence, de tensions, de contra-

diction, dans ces élaborations imaginaires d.e la Suisse romande des Lumières ?

Et quelle est Ia place de la Suisse romande dans la géographie imaginaire de

l'Europe des Lumières - uue ou projetée de I'intérieur, mais aussi de I'extérieur ?

F. R : Les tensions, les contradicdons, on les observe ici ou là dans le débat

d'idées (par exemple : pour ou contre le théâtre, pour ou contre I'ouverture

des académies protestantes vers un statut d'université, etc.), dans l'espace

politique (révoltes de paysans ici ou là, troubles importants à Genève, etc.),

parfois même au sujet de la littérature (lorsque telle æuvre est jugée décidé-

ment impropre ou indécente par les uns, alors qu elle est soutenue par d'au-

tres). Mais en ce qui concelne I'imagerie, elle reste homogène et cohérente.

À deu* nuances près : celle que nous apporre Rousseau avec La Nouuelle

Héloiie qui, d'un côté, se lit comme l'expression la plus riche et la plus

aboutie de cette imagerie même, mais d'un autre côté lui confère une

complexité qui la rend problématique et la met alors en question en tant

que lieu commun justement (ce que ne sont plus capables de faire les imita-

teurs évoqués précédemment). Lautre nuance se perçoit dans I'ironie percep-

tible chez certains auteurs dans leur investissement de toute cette

mythologie ; c'est le cas, on l'a dit, chez Isabelle de Charrière, toujours

encline à miner les conventions de toutes sortes, mais également chez

quelques autres, notamment chez François Vernes, un romancier genevois

qui n'est pas sans intérêt ; on peut lire avec un certain profit deux æuvres de

cet auteur : La Franciade dont on a déjà parlé et qui mérite d'être analysée

ne serait-ce que pour tenter de reconnaître ce qui relève de la glorificadon

d'une mlthologie et ce qui relève de son démontage ; quant au Voyageur
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sentimenta/ dans la France de Robespierre (1798), il livre la rêverie d'un
étranger venu à Paris et ne voyant plus qu'un paysage bucolique peuplé de

bergers, hérissé seulement ici ou là de morceaux ruinés de la grande ville. Il
y a une réflexion sur le temps, par cettevariation sur le motif des ruines, qui

vaut presque le détour. On trouve aussi des auteurs qui déplacent ailleurs,

par exemple en Sicile ou dans les Pyrénées, la description du pays du bonheur

dans les termes exactement conformes à l'image standard de la Suisse ; on

peut yvoir la preuve par l'exemple de ce que je disais plus tôt sur le processus

d'autonomisation de l'image par rappoft à la réalité d'où elle est issue.

Maintenant pour ce qui est de la constitution de cette image en Europe,

il est important de rappeler, en efFet, que cette mlthologisation de la Suisse

qui se fixera à la fin du siècle dans un corPs de discours qu'on appellera

l'helvétisme est le résultat de detx ordres d'influences complémentaires :

intérieure (je n insiste pas puisque nous ne cessons d'en parler) et extérieure.

Avec I'n invention o des Alpes et les premiers développements du tourisme,

la popularité de gloires locales qu on vient visiter (les médecins Tissot et

Tionchin, Voltaire à Ferney, Haller à Roche ou à Berne), I'engouement Pour
La Nouuelle Héloiie qui pousse de nombreux curieux à venir voir le théâtre

n réel o du roman, la Suisse est toujours plus souvent visitée, décrite et

commentée. Ces descriptions viennent généralement conforter I'idée de

singularité d'un pays que l'on perçoit avec plus ou moins d'ironie, de

condescendance ou d'admiration comme le conservatoire ou le laboratoire

de projections idéalisées qui concernent les modèles républicains, le règne

de la modération, la survivance de l'âge d'or pastoral auxquelles viennent

s'ajouter les émotions nouvellement identifiées que peuvent éveiller des

paysages particulièrement Propres à flatter la sensibilité des sujets.

Orages: Ce ne szntPas tout àfait les traits auxquels Casanoua, qui uoyagea

en Suisse, est le plus sensible lors de son séjour, tel qu'il le rapporte en tlut cas

dansHistoire de ma vie /

F. R : Le séjour de Casanova en Suisse en 176l est en effet intéressant pour
notre propos. Le récit de ces mois passés entre Einsie deln, Ztsrich, Soleure,

Berne, Lausanne et Genève s'inscrit dans la très longue série des étapes d'une

vie d'arpenteur de I'Europe. La Suisse qu évoque Casanova n a rien de

mlthique ; c'est un pays comme un autre, ni plus ni moins prodigue en

rencontres et en aventures. Dans le propos du Vénitien, il n y a plus rien de

la distinction, de la singularité du pays de Rousseau. Même Haller lui fait
la leçon en lui disant tout le mépris qu il a pour La Nouuelle Hélolia que tout
le monde s'arrache et qui n'est, comme tous les romans, qu un tissu de

mensonges. Et à Genève, il fait la rencontre des nièces dun pasteur qui

n ont rien de la tempérance qui conviendrait aux habitants de la ville de

calvin ou d'un pays de verrueux bergers. oui, le regard de casanova est un

autre regard, parce qu il est tout simplement un regard sur la réalité telle

qu il la perçoit et la consomme, une réalité qui ne se distingue Pas Particu-
lièt.ment d'une autre. Certes, il fait réference à la nostalgie, mal dont on dit
qu il aurait été identifié chez les mercenaires suisses encasernés à l'étranger.

Mais ce faisant, il réactive à son tour un de ces lieux communs qui circu-

lent en Europe sur les Suisses, vaillants soldats, grands buveurs, grossiers

dans leurs usages, brutes sensibles que seul le mal du pays peut terrasser

facilement.

Orages : Certains traits propres aux rePrésentations de la n Suisse , à l'époque

,onridtrér, < contrée aûtre, isllée, fermée, concentrée sur d'antiques ualeurs dont

elle serait un ultime conseruatoire , (p. I 13) ne sont Pds sans rapport auec l'ima-

ginaire de I'utopie. Vous auez co-dirigé auec Bronislaw Baczko et Michel Porret

7a Dictionnaire critique de I'utopie au temps des Lumières (Genèue, Georg

2016). Qzels sont, pour aous, les liens entre ces deux objets d'étude ?

E R. : Ces liens sont très intimes, même si, en dehors de La Nouuelle Héloîse

sous bien des aspects et d'un conte de Haller (mais écrit en allemand) ou

d'un autre de Vattel, on ne trouve guère, en Suisse romande, de fictions

directement et ouvertement inscrites dans la tradition des romans

utopiques. Mais si l'on reprend la distinction faite par Fénelon dans le

Tëlémaque entre l'utopie primitive de la Bétique, aYatar de l'âge d'or paÏen

ou du p"r"di, ,.rr..rrË d. h gibl. et l'utopie Àodern. de Salente, Etat bien

administré par un souvera-in êclarré et soucieux du bonheur de ses sujets, on

comprend que le mythe suisse est enfant du premier de ces deux modèles,

celui qui repose sur I'a priori du donné et de l'atemporel, non pas sur l'ac-

tion raisonnée et responsable des hommes. Ce n est Pas sans raison (ni sans

une bonne dose d'humour) que François Vernes, dans La Franciade (1789),

imagine sur les bords du Léman le lieu de création du premier homme et

de développement des premiers éléments de la civilisation jusqu à parodier

l'Iliade..r r".ont"rrt l'enlèvement de la belle Genève par Léonce, le chef

des Lyonnais. Cela dit, certains des grands thèmes de I'utopie moderne sont

bien présents dans toute cette imagerie de paradisiaque ascendance : l'accès

à l'instruction, une répartition sinon équitable du moins acceptable des

richesses, un gouvefnement républicain contrôlé par les citoyens, une stabi-

lité heureuse. Mais pas de remise en cause, évidemment, de la structure



familialc pauiarcale, du christianisme, de la propriété, des gouvernements
établis.

Orages : Vous éuoquezplusieursfois o I'insécurité linguistique, liée à la situa-

tion de la Suisse romande par rapport à la France, < Partageant sa langue en

terre de périphérie >. CeTte situation périphérique semble deuoir entrer en

contradiction duec un fort imaginaire de la centralité suisse (lémaniqu) : le
couple antithétique du centre et de la périphérie est-il producttf du point de uue

de I'imaginaire et de la culture littéraire suisse ?

E R. : Le fantasme de la centralité suisse riest qdune réponse défensive à

I'implacable et indiscutable constat de o périphéricité o. Cette réponse peut
être auto-ironique, comme chez Vernes, mais le plus souvent, elle se déve-

loppe sur le fond beaucoup plus sérieux du sentiment d'autosuffisance

inspiré par la clôture physique et symbolique de l'espace. Ce que les linguistes

de notre temps appellent le sentiment d'o insécurité linguistique ,, à savoir

cette gêne découlant d'un sentiment d'infériorité dans la maîtrise de la
langue par rapport à la métropole, s'exprime souvent dans des textes de

diverses natures : des correspondances (authentiques), des écrits personnels,

des discours, des préfaces. Rousseau l'exploite brillamment dans la préface à

La Nouuelle Hélotse pour consolider l'effet de vraisemblance des lettres de

ses personnages qui, comme Suisses, dit-il, ne sauraient écrire aussi bien que

les Français. À.ette insécurité répond l'illusion d'une sécurité au centre du
microcosme protégé ; à des constats de carence, la valorisation d'une diffé-
rence ; à une situation périphérique de fait, le postulat d'une centralité
symbolique. Le couple antithétique du centre et de la périphérie est non
seulement productif du point de vue de l'imaginaire suisse, il en est la condi-
tion essentielle qui est feconde, parce que ce couple est tendu, paradoxal et

même réversible dans les positions respectives de ses composants.

Orages : La reuue Orages ?zrte sur Ia période 1760-1830 : cette perspectiue

chronologique, qui uise à rendre aisibles et intelligibles des phénomènes, des

æut)res, des textes laissés dans |ombre par la périodisation séculaire cloisonnêe,

permettrait-elle d'apporter un éclairage intéressant sur la o culture littéraire en

Suisse romande , ?

F. R : LAncien Régime a duré, en Suisse, une décennie de plus qu'en France,

dix ans d'observation à distance, d'hésitations, d'effroi devant ce qui est Perçu
comme les excès de la Révolution, alors que la chute de la monarchie et I'avè-

nement d'une république ne seraient a priori pas mal vus chez les Helvètes,

citoyens de longue date. Mais pourquoi fallait-il en même temps sâper tout

ce qui assure la pérennité de l'ordre et de la tranquillité : la religion, les posi-

tions sociales, la propriété ? C'est ce que l'on demande assez naïvement dans

le conservatoire des confédérés et de leurs alliés. Un consewatoire qui vivra

à son tour l'épreuve du changement avec l'éphémère République helvétique'

puis la nouvelle confedération issue du Tlaité de Vienne et consolidée en

1848. C'est aussi, dans les années les plus tendues de laTerreur, puis de la

dictature napoléonienne, un espace de refuge. C'est là qu autour de

Germaine de Staël, elle-même exilée par I'empereur, se constituera le Groupe

de Coppet, ce mouvement européen qui, avec passablement d'avance du

moins dans le monde francophone, pense le monde moderne dans ses

dimensions politique, sociale et culturelle. Que ce lieu périphérique, au bord

du Léman, soit alors devenu vraiment un centre n'est au fond pas tellement

surprenant quand on considère I'histoire culturelle de son environnement

immédiat. Soudain, tout y prend sens, tout ce qui semblait si longtemps

naif et attardé donne sa mesufe : I'isolement protecteur, la cohabitation des

differences, la variété des modèles de gouvernement, la familiarité avec le

monde allemand. Il y a comme une revitalisation de poncifs qui acquièrent

tout à coup de la substance et une force opératoire.

Orages : La situatizn ( Périphérique , (objectiue et projetée) de la Suisse

romande I'amène donc à deuenir au moins par deux fois centrale du point de

uue de la littérature et de la culture littéraire de l'Europe des Lumières puis du

tournant dzs Lumières, auecLaNouvelle Héloise, puis autour de Germaine de

Staël et du groupe de Coppet. Ce sont bien sîtr deux formes de centralité dffi-
rentes : d'une part celle que I'on peut associer au roman en raison de sa récep-

tion par le public contemporain et de luniuersfictionnel qu'il déueloppe ; d'autre

part celle d'un groupe littéraire à I'importance cruciale.

F. R : Avec la notion de centralité, il faut distinguer synchronie et diachronie,

tout en s'efforçant de les penser ensemble. Du côté de la synchronie, il y a

le constat qui s'impose de toute évidence : une périphérie ne Peut se définir

que par rapport à un centre, et uice-uersa. Le binôme posé, les tentations de

renversement) par usage de cette propriété des signes qu est la réversibilité,

se manifestent toujours. Que la périphérie s'approprie l'autorité du centre

dans des construcdons symboliquement complexes que sont les æuvres à la

mesure de La Nouuelle Héloise, il ny a rien d'étonnant et Pas grand-chose non

plus de conjoncturel. Il suffit que le binôme soit vécu comme un condi-

donnement existentiel fort ; et en cela, Rousseau est champion. Les événe-

ments de la fin du siècle, de leur côté, viennent inscrire dans ce paysage

bipolarisé l'épreuve des faits et la caution de I'histoire. Mais il faut rappeler



que certe histoire, quand elle est racontée, trouve dans le modèle synchro-
nique absmait les images et les figures qui sont nécessaires pour constituer le

dssu langagier du narré. C'est pour cela que j'aime assez ce roman oublié de

Vernes, Le Voyageur sentimental dans la France dz RobeEiene: il vient redé-

ployer le tissu du symbolique sur une histoire indécente. Iæ renversement par
le retour de l'âge d'or est toujours une solution possible. Une solution
poétique, disponible dans I'imagination, non pas pour parler sérieusement

du monde quil faut reconstruire, mais pour célébrer I'autonomie de I'ima-
gination et du langage qui sont toujours capables de nourrir I'hypothèse du
renversement. Il faut s'en souvenir quand on se voit seulement assis au centre

ou qu'on se sent seulement croupir dans sa périphérie.
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