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Poetique de la poemathanatologie, ou Modeste
contribution pour aider les auteurs a mieux préparer
leur mort

"Poétique de la poémathanatologie", or a modest contribution to
help authors better prepare for their death

Sophie Rabau

Au risque de commencer sur une note triste, on évoquera d’'abord deux déces, voire
quatre, ou plutdt, pour étre exact, deux fois deux versions de la mort d'un méme
écrivain’. La premiere de ces morts dédoublées se rencontre sous la plume de
I'écrivain Javier Marias qui dans son recueil Vidas escritas, publié en 1992, narre la
mort de William Faulkner :

La derniére fois, qu'il monta, il [Faulkner] fit une chute. [...] Le cheval l'avait
désarconné et il n'avait pas pu se relever, il était tombé sur le dos. [...] Faulkner
resta un certain temps alité, grievement blessé dans de grandes souffrances. Il
mourut avant d'avoir guéri complétement a I'hopital ou il était entré en
observation. Mais la légende ne veut pas qu'il soit mort de cela, d'une chute de
cheval. Ce fut une thrombose qu'il 'emporta le 6 Juillet 1962, il n'avait pas encore

soixante-cing ans?.

Voici a présent un deuxieme couple nécrologique, cette fois a propos de Pétrone,
sous la plume de Marcel Schwob, dans ses Vies imaginaires :

Tacite rapporte faussement qu'il fut arbitre des élégances a la cour de Néron, et
que Tigellin, jaloux, lui fit envoyer l'ordre de mort. Pétrone ne s'évanouit pas
délicatement dans une baignoire de marbre, en murmurant de petits vers lascifs. Il
s'enfuit avec Syrus et termina sa vie en parcourant les routes. [..] Pendant
plusieurs mois, ils vécurent de pains funéraires qu'ils dérobaient dans les
sépulcres. Pétrone terrifiait les voyageurs par son ceil terne et sa noirceur qui
paraissait malicieuse. Il disparut un soir. Syrus pensa le retrouver dans une cellule
crasseuse ou ils avaient connu une fille a chevelure emmélée. Mais un grassateur
ivre lui avait enfoncé une large lame dans le cou, tandis qu'ils gisaient ensemble,

en rase campagne, sur les dalles d'un caveau abandonné?,

L Je remercie pour leurs suggestions, remarques, lectures, relectures et questions Florian Pennanech, Gaspard Turin,

Jean-Louis Jeannelle, Romain Bionda et tou-tes les participant-es a la journée d'étude « La mort de l'auteur ».

2 Javier Marias, « Faulkner a cheval », Vies écrites (1992), trad. Alain Kéruzoré, Paris, Rivages, 1996, p. 13.
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Marias et Schwob ont en commun de corriger la mort de deux auteurs, ou tout au
moins le récit qu'on en fait. Une version de la mort de Faulkner et Pétrone est
rapportée mais est rejetée. Elle est donnée soit comme fausse (« Tacite rapporte
faussement ») soit comme fictive (« La légende »). A la version rejetée est subsistée
la bonne version, celle qu'il convient de retenir. Or le récit refusé est celui que
donnent habituellement les historiens de la littérature. Dans toutes les biographies
autorisées et autres notices introductives, on lit que Faulkner est mort sans
conteste d'une thrombose. Et toutes les histoires de la littérature latine, comme
toutes les notices des éditions savantes, rapportent la version que donne Tacite de
la mort de l'auteur du Satyricon. Quant a aux versions retenues par Schwob et
Marias, elles sont tout a fait inédites, et pour cause, puisqu'elles sont
manifestement imaginées : les auteurs revendiquent le caractére fictif de leurs
recueils. En matiere de mort auctoriale, il est donc clairement affirmé une
supériorité de I'imagination littéraire sur le récit historique de la littérature.

L'hypothése et le cadre herméneutique qui sous-tendent les corrections de Schwob
et de Marias, se laissent facilement décrire: si I'on admet qu'une ceuvre est
forcément inspirée par la vie de son auteur, et que la biographie de l'auteur est,
partant, une clef d'interprétation privilégiée de l'ceuvre, il n'y a nulle raison
théorique de ne pas admettre que la mort peut également servir a lire 'ceuvre qui,
parce que la mort fait comme on sait partie de la vie, doit étre d'une maniere ou
d'une autre inspirée par la mort de l'auteur. Cependant cette maxime théorique se
heurte a des considérations pratiques assez difficiles, en apparence, a contourner :
le plus souvent les auteurs n'écrivent pas apres leur mort et il leur est donc difficile
d’'adapter leur ceuvre a leur trépas; en outre, la mort étant souvent (mais, fort
heureusement, pas toujours) chose imprévisible et inattendue, bien des auteurs
imprévoyantes* quittent ce monde d'une maniére étourdie, sans songer a
harmoniser leur sortie avec leurs écrits.

Devant ce déplorable désordre, certains ont déja tenté d’'apporter des solutions
prometteuses. Beaucoup de critiques, biographes et exégetes ont ainsi tenté colte
que colte de faire le lien entre la mort historique de l'auteur et son ceuvre — ce
numéro de Fabula-LhT nous donne dailleurs quelques exemples de cette
thanatoherméneutique. Plus audacieux, mais finalement dans le méme esprit,
Pierre Bayard a proposé de relire les grandes ceuvres de la littérature en y
cherchant I'annonce de la maniéere dont l'auteur est effectivement mort°. Enfin, des

3
4

Marcel Schwob, « Pétrone Romancier », Vies imaginaires (1895), Paris, Gallimard, coll. «imaginaire », 1957, p. 72.

Dans cet article, on pratique I'écriture inclusive a laquelle on préfére, de temps a autre, un usage inclusif du féminin et parfois

du masculin, ou encore 'accord discordant. L'usage aléatoire de ces regles a pour fonction de maintenir la lectrice en éveil : il doit
se souvenir que le genre ne va jamais de soi.

Pierre Bayard, Demain est écrit, Paris, Minuit, coll. « Paradoxe », 2005.
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écrivains-lecteurs comme Schwob et Marias ont préféré corrigé la mort des auteurs
par le biais de la fiction qui dit, comme on le sait depuis Aristote, ce qui doit (ou
aurait dQ) étre et non pas ce qui fut.

Or, alors que les critiques et autres lecteurs ne ménagent pas leurs efforts et leur
imagination pour mettre en conformité la mort et l'ceuvre, les auteurs, négligents,
se conduisent de maniere assez puérile comme s'ils étaient immortels, et font
preuve d'une facheuse imprévoyance. Comment peut-on prétendre étre écrivain et
donner une ceuvre que la postérité lira, commentera et interprétera, si on ne tente
pas de laisser un ensemble ceuvre-mort lisible, ouvragé et construit ? Voila pourquoi
il me semble plus qu'urgent d’'appeler les écrivains encore vivants a faciliter la tache
exégétique de leurs futurs lecteurs, en préparant leur mort du mieux qu'ils le
pourront. Le modeste propos de cet article est de les y aider. En esquissant une
étude systématique des rapports qui peuvent s'établir entre une ceuvre et la mort
dans un discours critique, nous espérons ménager aux auteurs une entrée apaiséee
dans la postérité, mais aussi leur faire prendre conscience de leurs responsabilités
et des choix hygiéniques et existentiels qu'ils doivent faire pour se procurer une
mort aisément facile a relier a leur ceuvre. C'est dans cette perspective que l'on
entend jeter les bases d'une poétique de la poemathanatologie qui étudie les
différents moyens de mettre discursivement (logos, le discours) en rapport I'ceuvre
(poéma) et la mort (thanatos), ou plus exactement le discours sur I'ceuvre et le récit
de la mort. Ce service rendu aux auteur.es l'est donc aussi a leurs exégetes, a qui
revient le plus souvent la tache d'écrire ces discours ou 'ceuvre est mise en rapport
avec la mort : il est temps de venir en aide aux critiques désempareés, parfois au
point d'inventer des morts alternatives.

Question de temps

Convaincus de l'intérét de la poémathanatologie, nous pouvons a présent en jeter
les bases. L'écriture et la mort sont deux événements du monde empirique que
nous appréhendons, comme on sait, a travers les catégories du temps et de
I'espace. Nous commencerons donc par étudier les rapports de temps et d'espace
entre I'ceuvre et la mort.

D’'un point de vue temporel, trois possibilités s'offrent a 'auteur :

1. Mourir avant que son ceuvre ne soit achevée — prépoeémathanatoteme ;
2. Mourir en achevant son ceuvre — sympoemathanatoteme ;

3. Mourir aprés que son ceuvre a été achevée — postpoémathanatoteme.
Les trois procédés présentent des avantages.
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Un prépoémathanatoteme permet de laisser du travail aux exégetes, qui auront a
cceur d'achever ce que la mort a empéché lauteur d'accomplir: l'ceuvre. Cette
option est donc particulierement recommandée aux auteur.es adeptes de l'ceuvre
ouverte et autre blancs textuels. A vrai dire, on voit mal comment de tels auteur-es
peuvent se permettre de choisir une autre mort que celle-la.

Le sympoemathanatoteme, plus difficile a réaliser, présente le grand avantage de
ne pas laisser, aprés le point final, ce résidu existentiel dont les critiques ne savent
souvent que faire et qu'ils décrivent vaille que vaille : apres avoir déposé son dernier
manuscrit, X fréquente les villes d'eau dans l'espoir d’améliorer sa santé, mais
malgré les réactions positives des premiers lecteurs de ce dernier manuscrit, il
décline peu & peu et meurt a Evian des suites d'une entorse au genou. Dans ce cas
de figure, il convient donc de mourir au moment ou l'on appose le point final au
manuscrit, a moins que I'on ne préfere s'étouffer juste apres avoir signé le bon a
tirer ou s'écrouler dans l'escalier qui méne au bureau de I'éditeur auquel, justement,
on vient de remettre son manuscrit. Il va sans dire que l'art d'exhaler son dernier
souffle au moment précis ou I'on appose son point final suppose une virtuosité
certaine : cela ne s'improvise pas et un-e auteur-e tenté-e par la chose aura soin de
se préparer tout au long de sa vie a cette brillante sortie. Songeons que Mozart,
pourtant un artiste consommeé, a raté son coup bien qu'il ait écrit, dit-on, le Requiem
tout en agonisant : il mourut peut-étre, non sans élégance, au moment ou il écrivit
la musique accompagnant les mots homo reus, 'lhomme coupable, ou, mieux
encore, juste apres avoir inscrit sur sa partition lindication qu'il fallait tout
reprendre au début, quam olim da capo, mais néanmoins bien avant la cadence
parfaite qui clot le Lux aeterna final, a la fin du céleébre et pas tout a fait posthume
oratorio. Il n'est rien de pire que ces pertes de contréles qui ménent a de grandes
morts prématurées plus génantes encore que les mieux connues petites morts
précoces. Se retenir de mourir, c'est le travail d'une vie.

Si I'on craint de ne pas réussir ce difficile exercice, on préférera tirer profit du temps
qui reste apres la fin de la I'ceuvre et il existe des postpoémathanatotemes tout a
fait réussis: l'auteur, apres avoir fini d'écrire, pourra en effet mettre toute son
énergie dans la préparation d'une mort parfaitement adaptée a son ceuvre —en la
matiere, le cas d’Arthur Rimbaud est exemplaire.

Quel que soit le choix que I'on fasse, on devra en tout état de cause prendre des
précautions en matiere de relation temporelle. Par exemple, dans le cas d'un
prépoemathanatoteme, l'auteur devra laisser des signes clairs que son ceuvre est
inachevée. La chose est facile s'il s'interrompt au milieu d'un texte ou d'une phrase.
Mais s'il laisse uniquement des textes apparemment achevés, il aura soin de laisser
entendre que dans sa globalité son ceuvre n'est pas achevée. Tous les moyens
traditionnels pourront étre utilisés a cet effet: plan d’'un texte a venir, plan général
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de l'ceuvre laissant apparaitre des textes non encore écrits, projets jamais réalisés
jetés sur des brouillons ou évoqués publiquement, réves d'écritures confiés a des
proches, etc.

Questions d’espace

Si la question du temps permet un traitement assez simple et littéral, la catégorie de
I'espace suppose au contraire une distinction entre espace au sens propre et espace
au sens figuré. L'idée de mourir dans son ceuvre s'entend de deux manieres
différentes : tres littéralement au milieu de son ceuvre, et de maniere plus imagée,
au sein du monde fictif ou actuel représenté par l'ceuvre.

L'ceuvre littéraire, comme on le sait, consiste dans un objet d'immanence idéal®, en
d’autres termes dans un objet abstrait. Il semble donc fort difficile, voire impossible,
de mourir littéralement dans son ceuvre. Ce n'est pas le cas évidemment d'autres
arts — et on peut concevoir un sculpteur qui mourrait assis sur la statue dont il est
I'auteur. On se gardera toutefois de confondre I'édification de son propre tombeau
et mort dans l'ceuvre : faut-il rappeler que le tombeau n’est pas un lieu ou l'on
meurt, mais ou I'on réside aprés sa mort’? Quoi qu'il en soit, une mort dans sa
propre ceuvre semble irréalisable dans le domaine littéraire sauf a fractionner le
probleme en déclinant I'ceuvre en différents aspects plus concrets — autremement
dit en I'« aspectualisant® » : mourir dans son ceuvre, ou plutét au milieu de son
ceuvre, signifiera alors mourir pendant la composition ou la lecture de son ceuvre,
voire, mais le cas est vraiment limite, en sautant dans le vide depuis une édition
géante de ses ceuvres completes.

La plus probante de ces aspectualisations a a voir avec la performance. On apprend
a I'école que Moliére a failli mourir au milieu du Malade imaginaire, c'est-a-dire au
milieu d'une performance du Malade imaginaire — dans la mesure ou il était
également I'auteur de la mise en scene, on peut méme dire qu'il a failli mourir deux
fois dans son ceuvre, et 'on regrette d'autant plus qu'il ait raté son coup a quelques
rales pres. On le regrette d'autant plus que la science historique a récemment mis a
jour le caractere fortement légendaire de ce récit de mort, d0 manifestement a un
de ces pseudo-poémathanatologues qui inventent une autre mort au lieu d'inciter
les auteurs vivants a accorder leur mort historique a l'ceuvre®. Quoi qu'il en soit, s'il
était mort de la sorte et s'il était mort au bon moment, pendant et non apreés la

6

Pour ce vocabulaire et ces notions empruntées a l'esthétique analytique, voir Genette, L'‘Cuvre de [lart, Paris, Seuil,

coll. « Poétique », 1994.

7
8

Voir dans ce numéro de Fabula-LhT ma lecture de l'article de Nicole Piétri.

Sur la notion d'aspectualisation, voir FI. Pennanech, Poétique de la critique littéraire, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2019.

2 Voir Georges Forestier, Moliére, Paris, Gallimard, 2018.
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représentation, Moliere serait également presque mort au sein de l'univers fictif par
lui inventé.

Force est toutefois de reconnaitre qu'un auteur se trouve rarement, pour ne pas
dire jamais, dans le monde de sa fiction : cette configuration intrapoémathanatique
est extrémement rare, sauf évidemment approximation ou sens figuré. Le discours
poemathanatologique a en effet une forte tendance a donner pour cadre spatial a
la mort de l'auteur un univers réputé refléter, plus ou moins approximativement, la
fiction qu'il a imaginée de son vivant: voila pourquoi, dans notre exemple initial,
Pétrone meurt dans une atmosphere qui rappelle fortement celle qu'il a décrite
dans Satiricon. Un cas d'intrapoemateme semble tout particulierement impossible
(ou tout au moins appelle une imagination trés maitrisée) : je pense aux ceuvres
décrivant un univers par définition post-mortem, tels les dialogues des morts et
surtout la Comédie de Dante. J'aimerais bien savoir comment I'on meurt dans une
ceuvre ou l'on décrit son voyage chez les morts et je lirais volontiers un récit de la
mort de Dante en Enfer ou au Purgatoire (apres tout il a tendance a s'évanouir
régulierement et n'est sans doute pas en bonne santé — peut-étre tenterai-je de
I'écrire, a 'occasion, pour enrichir la bibliotheque poemathanatologique).

Mais le moyen le plus sdr de s'assurer une mort intrafictionnelle reste encore la
meétalepse : dans ce cas, par le biais de la figure, la mort est percue comme
I'équivalent d'une entrée dans l'ceuvre et I'on dira, par exemple, que Nabokov est
mort le jour ou il est enfin entré dans le monde de Lolita ou que Flaubert a enfin
rejoint Madame Bovary (formulation intéressante dans son ambiguité, car elle
suppose qu'il la rejoint dans la mort ou dans la fiction, ou encore dans sa mort
fictive). Cette mort métaleptico ou transpoemathanatique, par entrée dans l'ceuvre,
trouve son pendant dans la mort métaleptique par sortie d'un élément de I'ceuvre
dans le monde de l'auteur. On pourra ainsi raconter que Balzac est mort tué par le
pere Goriot, Shakespeare par un Hamlet insatisfait ou encore par une épée tombée
inopportunément hors de l'une de ses scénes finales et sanglantes. Notons au
passage que l'on peut aussi imaginer le cas d'un personnage qui, ne voulant pas
mourir, sort de l'ceuvre pour tuer son auteur, provocant de facto une situation
prépoemathanatique ou la mort intervient avant la fin de l'ceuvre. Je laisse les
personnages de fiction décider s'il est pire de mourir dans une ceuvre achevée ou
de vivre sans dénouement — que ceux et celles qui seraient tentées par
I'expérience s'avisent toutefois qu'un autre auteur pourrait bien achever |'ceuvre et
les tuer quand méme. L'autorocide ne doit donc pas s'envisager sans précaution, et
la question de la transpoeémathanatologie appelle d'une maniére générale un
examen attentif et précautionneux. On se demandera par exemple qui raconte
cette mort métaleptique ? On peut penser qu’elle est le plus souvent prise en charge
par un critique inventif, mais on peut tres bien concevoir également un auteur
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particulierement virtuose qui parviendrait a raconter son entrée dans la fiction qu'il
a créée et qui, au moment précis ou il narre sa mort fictionnelle, dernier épisode de
son récit, meurt littéralement. Ici le sympoemathanatotéme qui accompagne la
mort métaleptique homodiégétique se distingue par son caractere
remarquablement homogene et on peut regretter que cette figure soit d'une
exécution particulierement difficile.

Fort heureusement, la chose est beaucoup plus facile a réaliser dans le cas d'un
récit factuel, notamment dans le cas de l'autobiographie: l'auteur vivant par
définition dans le monde que son ceuvre évoque, on peut dire sans hésiter que tout
auteur d'une autobiographie, comme d’ailleurs tout diariste, meurt dans son ceuvre,
ou en tout cas dans l'univers représenté dans son ceuvre auquel il ajoute, par sa
mort, un nouvel événement. Que les auteurs étourdis ne croient pas cependant que
les genres factuels a la premiere personne peuvent leur permettre de contourner la
qguestion poemathanatologique : on sait bien que certains auteurs prennent un
certain plaisir a raconter leur mort par anticipation, et a mettre cette mort
imaginaire en rapport avec leur ceuvre. La chose part d'un bon sentiment et I'on voit
bien que ces homopoémathanatologues veulent faciliter la tache de leurs futurs
exégetes. Toutefois sauf coincidence miraculeuse dont je ne connais pas
d'exemples, ils ne feront que compliquer le probleme puisque leur mort effective,
quand elle surviendra, sera différente de leur mort inventée.

Quoi qu'il en soit de ces subtilités qui intéresseront surtout les auteurs virtuoses (et
mourants), tout écrivain consciencieux doit avoir l'esprit les éléments spatio-
temporels qui encadrent la poémathanatologie. Un premier tableau leur permettra,
je l'espere, d'y voir plus clair :

prépoémathanatotéeme sympoémathanatotéme postpoémathanatotéme
intrapoémathanatotéme
transpoémathanatoteme
extrapoémathanatotéme

Ce tableau doit d'abord permettre de caractériser le cadre spatiotemporel des
morts d'auteurs que nous connaissons. Par exemple, on peut dire que Rimbaud a
quitté ce monde en situation post et extrapoemathanatologique.

Mais il offre surtout a 'auteur soucieuse de préparer sa mort, un éventail de choix :
il pourra décider quel cadre poemathanatologique a sa préférence et commencer a
s'y préparer. Une mort a la Rimbaud suppose que l'on arréte d'écrire a un moment
donné de son existence afin de ne laisser aucun doute sur le caractere postopéral
de son trépas (on a dit les risques de confusion avec une mort
sympoémathanatologique).
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Ce sont surtout les sympoéemathanatotémes intrapoémathanatologiques qui ne
s'improvisent pas : il ne faut pas compter sur un improbable hasard pour pousser
son dernier soupir au moment précis ou l'on acheve son ceuvre, surtout si I'on veut
en outre mourir, au moins au sens figuré, au sein de ladite ceuvre. Je préconise pour
ma part le protocole suivant : I'auteur consciencieuse recevra comme une chance
I'annonce de son futur trépas des suites d'un mal implacable ; loin de s'en désoler,
elle aura soin, a partir du moment ou il entre en phase dite terminale, de consacrer
'essentiel de ses journées a écrire, de préférence dans un lieu facilement
assimilable a l'univers décrit par I'ceuvre. La chose est évidemment plus ou moins
facile a réaliser en fonction de la nature de son mal et de son ceuvre. Dans une
société ou l'on meurt bien souvent en milieu hospitalier, il est donc de bonne
méthode de consacrer 'essentiel de son ceuvre au monde médical, si I'on veut avoir
une petite chance de réussir ce type de mort. On peut certes prendre un autre parti
et décider, si on représente un monde aventureux et dangereux, de passer
I'essentiel de ses journées dans un univers équivalent: disons a la guerre ou en
quelque tournois. Mais le moyen d'écrire alors que l'on guerroie ou saute en
parachute ? Devant la difficulté de l'entreprise, je suis davis qu'il n'est pas
déshonorant de demander une assistance médicale pour obtenir une coincidence
parfaite entre le dernier soupir et le point final (ou autre marque d'achévement). On
parlera alors de synintrapoémathanatoteme assisté et loin de mépriser 'écrivaine
qui prend ce parti, on admirera son courage et sa conscience professionnelle. En
matiere de poémathanatologie on péche le plus souvent par improvisation que par
préparation.

Cette tendance a limprovisation est d'autant plus déplorable que le temps et
I'espace ne sont pas, loin de |3, les seuls criteres qui permettent de relier la mort et
I'ceuvre : outre ce cadre extérieur, la mort et I'ceuvre se trouvent en effet dans une
relation interne ou mort et ceuvre entrent en relation en vertu de leurs
caractéristiques propres.

Relation statique : analogie et logique

Deux mises en rapport sont concevables :

1. Une relation statique ou la mort et I'oeuvre sans étre modifiées I'une par l'autre
sont toutefois reliées ;

2. Une relation dynamique ou la mort exerce un effet sur 'ceuvre, a moins que ce ne
soit I'ceuvre qui fasse quelque chose a la mort.

Pour étudier la relation statique, nous utiliserons la classique opposition entre
I'analogie et la logique et postulerons donc que mort et ceuvre peuvent se trouver
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soit dans un rapport de ressemblance (ou de dissemblance), soit dans un rapport
de causalité, l'une entrainant l'autre. Ces deux relations s'exercent sur un plan
thématique ou rhématique, selon que c'est davantage le message ou la forme de
I'ceuvre qui se trouve concerné.

On se trouve donc devant quatre grandes possibilités, comme on peut le voir dans
le tableau suivant, ou I'on notera que, la colonne 1 se divisant en ressemblance et
dissemblance, et la colonne 2 supposant deux sens a la relation causale, nous avons
exactement 8 cas de figure a étudier.

Analogique Logique
(ressemblance/dissemblance) (I'occuvre cause la mort;
la mort cause l'ceuvre)
Thématique
Rhématique

Ce premier panorama a le mérite d'attirer notre attention sur la relative pauvreté
des discours poemathanatologiques qui se limitent dans leur majorité a mettre en
relief la ressemblance thématique entre oceuvre et trépas, comme dans notre
exemple initial des deux discours sur la mort de Pétrone et de Faulkner. Afin qu'ils
puissent faire un choix informé, il est urgent de montrer aux auteurs désireux de
préparer leur mort la richesse et I'étendue du champ poémathanatologique.

On passera donc assez vite sur les morts ressemblant a l'ceuvre sur un plan
thématique, sans négliger toutefois un cas limite intéressant : qu'en est-il de la mort
absurde d'un auteur dont l'ceuvre décrit un univers absurde? Imaginons par
exemple que Lewis Caroll soit mort d'étre arrivé en retard a une chasse au lapin. Il
est a craindre que l'isotopie entre I'ceuvre et la mort redonne sens un certain sens a
'ensemble poémathanatologique, que la mort comme l'ceuvre s'en trouvent un peu
moins absurdes, voire que l'une explique I'autre dans un rapport métatextuel (nous
allons y venir). Nous conseillons donc aux auteurs d'une oceuvre absurde de
rechercher une mort qui ne le soit pas, afin de maintenir assez élevé le taux
d’'absurdité global du dispositif poémathanatologique. Mais a I'exception de ce cas,
la mort par analogie thématique fonctionne assez simplement: Baudelaire est
censé mourir dans les bras d'une prostituée, Flaubert en confondant un perroquet
et le Christ, Proust dans un salon, Claudel dans la joie du Christ, etc. On notera
seulement que [lanalogie poémathanatologique s'accorde assez bien avec
Iintrathanatotéme, car pour mourir d'une maniere analogue a son ceuvre, il est
assez recommandé de mourir dans l'univers qu'elle décrit.

Les analogies formelles, moins souvent mises en avant, ouvrent des perspectives

plus stimulantes pour les auteurs virtuoses : il est des styles de mort comme il est
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des styles d'écriture, ou, a I'échelle du genre, il est également des morts plus
romanesques, plus théatrales, plus poétiques, etc.,, que d'autres. Un auteur de
nouvelle peut par exemple s'employer a mourir rapidement, tandis qu'un
dramaturge évitera, autant que faire se peut, les maladies et autres atteintes de
I'appareil respiratoire et phonatoire, afin de dialoguer son trépas jusqu’'au bout. Les
possibilités d'analogie stylistique sont a vrai dire infinies tant il est de manieres
singulieres d'écrire et de manieres idiosyncratiques de mourir —je ne peux
gu'appeler de mes voeux un traité du style poemathanatologique. On pourra, par
exemple, se demander ce qu'est une mort hermétique comme le style de Mallarmé,
nombreuse comme la prose de Rousseau, chargée comme la poésie de
Saint John Perse ou a linverse quel style littéraire peut faire écho a une mort
paisible, douce, brutale, prématurée, etc.

Dans les limites de cette étude, on se limitera a un cas difficile : la mort analogue a
un style métaphorique. Le cas de la métaphore ouvre une subtilité : toute mort
analogue a l'ceuvre fait métaphore en soi, que I'ceuvre gqu'elle image soit ou non
meétaphorique, mais qu'en est-il d'une mort faisant métaphore pour une ceuvre
elle-méme métaphorique ? Qu'est-ce, en d'autres termes, qu'une métaphore de la
métaphore ? La question excéde évidemment le cas de la mort mais elle intéresse
d’'autant plus la poémathanatologie que, dans l'affolement des derniers instants, on
peut parfois avoir tendance a prendre la mort d'un seul bloc, au sens propre, sans
voir comment elle peut parfaitement fonctionner a la maniére d'une métaphore,
soit consister dans la rencontre d'un comparant et d'un comparé. Imaginons la mort
d’'un poete francais abusant des métaphores classiques (« feu » pour 'amour, « fer »
pour la prison, « printemps » pour la jeunesse). Il aura tout intérét a se ménager une
mort elle-méme métaphorique, susceptible par exemple de métaphoriser une autre
mort, et a se documenter sérieusement a cet effet aupres des meilleurs spécialistes
de sémiologie médicale : on peut par exemple considérer que la mort par cedeme
pulmonaire est assez proche d'une mort par noyade. Cela permettra la construction
d'une analogie entre la poétique (métaphorique) de l'auteur et sa mort elle-méme
métaphorique : noyé sur son lit de mort sans avoir quitté la terre ferme, il avait fait
brdler ses personnages sans que jamais le feu ne les touche. La relative difficulté de
ce genre d'opération poemathanatologique n'est rien en comparaison d'un cas
véritablement complexe qui peut nous rappeler le probleme des auteurs situant
leurs univers fictifs dans un univers post-mortem. Que faire si le poete désire
accorder sa mort a une ceuvre ou il a abusé des métaphores liées a la mort? La
question n'a rien d'irréaliste: trop de poetes insouciants de leur avenir
poemathanatologique usent et abusent métaphoriquement du séme de la mort:
mourir en poésie signifie sans doute plus souvent jouir, succomber, partir, désirer
gue mourir. Une mort effective contraste alors de maniére criante avec le style de
I'ceuvre.

Fabula-LhT, n°® 22, 2019

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Poétique de la poémathanatologie, ou Modeste contribution pour aider les auteurs a mieux préparer leur mort

Cette derniere remarque met en lumiére l'intérét de ménager une catégorie pour la
dissemblance : le but de la poémathanatologie est de procurer un moyen de mettre
en rapport I'ceuvre et la mort, mais rien n'interdit que ce rapport soit de contraste
ou d'opposition. Dans le cas de la mort littérale d'un auteur amateur de morts
meétaphoriques, on opposera donc le style métaphorique de l'ceuvre et le style
littéral du trépas, de méme que I'on pourra a volonté construire un contraste entre,
par exemple, la lente agonie de Maupassant et la brieveté de ses nouvelles, ou, sur
un plan thématique, entre une mort banale et une oeuvre centrée sur
I'extraordinaire et l'inédit.

Si I'établissement de rapports de ressemblance et de dissemblance est au
fondement du discours littéraire et, partant, du discours poemathanatologique, ce
n'est la qu'un procédé élémentaire, indispensable préliminaire a la vraie mission de
toute critique : expliquer, soit donner des raisons, motiver, saisir I'ceuvre dans une
chaine de causes et de conséquences dont elle le maillon essentiel. C'est pourquoi
la poétique de la poémathanatologie doit aussi s'intéresser a |'établissement de
liens logiques entre la mort et l'ceuvre afin que les auteur-es soucieux-ses de
préparer leur mort puissent prendre en compte cette dimension. Deux possibilités
se présentent, selon que cest I'ceuvre qui cause la mort, ou la mort qui cause
I'ceuvre.

Comment l'ceuvre peut-elle entrainer la mort? Certes on meurt généralement
d'avoir vécu et l'écriture littéraire faisant partie de la vie, on meurt donc,
notamment, d'avoir écrit une ceuvre littéraire. Pour ne pas en rester a ces
généralités, il faut envisager I'état d'auteur de maniere plus spécifique en en
déclinant une nouvelle fois les aspects, selon le commode schéma de Jakobson qui
nous offre six points d’entrée . énonciateur, destinataire, référent, code, message,
canal’®. Nous irons des causes les plus concrétes et évidentes aux explications les
plus spéculatives et/ou abstraites.

On peut d'abord mourir tres concretement du fait du canal choisi pour transmettre
son ceuvre et plus généralement de la forme concrete de I'ceuvre. Une ceuvre trop
longue a écrire peut provoquer une mort d'épuisement qui sera dailleurs bien
souvent de nature prépoemathanatologique. On peut aussi concevoir, du coté de
I'auteur, le pendant du livre empoisonné ou plus largement |éthal dont Umberto Eco
a popularisé l'effet fatal sur le lecteur. Rien n'empéche d'imaginer une encre ou un
papier aux émanations toxiques, fatales a l'auteur-e studieux-se, et autres
écroulements d'étagere ou l'écrivain a rangé son ceuvre (trop) volumineuse, sans
oublier bien sar les cas de fichiers informatiques infectés provoquant une explosion
de l'ordinateur et la mort de son utilisateur. Il n‘est donc pas certain que la

10 Voir, pour ce genre de méthode d'exploration poétique, S. Rabau et Fl. Pennanech, Exercices de théorie littéraire, Paris,

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2016.
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progressive dématérialisation des techniques d'écriture rende moins probable ce
genre de mort. Il faudra juste savoir décider si une électrocution suite a la mauvaise
manipulation de l'ordinateur auquel on confie ses écrits reléeve de l'accident
domestique ou d'une mort strictement poemathanatologique. Tout aussi concrete,
et hélas plus répandue ces derniers temps, est la mort par le lecteur ou la lectrice
de l'ceuvre — qu'il s'agisse de l'exécution d'une condamnation officielle ou d'une
initiative individuelle de tel ou tel lecteur-meurtrier, insatisfait au point de vouloir se
débarrasser de l'auteur. Les fans satisfaits, s'ils peuvent étre tres dangereux pour
I'auteur-e (voir Misery de Stephen King), ont en effet tendance a vouloir le garder en
vie pour qu’il continue d'écrire. Quant aux causes de linsatisfaction du lecteur
meurtrier, elles sont légions: du désir de ne pas voir tel ou tel secret révélé a la
paranoia aigué, en passant par la fureur esthétique ou la rivalité littéraire (certains
lecteurs sont aussi des auteurs). A vrai dire, on peut concevoir tellement de raisons
pour une lecteur de tuer son auteur que I'on s'étonne de ne pas trouver davantage
de récits poemathanatographiques de meurtres lectoraux a la rubrique des faits
divers.

Trouve-t-on autant de bonnes ou mauvaises raisons du cété du destinateur — de
I'auteur donc ? Certes un auteur peut désirer en tuer un autre, mais un-e auteur-e
peut-il ou peut-elle se tuer en tant qu'il est auteure de son ceuvre ? La question est
plus délicate, car il est parfois bien difficile de distinguer les suicides ordinaires des
suicides strictement auctoriaux. La chose va de soi a partir du moment ou l'on
congoit I'écriture, une certaine écriture, comme un suicide: nommer les choses,
C'est les séparer de l'existence par le langage, et en ce sens le langage est mort des
choses; par quoi se nommer, c'est se tuer, pense a peu prés Blanchot''. Si on
trouve ce suicide-la un peu trop abstrait, on se plongera dans les riches annales du
suicide d'auteur. La breve consultation d'une liste de cinquante écrivains suicidés
obligeamment fournie par le site Senscritique' me conduirait plutot a la conclusion
que les écrivains meurent plutdt parce qu'ils ne sont plus (ne peuvent plus étre)
écrivains que parce qu'ils le sont.

Toutefois on peut concevoir au moins deux cas de suicide plus spécifiquement
poemathanatologiques, car liés a un acte de conscience professionnelle : d'une part
on a dit que le sympoémathanatotéme accidentel étant rare, un-e auteur-e peut
donc avoir a coeur d'appuyer sur la gachette exactement au moment ou il ou elle
appose (de la main qui ne tient pas I'arme fatale) son point final ; d'autre part, on
peut concevoir une ceuvre factuelle qui narre la mort de son auteur, ce que nous
avons nommé homopoemathanatologie et dont nous avons dit qu'elle coincidait
tres rarement avec la mort effective de l'auteur — sauf bien sir si 'on meurt ou si

" Voir Etienne Pinat, Les Deux Morts de Maurice Blanchot, Bucarest, Zeta books, 2014, passim.

2 voir: https://www.senscritique.com/liste/Ecrivains_suicides/479936, page consultée le 20 mars 2019.
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I'on se tue juste apres avoir annoncé son suicide et son modus operandi: on aura
alors la satisfaction de mourir dans une situation poemathanalogique parfaitement
cohérente, et accessoirement de ne pas voir son ceuvre déclassée dans la catégorie
de l'autofiction, voire du mensonge. Il n'en reste pas moins que I'on aura accompli
un suicide poemathanatologique en une tentative remarquable pour harmoniser le
référent et sa représentation.

Mais est-il d'autres cas ou le référent peut tuer l'auteur sans qu'il s'agisse d'une
simple coincidence ? Racine aurait pu mourir d'une passion fatale sans que cela
s'explique par sa tendance a représenter des passions fatales. La combinaison
lecteur-référent peut étre tres dangereuse et on peut considérer que beaucoup de
lecteurs envisagent de tuer un auteur parce qu'ils estiment, a tort ou a raison, que
I'ceuvre parle (mal) d'eux. Hormis ce cas, on peut encore signaler les régimes de
censure ou le seul fait d'aborder tel ou tel sujet vaut peine de mort, sans que le juge
ait d'ailleurs besoin d'avoir lu pour condamner a mort — on conviendra que dans ce
cas l'auteur est tué par son référent de maniere assez exacte. On restera dans le
méme régime dictatorial pour concevoir, de maniere plus spéculative, un
gouvernement tyrannique qui fait de la faute de langue ou du non-respect des
régles une raison suffisante de condamner a mort. Voila pour la mort par le code.

Enfin, on révera un instant sur les messages léthaux — soit que le personnage sorte
de [l'ceuvre pour tuer son auteur, ce qui constitue une mort
transpoémathanatologique, pas forcément prépoemathanatologique (le
personnage peut sortir de I'ceuvre alors qu'elle est achevée), soit, sur un plan plus
rhématique, que le procédé d'écriture conduise l'auteur de vie a trépas : est-il des
cas de mort par hypallage ou anadiplose ? Je l'ignore, mais c'est peut-étre dans cet
esprit que les stylisticiens donnent aux figures de style des noms qui évoquent, on
le dit souvent, des maladies.

La mort venant apres l'ceuvre, on conc¢oit mal comment elle peut la causer, sauf a
penser que la perspective de la mort a venir peut expliquer I'entreprise d'écrire.
Mais l'ordre de succession doit étre distingué de la relation de causalité et la chose
est assez courante, au moins a deux niveaux. Du point de vue de la constitution
littéraire du canon, il fut un temps, qui n'est peut-étre pas tout a fait terminé, ou il
fallait étre mort pour étre considéré comme un auteur a part entiére, c'est-a-dire un
auteur dont on peut étudier I'ceuvre au sein de l'institution scolaire et universitaire.

De maniere moins anecdotique, on peut faire de la mort un trait définitoire de
I'écrivain et donc de l'ceuvre: on ne peut faire ceuvre littéraire qu'en s'acceptant
mort, auteur mort de I'oeuvre que I'on écrit (généralement) pour la postérité, auteur
mort, de maniere plus imagée, parce que par définition physiguement absent de
I'ceuvre écrite qu'il laisse a d'autres. La mort est donc, dans cette optique, une
condition nécessaire pour que I'ceuvre advienne.
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Pragmatique de la poemathanatologie

Nous avons fait jusqu’a présent comme si la mort et I'ceuvre étaient deux entités
que I'on peut mettre en rapport, mais qui ne sont pas transformées l'une par l'autre.
Rien n'est moins vrai. Il convient de dégager une pragmatique de Ila
poemathanatologie, en se demandant ce que la mort peut faire a 'ceuvre, et ce que
I'ceuvre peut faire a la mort.

La premiere question est plus aisée dans la mesure ou les travaux des poéticiens
qui nous ont précédés offrent un tableau assez clair et relativement complet de ce
que l'on peut faire a une ceuvre. Selon les canons de la transtextualité, on dira donc
que la mort est susceptible de citer, encadrer, réécrire, commenter et classer
I'ceuvre. On aura reconnu les cing catégories de linter, de la para, de I'hyper, de la
méta et de I'architextualité’®. Mais avant d'aller plus loin, il convient de répondre a
une objection qui pourrait se présenter : la transtextualité est réputée, en son sens
étroit, étudier les relations entre les textes et on peut hésiter a affirmer, sans plus
d'examen, que la mort est un texte. Cette hésitation est le signe que l'on a déja
oublié que la poémathanatologie n'est jamais qu'un texte qui met en relation deux
discours : un discours sur l'ceuvre et un discours sur la mort — il apparait clairement
qgue dans le cadre de notre réflexion, c'est le discours sur la mort qui se trouve dans
un rapport transtextuel avec l'ceuvre. Il faut toutefois ajouter a cette considération
générale la notation que bien des morts, comme événements, comportent déja
sinon un texte, du moins du langage: la mort est d'ailleurs sGrement un des
moments de I'existence réputés les plus bavards (les fameuses dernieres paroles).

Cest dans cette perspective que l'on peut dabord dégager une fonction
intertextuelle de la mort, soit que I'auteur cite son ceuvre en énoncant ses derniéres
paroles (curieusement aucun cas ne (me) vient a l'esprit, peut-étre parce qu'au
moment de la mort un auteur est réputé continuer a écrire, et non pas se répéter ?).
Mais il suffit que le récit de mort fasse élégamment allusion a un aspect de 'ceuvre,
pour produire un effet d'intertextualité.

La fonction métatextuelle de la mort apparait plus clairement. Au premier abord on
voit mal, certes, comment la mort pourrait étre considérée comme un principe
explicatif de I'ceuvre, a la maniere dont on tient certains éléments biographiques
comme des motifs susceptibles de rendre compte de l'ceuvre. C'est sans compter
sur l'ingéniosité de certains discours critiques qui peuvent parfaitement présenter la
mort de I'auteur comme un principe unifiant d’explication, comme si toute I'ceuvre
prenait sens a la lumiere du trépas auctorial. En ouvrant sa biographie de
Roland Barthes par le récit de sa mort, Tiphaine Samoyault trouve dans ce trépas

13 Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.
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comme un fil de lecture qui tient son propos’. On sait que le principe unifiant d'un
discours sur l'ceuvre est réputé rendre compte de l'unité de l'ceuvre elle-méme
— voila comment la mort peut expliquer I'ceuvre qui semble méme ne prendre sens
gu'’au moment de la mort. Plus largement, on pourra associer la mort a une
révélation (c'était donc cela qui se dessinait obscurément dans I'ceuvre) et/ou a une
sorte de morale enfin explicitée (c'était donc cela — ce qui ressort de ce suicide, de
cet accident, de cette agonie, etc. — que voulait montrer l'auteur dans son ceuvres).
Certes, de telles opérations supposent bien souvent que I'on commente la mort
avant de commenter I'ceuvre a partir de la mort, mais je gage que C'est aussi le cas
des éléments biographiques quand on les utilise de la méme maniéere pour éclairer
I'ceuvre.

Quant a la fonction hypertextuelle du trépas, elle est évidente dans le cas du journal
qui ne peut s'achever (vraiment) que par la mort effective de l'auteur. Toute mort de
diariste constitue donc une suite (et fin). Dans le cas de l'autobiographie qui ne
suppose pas que I'on raconte sa propre mort, on dira que la mort a plutét fonction
d'épilogue ou d'apostille. Pour les homopoémathanatologues qui imaginent leur
mort et la racontent, leur mort effective a plutdt fonction de variation et, dans
certains cas, de réécriture par changement de registre. Mais I'hypertextualité
poemathanatologique ouvre un éventail de possibilités beaucoup plus large. On se
contentera ici de signaler le risque des morts parodiques: un auteur de tragédie
évitera évidemment, sauf s'il tient a provoquer enfin le rire, a mourir des suites
d’'une chute sur une peau de banane, et un auteur de vaudeville contemplera avec
précaution la perspective de la mort prématurée par suicide.

Cet effet parodique révele la fonction architextuelle de la mort : en tant que dernier
événement, le trépas provoque un effet de récapitulation conclusive et peut étre
déterminant pour classer l'ceuvre ou la reclasser. Une mort ressemblante a I'ceuvre
confirme généralement la classification générique, mais on peut se demander si
trop de dissemblance thématique ou rhématique n'est pas susceptible de changer
le classement de l'ceuvre, ou du moins de l'interroger.

Quoi qu'il en soit, cette fonction conclusive permet de repérer la fonction
paratextuelle poemathanatologique : venant en dernier lieu, mais parfois connue
bien avant la lecture de l'ceuvre, la mort d'auteur ressemble étrangement a un
quatrieme de couverture dont elle occupe a peu pres toutes les fonctions.

Si I'on voit donc a peu pres ce que la mort peut faire a I'ceuvre, il peut sembler
moins facile de déterminer ce que l'ceuvre peut faire a la mort, ou plus exactement
en quoi l'ceuvre peut changer le discours sur la mort, sa représentation au sein d'un
énoncé poemathanatologique. Rappelons-nous cependant que nous avons

4 Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2015.
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tendance a représenter la mort comme belle (C'est-a-dire sans souffrance et tardive,
bref acceptable) ou au contraire a en faire un événement scandaleux
(curieusement, on ne parle pas de morts laides...). On se figure des lors assez bien
comment I'ceuvre peut embellir la représentation de la mort, au sens ou elle permet
de représenter comme une mort acceptable un trépas qui serait autrement
scandaleux. Par exemple, une mort accidentelle et prématurée est plus acceptable
chez l'auteur d'une ceuvre qui appelle la vitesse et l'aventure, et les souffrances
d'une longue agonie seront sans doute moins scandaleuses quand elles refletent le
rythme d'une ceuvre lugubre et lente.

Mais cette maniére de rendre la mort acceptable est en fait tout simplement une
maniere de lui donner sens, et c'est cela plus fondamentalement que l'ceuvre
permet de dire de la mort: de méme que la mort peut faire commentaire pour
'ceuvre, de méme l'ceuvre permet-elle de commenter la mort, de lui enlever ce
gu'elle a d'inacceptable — c'est-a-dire d'absurde et d'arbitraire. En ce sens, on peut
dire que l'ceuvre permet de donner a la mort plus de « naturel », autrement dit plus
de motivation, si par l'adjectif « naturel » on entend, comme c'est souvent le cas,
« non scandaleux », « explicable », « logique ». On pourrait objecter a cette analyse
que tout discours de condoléance ou de deuil tente plus ou moins d'opérer ce
commentaire de la mort, mais la poemathanatologie est un lieu privilégié de ce
genre d’'opération pour la raison simple qu’elle met la mort en relation avec l'ceuvre
qui est déja, dans notre culture, objet de commentaire. La tache du critique étant de
montrer que tout dans l'ceuvre peut s'expliquer par des raisons qu'il convient de
mettre en lumiere, on peut gager que le critique poéemathanatologique sera
particulierement bien placé pour trouver des raisons a la mort qu'il narre — et ou
trouvera-t-il ses raisons, sinon dans ce qu’il connait le mieux : 'ceuvre ?

On ira donc jusqu’a proposer une loi selon laquelle toute mort d'écrivain est
susceptible d'étre « naturelle » a partir du moment ou elle est mise en rapport avec
I'ceuvre, dans un commentaire critique qui inclut I'ceuvre et la mort. C'est sans doute
pour cela que bien des écrivains satisfaits de leur ceuvre affirment qu'a présent «ils
peuvent mourir ». Il me semble qu'ils ne veulent pas dire par la qu'ils ont accompli
leur tache, mais plus fondamentalement que leur mort sera moins absurde, parce
que susceptible d’étre l'objet d'une explication par I'ceuvre. On ne peut donc pas
affirmer que l'ceuvre évite la mort, méme si le fantasme dimmortalité accompagne
plus souvent qu’'a son tour le geste d'écriture. Mais on peut dire, ce qui n‘est déja
pas si mal, que I'ceuvre est susceptible de donner un sens a la mort.

Il va de soi toutefois que cette motivation opérale de l'ceuvre peut parfois ne pas
jouer: l'ceuvre peut parfaitement concourir a une démotivation de la mort,
notamment quand le trépas intervient au milieu d'une ceuvre en pleine élaboration :
un prépoémathanatotéme participe évidemment d'une démotivation de la mort et
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renforce son caractere scandaleux, violent, etc. Voila comment l'ceuvre peut
aggraver la mort.

Nous disposons a présent de deux tableaux assez complets de Ia
poemathanatologie. Le premier croise la relation statique (analogique ou logique), a
I'effet de la mort sur l'ceuvre :

intertextuel paratextuel hypertextuel métatextuel architextuel
analogie
logique
Le second met en rapport la relation statique a I'effet de 'ceuvre sur la mort :
Naturalisation dénaturalisation
analogie

logique

Conseils aux futurs auteurs morts

Ces tableaux doivent permettre a chaque auteur de faire un choix en connaissance
des choses, de choisir la mort qu'ils désirent et d'adapter leur régime de vie a ce
projet, ou éventuellement d'adapter leur ceuvre a a mort qu'ils pressentent ou
projettent.

Prenons le cas de deux morts historiques et voyons comment les deux auteurs
auraient pu améliorer leur situation poemathanatologique. Raymond Queneau et
Georges Perec sont tous deux morts d'un cancer du poumon, en 1976 pour le
premier, en 1982 pour le second. On voit ce qu'a essayé de faire Georges Perec
quand il augmenta, du moins je le suppose, sa consommation de cigarettes a partir
de 1976 : son projet de mourir de la méme maladie que son ainé et collegue de
I'Ouvroir de littérature potentielle est une remarquable tentative de jouer sur la
fonction architextuelle du trépas — lidentité des causes du déces confirme
'appartenance des deux auteurs au méme groupe. On observe dailleurs le méme
effort chez Simone de Beauvoir décédée, comme Sartre, des suites d'un cedéme
pulmonaire — une pathologie trés différente du cancer pulmonaire, puisque ni
Sartre ni Beauvoir n‘ont jamais, en aucun cas, été membres de I'Oulipo. Toutefois
aucun autre membre de I'Oulipo n'ayant, a ma connaissance, tenté d'imiter le mode
de trépas de Queneau et de Perec (Italo Calvino est malencontreusement mort des
suites d'une hémorragie cérébrale), leur effort est resté assez vain.

Ce manque de persévérance est d’autant plus regrettable que pour ces morts
oulipiens (oulipiennes), on voit bien avec quelle facilité on aurait pu renforcer
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I'architextualité en concevant une poemathanatologie avec analogie rhématique et,
partant, un effet d'intertextualité — ce qui aurait conduit a naturaliser leur mort. Je
pense évidemment a la perspective d'une mort a contrainte. Dans le cas de Perec,
s'imposait I'idée d'une mort lipogrammatique (une maladie sans « e », et donc en
aucun cas un cancer, elt été préférable), et dans le cas de Queneau, on aurait
attendu une mort liée au 14 (chiffre clef des vers d'un sonnet et du nombre de
lettres composant le nom et le prénom de l'auteur). Il n'est pas si difficile de
s'organiser pour mourir dans le 148™M€ arrondissement d'une maladie qui comporte
14 lettres en se faisant hospitaliser dans la chambre 14, etc. Idéalement, si Perec
avait pu choisir une maladie sans « e » et comportant 14 lettres, I'effet architextuel
du trépas oulipien aurait joué a fond. Tout cela est possible mais, encore une fois,
ne s'improvise pas.

Conseiller thanatographique, un meétier
d’avenir

En matiére de mort littéraire, on n'est donc jamais trop prévoyant et il est plus
gu'important d'aider les auteurs a préparer leur mort. La fonction socio-littéraire de
la critique pourra alors étre enrichie d'une nouvelle perspective. Se profile a
I'horizon de cette étude la création d'un nouveau métier du livre: conseiller
poémathanatologique. A I'heure ou il devient urgent de professionnaliser les études
de lettres, cette perspective n'est pas le moindre apport de la poétique de la
poeémathanatologie. Le conseiller poémathanatologique présentera a l'auteur-e
venu-e le consulter I'éventail des situations poemathanatologiques. Pendant que
I'auteur-e fait son choix, le conseiller lit 'ensemble des écrits de son client a la date
de la consultation. Un second rendez-vous est l'occasion pour l'auteur-e d’exprimer
ses préférences et pour le conseiller de lui suggérer des morts concrétes en
fonction de I'analyse qu'il a faite de son ceuvre. Ces propositions s'accompagnent de
recommandations en termes d’hygiéne de vie, voire de modes d'existence. Si on
choisit, par exemple, une mort prépoemathanatologique lipogrammatique en « e »,
telle que la mort par malaria ou par typhus, il est urgent de prendre un billet d'avion
pour des régions du monde ou ces maladies sont encore répandues (toute
vaccination serait évidemment contreproductive).

La consultation poémathanatologique sera également l'occasion pour lauteur
d’exprimer des craintes auxquelles il faut savoir répondre. En effet, 'auteure le plus
scrupuleux et le plus prévoyante n'est pas a lI'abri d'une mort inopinée qui n‘entrera
pas dans un rapport clair avec son ceuvre, ou, pire, qui entrera avec son ceuvre dans
un rapport indésirable. Cest pourquoi le conseillere poémathanatologique
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soumettra l'auteur consultante a une batterie de tests médicaux et génétiques pour
déterminer avec la plus grande certitude quels types de trépas sont a prévoir. Dans
le cas d'une grande probabilité de trépas par telle ou telle cause, il n'hésitera
évidemment pas a conseiller a l'auteure un plan de révision et d'amélioration de
I'ceuvre qui se trouvera peu a peu dans la relation souhaitée avec la mort prévisible.
On peut également concevoir — la perspective de la mort n'est pas incompatible
avec de nouvelles rencontres — une sorte de bourse aux morts et aux ceuvres,
cocktail littéraire ou les auteur-es seront invité-es a échanger leurs ceuvres en
fonction de la mort qui les menace, voire, mais la chose est plus difficile, a tenter
d'échanger leurs morts.

Certains auteures particulierement inquietes — il en est — pourront toujours faire
remarquer que rien n'est jamais certain en matiere d'écriture et de mort, que trop
de projets de livre ont conduit a des résultats inattendus et que trop de morts ne
sont pas (du tout) prévisibles. Le conseiller peut alors jouer de cette imprévisibilité
et suggérer une analogie thématico-rhématique qui naturalisera la mort
inattendue: a oceuvre inattendue, mort surprenante. Mais son éthique
professionnelle doit surtout la conduire a ne pas taire au consultant le grand secret
de la relation poemathanatologique, un secret dont on s'est peut-étre avisé si on a
lu les lignes qui précedent.

Le grand secret de la thanatographie
(thanatoherméneutique)

Longtemps, la poéemathanatologie a été étudiée et pratiqguée de maniere
rudimentaire comme le montrent bien les exemples avec lesquels nous avons
ouvert cette étude: on cherchait une analogie thématique et si on ne la trouvait
pas, on rejetait le trépas comme non pertinent. La poétique de la thanatographie
dont nous avons posé ici les principes permet d'ouvrir largement I'éventail des
possibles relations entre mort et ceuvre. Par quoi toute mort peut étre mise en
relation avec l'ceuvre. Un bon poemathanatologue aura toujours le moyen, en
consultant les tableaux que nous avons mis a sa disposition, de trouver un rapport
possible entre I'ceuvre et la mort — cela quelle que soit I'ceuvre, et quelle que soit la
mort. En dépit des apparences, c'est donc moins aux auteurs que nos conseils
s'adressent qu'aux lecteurs professionnels, en particulier s'ils se spécialisent en
poemathanatologie.

Ces critiques trouveront dans notre poétique un ensemble de ressources, une sorte
de boite a outils, utiles a I'hneure des big data. lls pourront y chercher la relation
poemathanatologique la plus intéressante pour telle mort et/ou telle ceuvre. On
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peut rassurer les auteures: méme <sils n‘obtiennent pas la relation
poemathanatologique dont ils ont révé, on peut leur garantir qu'il sera toujours
possible de dégager une relation entre leur mort et leur ceuvre. Ainsi jouera a fond
la fonction pragmatique de la poemathanatologie: toute mort peut sembler
naturelle, «belle», Ccest-a-dire motivée et pensable, des lors que Ia
poemathanatologie s'en empare. C'est pourquoi il est indispensable, je le répéte, de
former des poémathanatologues capables de s'orienter dans les multiples discours
poemathanatologues qui sont en fait, on l'aura compris, des lectures. Et finalement
I'état d'auteur d'une ceuvre lue est certainement une des meilleures positions pour
éviter une mort absurde et dépourvue de sens. Toute mort est lisible des lors qu'elle
frappe l'auteur d'une ceuvre lue. La poemathanatologie ne va pas sans une
thanatoherméneutique.

Est-ce a dire que la poétique n'a finalement pas de conseil de vie et d’hygiene a
donner aux auteurs et futurs morts ? Si, bien sdr, car on peut préférer telle ou telle
relation poemathanatologique. Mais ces conseils devraient peut-étre élargir leur
cible, car ils intéressent également d'autres mortels en relation avec les ceuvres
dont nul ne se soucie: les lecteurs. Je pense d'abord aux lecteurs auctorialisés et
munis d'une ceuvre critique que d'autres commentent. Ce premier cas suppose
toutefois une complexe triangulation entre I'ceuvre lue, la méthode de lecture et la
mort. Quelles relations poemathanatologiques envisager pour l'auteur d'une étude
de sources sur une ceuvre de la Renaissance, par exemple? Mais je pense
également aux lecteurs dits ordinaires, qui n'écrivent pas leur lecture et a qui il
arrive de mourir : faut-il alors passer de vie a trépas le livre lu a la main ? Dans sa
bibliotheque ? Quand on a fini de lire ? Et quand a-t-on fini de lire ? Le trépas doit-il
étre homologue ou non a son univers fictif préféré, ou a son style de prédilection ?
Les questions ne manquent pas: la poemathanatologie est une discipline bien
vivante. Espérons que de nouveaux financements, des partenariats avec les facultés
de médecine et les hopitaux publics, la création de diplédmes nationaux et
internationaux, lui permettent de prendre un plein essor et de révéler a 'humanité
les grands secrets de la thanatographie: la mort n'est jamais qu'un texte a
expliquer.
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