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Michel Crouzet critique : pour une poétique de l'effet

Maria Vicenta Hernandez Alvarez

Les vingt études du Parcours dix-neuviémiste de Michel Crouzet, précédées d'un
entretien avec Michel Arrous’, réalisé a Paris en novembre 2011 et intitulé « Les
Romantiques et “notre modernité” », bien qu'écrites séparément, présentent une
cohérence et une progression remarquables. Elles situent les romantiques par
rapport a la modernité, interpretent le Romantisme comme passion de vivre la
littérature et comme promotion de lI'imaginaire, en méme temps qu’elles proposent
une histoire de la poétique romantique, de la création et de la lecture. Elles sont
une protestation en faveur du paradoxe de l'artiste et de la « vraie rhétorique ». Ces
vingt études, novatrices et polémiques, articulent aussi une histoire écrite contre
'« ancienne » nouvelle critique (synthétisée dans lidéologie et les pratiques du
structuralisme), contre ses mythes et ses méthodes. L'entretien qui les précede
offre une lecon nécessaire de compétence littéraire et critique et nous invite a lire le

xix€ siecle littéraire.

La nouvelle édition revue, corrigée et augmentée d'un long essai, Le Rouge et le
Noir, Essai sur le romanesque stendhalien, nous propose aussi une lecture complice
et alerte du chef-d'ceuvre de Stendhal. L'intelligence critique et I'écriture énergique
de M. Crouzet n'oublient ni les lecteurs du passé ni la critique traditionnelle ; elles

accompagnent la liberté des lecteurs présents a travers les possibilités et les
dangers de la critique moderne.

La « vraie rhétorique » : pour une poétique
de l'effet

M. Crouzet démasque les méthodes et les fonctions de la critique moderne,
(«structuraliste ») qui se caractérise par un formalisme falsifié («fausse
rhétorique »). Par la méme occasion il justifie son choix de la rhétorique ancienne,
celui de la « vraie rhétorique ». L'histoire littéraire avait oublié, selon lui, le probléme
du style mais «travaillait honnétement a mettre les éleves en contact avec les
textes »; la lecture psychanalytique des textes avait banalisé le romantisme,
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escamoté son paradoxe et ignoré le travail rhétorique de lartiste; la critique
structuraliste a supprimé toute dimension historique, a donné I'négémonie au
paradigme scientifique, a évacué lindividu ('lhomme) de son écriture, a expliqué
I'invention rationnellement, par des causes ; en d'autres termes, elle a supprimé les
paradoxes. Toutes ces méthodes critiques ont récusé l'auteur et fait 'économie des
finalités du texte. Elles ont oublié l'effet et le lecteur; en revanche, pour la
rhétorique, « ancétre et récusation du structuralisme? », I'effet est capital.

La rhétorique donne la priorité au travail et au talent, aux formes et a I'éthique.
Tous les romantiques ont affirmé I'impossibilité de séparer la forme et le fond,
conflit qui est au cceur de leur mystere; s'ils ont conscience rhétorique et
raisonnent en termes d'art (I'héritage classique), ils sont contraints en méme temps
de recourir a la transcendance de l'inspiration. La rhétorique classique respecte ce
paradoxe et le Romantisme est une esthétique de la dissonance, de la synthese des
contraires, une poétique fondée sur la parodie. La parodie du Romantisme est sa
seule définition.

C'est dans cet esprit que M. Crouzet lit Paul-Louis Courier, et Le Pamphlet des
pamphlets (1824), son dernier texte, porteur d'une poétique négative, est un éloge
ironique du genre, et qu'il analyse dans Fragoletta d’Henri de Latouche un trait

constant du xix€ siécle : la réversibilité du mythique et du poétique ; ou le jeu et le
sérieux dans le théatre de Musset, ces éléments du paradoxe dont M. Crouzet
propose l'explication et décele la poétique.

Si la critique a eu tendance a dissocier le roman de la préface de Mademoiselle de
Maupin, M. Crouzet quant a lui, veut justifier I'unité d'un texte qui sous la forme
polémique et sous la forme romanesque, combine le roman de l'artiste et le roman
de I'Androgyne. L'androgyne, forme totale, comme paradoxe, comme réunion des
contraires, est 'équivalent de la dualité de l'artiste. A ce titre, M. Crouzet situe Les
Jeunes France (1833)3, dans la lignée des ceuvres paradoxe (comme Les Grotesques
ou Mademoiselle de Maupin) ou la vérité se déguise et s'inverse. Gautier, comme
Flaubert, comme le romantisme, est hanté et fasciné par le cliché. Ridiculisant le
cliché, le Romantisme se retourne contre lui-méme, refuse les catégories et cultive
I'antithése et I'oxymore, mais dés qu'il se répete et définit sa poétique par une
topique (les topoi de l'antitopos classique), par un lexique, par un code rhétorique,
sa différence devient normalité. Voila «ce qui pose tout le probleme du
Romantisme : comment échapper a la redite, a l'imitation, au lieu commun ? ».
M. Crouzet s'écarte de linterprétation courante, celle qui veut que Gautier se
moque d’'un romantisme déja vieilli ou banalisé ; il entre au coeur du paradoxe de
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I'artiste. Cette antipoétique cache une poétique : parodier le romantisme c'est le
formuler, on peut 'admirer et se moquer a la fois. Celle-ci serait la lecon critique de
Gautier : le refus romantique de I'ceuvre faite, close, finie.

A propos d'Aurélia, M. Crouzet pose le probléme de l'interprétation du réve littéraire.
Laissant en marge les possibles explications des profondeurs de la psychologie ou de
la critique psychanalytique, il considéere que le réve littéraire reléve « moins d'une
qguelconque clé des songes que d'un type de récit, de la recherche d'un type d'effet
d'étrangeté ». Il ne postule pas que tout réve a un sens, et ce n‘est pas son
authenticité qui compte mais ses effets sur le lecteur, son résultat littéraire.
M. Crouzet y décele une forme onirique qui n'est pas arbitraire, une rhétorique
lucide du récit de réve, a partir de considérations toutes grammaticales. Le
Promontoire du Songe* de Victor Hugo peut également se lire en méme temps
comme art poétique, comme traité de linspiration et comme une théorie du
fabuleux. Voici la nouveauté qui nous découvre M. Crouzet, sceptique par rapport
aux approches «déconstructionnistes » qui font d’'Hugo un « mallarméen », un
adorateur du langage ; le critique situe ainsi Hugo a sa place d'auteur, loin de la
tentation nihiliste et conscient de ses moyens comme de ses effets.

La «vraie rhétorique» lit l'effet de
réalisme

Contrairement a la critique formaliste, qui néglige les rapports de l'ceuvre a
I'Histoire, a la société et a la réalité, semblant se cantonner dans la question de « la
littérarité » et de « I'autoréférencialité » de l'ceuvre d'art, M. Crouzet tient a souligner
la présence de [I'Histoire et le poids de «la réalité » dans le romanesque
stendhalien®. Les « faits divers » et leurs discours, dans les journaux comme dans
les audiences de la cour d'Assises, livrent un « romanesque » premier et spontané
que Stendhal ne cessera de récupérer. M. Crouzet affirme que Le Rouge « ne peut
étre abordé sans référence a ce « romanesque ». Journaux et romans sont en pleine
continuité et jouent tous deux d'une rhétorique de l'antithése, de 'accumulation des
contraires et des contradictions. Julien est un héros problématique qui a de
I'emprise sur le lecteur moderne. L'audace de Stendhal est de montrer un héros qui
n'‘est pas un héros «sympathique », un héros qui est né d'une négation de
I'héroisme traditionnel. Sur la réception de ce personnage, il y aurait toute une
histoire a écrire; M. Crouzet linaugure par une synthese riche et suggestive. Sur
I'ellipse du dénouement du Rouge, ou la critique depuis Faguet® a vu une faute
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esthétique, M. Crouzet suggere une nouvelle lecture : l'ellipse par laquelle Stendhal
a raconté l'une des scenes clé du roman (avec occultation de toute pensée
intérieure), sera lue comme une lacune qui est de regle pour tout instant d’énergie,
et comme « un effet de mystere » que la critique doit respecter.

A partir de I'expérience de Julien, M. Crouzet analyse le sens ambigu de I'Aristocratie
chez Stendhal, son rapport au Romantisme et regarde les oublis de la
critique moderne: les lecons pratiques de désinvolture, les épisodes du duel et de
I'habit bleu ont été curieusement délaissés par la critique qui ne voit dans la carriere
de Julien que les themes de I'ambition et de I'hypocrisie et néglige sa formation
aristocratique. Faire de sa mort le chef-d'ceuvre de sa vie et 'achévement de lui-
méme est un paradoxe si incroyable que la critique a de la peine a le considérer.
« Stendhal fait partie des romanciers qui veulent avant tout cacher les conventions
du roman et casser les systemes »; s'il échappe aux prétentions des conventions
narratives c'est qu'il les connaissait trop bien pour en faire les pions d'un jeu. Pour
cerner son originalité, M. Crouzet replace Le Rouge dans son contexte artistique. La
modernité, en 1830, a favorisé une esthétique ou plutdt une anti-esthétique, « le
culte du laid », le frénétique (le versant nihiliste du romantisme). Le Rouge appelle
une lecture ouverte, nécessairement interdisciplinaire et transversale. Parfait
connaisseur de la tradition critique, comme de la critique moderne, M. Crouzet
réinstaure dans le processus critique ce va-et-vient lourd de sens entre la réalité et
'ceuvre d'art, entre le texte et sa référence extérieure. M. Crouzet pratique une
critique qui récupere la chair de I'ceuvre, son contenu humain, social et historique.

Par rapport a Madame Bovary, il souléve le probleme critique de l'identification d'un
style épique’ et pose une hypothese de lecture qui consiste a lire ce roman « faire
“comme” I'épopee, [et] d'[y] appliquer une sorte de schéma stylistique ». L'épique
doit émerveiller, provoquer I'admiration. La phrase exclamative, le « et », I'inversion,
les images dans les comparaisons, sont des moyens d’amplification ou d’hyperbole,
des traits du style épique devenus clichés dont Flaubert se saisit délibérément.
M. Crouzet le démontre dans sa magnifique analyse de I'épisode de la « casquette »
au commencement du roman ou il lit I'évocation homérique (les casquettes se font
casques dans la métaphore du combat).

La valeur historique de IFducation Sentimentale est acquise. Le fil romanesque
('histoire d'un amour), qui joue le réle dominant, se tisse avec le fil de I'histoire
('esprit d'une époque et d'une génération). M. Crouzet tente une autre voie
d'analyse, une lecture en termes de poétique : Flaubert se heurte a un probleme de
méthode créatrice; toute diction de [I'histoire releve d'un «genre», dune
rhétorique, d'un type de discours. Flaubert a choisi une rhétorique qui lui permet
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d'évoquer ['histoire par la fiction, indirectement: aucun fragment de [l'histoire
n'échappe au point de vue, a la restriction de champ des personnages fictifs. La
réponse littéraire de Flaubert est une poétique de l'ironie?.

Manette Salomon?® lui fournit le terrain idéal pour I'étude du réel.

Le réel, celui du réalisme au premier chef récusant les adversaires de la
« représentation », est le résultat d'une construction, qui intervient dans les notes
saisies sur le vif, les documents, les observations, au niveau le plus élémentaire du
faconnement. Pas de réalité littéraire sans mise en forme, pas de mise en forme
littéraire sans réalité.

Du réel a I'ceuvre il y a l'intervention du style, le choix d'une rhétorique.

Dans la poétique des Goncourt, M. Crouzet découvre un double mouvement: si le
général est banal et commun, il faut le particulariser toujours (émietter, atomiser :
on tend a la somme, a la collection totale, mais aussi au désordre absolu), mais un
mouvement inverse va s'imposer aussi, un mouvement qui ensemble et fait surgir le
«réel » a travers l'allégorie qui assure l'unité et le sens. Ce constant déplacement
rhétorique va toujours du centre ('lhomme, le sujet) a la périphérie (ses actes, ses
éléments, ses objets, saisis a part, séparés, comme des parties qui ne supposent
pas le tout). De la synecdoque a l'allégorie, et inversement, le sujet humain devient
le point commun et central. Dans Manette Salomon le réel s'engage dans une
présentation paradoxale, sublime et grotesque, tragique et bouffonne.

M. Crouzet rend compte de I'oxymore et analyse son pouvoir d’expansion dans Les
Diaboliques'®, ou la figure loin de rester figure de rhétorique devient figure narrative
et véritable vision du monde'".

L'oxymore pose que toute vérité est aussi son contraire, que la quéte de la vérité
est un mouvement ironique d'affirmation-négation. La totalité est évoquée par
I'union des contraires.

L'oxymore est alors un défi critique, « comment les étudier?», se demande
M. Crouzet. En les classant, en fonction de la nature de I'incompatibilité des termes ?
Il pose une régle clé de sa propre critique :

L'oxymore n'existe que par un effort du lecteur, ou par son adhésion aux codes et
valeurs de l'écrivain; la figure de rhétorique est percue d'une maniére variable,
personnelle et subjective.
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Barbey pratique la pointe a n'importe quel prix. Et c'est par la que doit commencer
une analyse formelle de son oeuvre, et notamment « par I'analyse de la forme
maitresse de son « discours » qui est |la, dans l'esprit.

L'écrivain, préoccupé de son ceuvre et de ses effets, cherchera « 'opportunité », « la
justesse », « la puissance dramatique » ou « I'agencement efficace », car la réalité est
I'effet d'une construction dont il se rend compte lui-méme. Une rhétorique du réel
est une méthode de création de /l'effet de réel. Tel est le but de M. Crouzet : travailler
a déterminer la stratégie rhétorique de |'écriture de Courier, Latouche, Musset,
Gautier, Nerval, Flaubert, Hugo, Les Goncourt, Barbey d'Aurevilly, Maupassant,
Bourget, et les stratégies rhétoriques de Stendhal'?, peut-étre son auteur préféré ?

La « vraie rhétorique » revient donc au lecteur, porte son attention a la finalité du
texte, a I'effet de Beauté, a la création de plaisir. Elle rétablit 'auteur lucide a la place
qui est la sienne, reconnait dans le texte I'aspect subjectif et passionnel, car tout
discours releve d'une intention et d'un sens. M. Crouzet ose lire cette antithese.
Voici le choix de lecture critique qu'il nous propose, la « vraie rhétorique », attentive
aux trois instances: l'auteur, son texte, et son lecteur. Cette rhétorique sert
également a définir sa propre écriture critique :

Elle repose sur une analyse des passions et de leurs relations avec les discours [...]
s'adresse a 'homme total, elle rend les idées sensibles, elle dispose la vérité pour
gu'elle soit compatible avec le désir [...] C'est donc le discours qui s'adresse au
coeur et a limagination par opposition au discours impersonnel et objectif de la
raison.

Comme Jean Starobinski, Michel Crouzet signale l'urgence de défendre notre
expérience du monde contre les simplifications abstraites et forcées. Son « acuité
perceptive » et son aptitude a l'accueil, fait de sa critique une expérience d'appel :
I'énergie de son ceuvre appelle I'énergie d’'une lecture, d'une relecture. Sa «vraie
rhétorique » lie 'émotion a sa base matérielle, fait apparaitre un ensemble de
rapports réels et concrets, et retrouve dans le style et ses effets un acte vivant de
communication humaine.
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