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Barnabé Sauvage, « La poésie au-devant de la pratique. Nouvelles approches du « poétique » au
cinéma. »

Résumé - Un cinéma en quête de poésie renoue avec l’approche par la réception de la définition du fait
poétique essayée depuis 2013 par Nadja Cohen avec Anne Reverseau, et au programme alors défini :
mettre en avant les discours — examens critiques, écrits de cinéastes, jusqu’aux usages triviaux du
terme « poétique » rejetés par la plupart des études — pour ouvrir (enfin) le champ du poétique à de
nouvelles  œuvres  et  pratiques  cinématographiques.  Ce  pas  de  côté  que  l’on  pourrait  qualifier
d’approche pragmatique signale la volonté de discuter d’abord d’une pratique discursive et non d’une
qualité essentielle des films, d’une stratégie critique plutôt que d’une catégorie esthétique : en un
mot,  d’une  rhétorique  qui  fait  du  « poétique »  non  plus  un  attribut  des  œuvres  mais  un  état
particulier tissé par la relation du public à une certaine qualité et matérialité d’images et de sons.
Outre  la  confirmation  de  l’importance  de  cet  axe  pragmatique,  ce  recueil  d’articles  porté  par
N. Cohen  possède  l’indéniable  qualité  de  renouveler  le  vivier  de  cinéastes  proposé·e·s  à  l’étude
historique et à l’analyse esthétique du « cinéma de poésie ». 

Mots-clés - Cinéma, Matérialisme, Poésie, Poétique, Pragmatique

Barnabé Sauvage, « Poetry in front of practice. New approaches to the "poetic" in cinema »

Summary -  Un cinéma en quête de poésie revives the reception approach to the definition of the
poetic fact attempted since 2013 by Nadja Cohen with Anne Reverseau, and with the programme
then defined: to bring discourses to the fore — critical reviews, filmmakers' writings, even the trivial
uses of the term "poetics" rejected by most studies — in order to (finally) open up the field of the
poetic  to  new  cinematic  works  and  practices.  This  step  aside,  which  could  be  described  as  a
pragmatic approach, signals a willingness to discuss first and foremost a discursive practice rather
than an essential quality of films, a critical strategy rather than an aesthetic category: in a word, a
rhetoric that makes the "poetic" no longer an attribute of works but a particular state woven by the
audience's  relationship to a certain quality  and materiality  of  images and sounds.  In addition to
confirming the importance of  this  pragmatic  axis,  this  collection of  articles by N.  Cohen has the
undeniable  quality  of  renewing  the  pool  of  filmmakers  proposed  for  the  historical  study  and
aesthetic analysis of "poetry cinema". 
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La poésie au-devant de la pratique. Nouvelles
approches du « poétique » au cinéma.

Poetry in front of practice. New approaches to the "poetic" in
cinema

Barnabé Sauvage

Un cinéma en quête de poésie renoue avec l’approche par la réception de la définition
du fait poétique essayée depuis 2013 par Nadja Cohen avec Anne Reverseau1, et au
programme alors défini : mettre en avant les discours – examens critiques, écrits de
cinéastes, jusqu’aux usages triviaux du terme « poétique » rejetés par la plupart des
études –  pour  ouvrir  (enfin)  le  champ  du  poétique  à  de  nouvelles  œuvres  et
pratiques cinématographiques. Ce pas de côté que l’on pourrait qualifier d’approche
pragmatique signale la volonté de discuter d’abord d’une pratique discursive et non
d’une  qualité  essentielle  des  films,  d’une  stratégie  critique  plutôt  que  d’une
catégorie esthétique : en un mot, d’une rhétorique qui fait du « poétique » non plus
un attribut des œuvres mais un état particulier tissé par la relation du public à une
certaine  qualité  et  matérialité  d’images  et  de  sons.  Outre  la  confirmation  de
l’importance  de  cet  axe  pragmatique,  ce  recueil  d’articles  porté  par  N. Cohen
possède  l’indéniable  qualité  de  renouveler  le  vivier  de  cinéastes  proposé·e·s  à
l’étude  historique  et  à  l’analyse  esthétique  du  « cinéma  de  poésie ».  Nombre
d’artistes  font  ainsi  leur  entrée  à  côté  des  canons  du  genre  rappelés  dans
l’introduction  et  encore  discutés  dans  l’ouvrage.  Voisin·e·s  de  Bela  Tarr,  Sergei
Paradjanov, Agnès Varda ou Jean-Luc Godard, d’autres bénéficient d’une salutaire
mise en lumière comme la cinéaste avant-gardiste américaine d’origine lithuanienne
Marie Menken, mais aussi de jeunes auteurs et autrices comme l’Italienne Marina
Spada ou le Français Damien Manivel.

Le  livre  se  présente  en  quatre  parties  qui  ouvrent  chacune  un  programme  de
recherches  distinct :  la  première  questionne  l’étiquette  critique  du  « poétique »
(chez les « réalistes poétiques » français comme chez Godard) ; la seconde – via la
discussion  obstinée  de  la  possibilité  ou  non  d’identifier  comme  métaphores
certaines pratiques filmiques commentées tout au long de l’histoire du cinéma – se

1   Voir  Nadja  Cohen  et  Anne  Reverseau,  « Qu’est-ce  qui  est  poétique ?  Excursion  dans  les  discours  contemporains  sur  le
cinéma », Fixxion, n°7, 2013, p. 173-186 ; « Un je ne sais quoi de “poétique” : questions d’usages », Fabula-LhT, n° 18, « Un je-ne-
sais-quoi de “poétique” », avril 2017.
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penche sur les procédés à l’œuvre dans les films dits « poétiques ». Une troisième
partie veut reconstruire « l’effet poétique » dans la tension entre le monde et  le
regard du ou de la cinéaste (notamment chez Varda ou les néoréalistes italiens),
tandis qu’une quatrième interroge les possibles transferts de la qualité poétique de
la vie d’un poète vers son biopic (qu’il s’agisse de figures historiques, le Rimbaud de
Richard Dindo ou l’Antonia Pozzi de Marina Spada, ou de personnages fictifs comme
chez Jim Jarmusch ou Damien Manivel).

Au côté d’une approche esthétique de la question du « cinéma de poésie » dont le
sillon (inventorié en introduction) se poursuit dans le recueil, deux lignes nouvelles
se dessinent. D’une part un approfondissement de l’approche pragmatique ouverte
par N. Cohen et A. Reverseau, interrogeant les stratégies critiques du recours à la
notion de « poésie » pour déterminer son efficace lexicale aussi bien que son rôle
stratégique dans la sociologie du champ. D’autre part, de manière plus souterraine,
une  approche  matérialiste  se  dessine  au  gré  de  la  référence  insistante  des
contributeurs  et  contributrices  du  recueil  à  une  « poétique  du  matériau »,  à  la
réalité  concrète  ou  à  l’objectivisme,  et  qui  cherche  enfin  à  penser  de  manière
frontalement politique le recours au poétique.

Pour une pragmatique du poétique

Après  un  tour  d’horizon  qui  rappelle  les  scansions  historiques  des  relations
intermédiales  entre  cinéma  et  poésie,  tradition  majoritairement  écrite  par  des
cinéastes (Dulac, Cocteau, Epstein, Deren, Pasolini, Tarkovski, Ruiz...), l’introduction
copieuse de N. Cohen fait retour sur l’idée – canonique depuis les formalistes russes
(Chklovski,  Tynianov) –  d’un  « cinéma  de  poésie »  caractérisé  par  sa  faible
narrativité, par la ténuité du dramatique au profit d’une maximalisation de l’effet (et
donc de la prise en compte de son public). Le parcours du livre sera ainsi tendu par
ce  chemin  parcouru,  d’une  critique  intéressée  à  la  définition  de  l’essence  des
œuvres jusqu’à la caractérisation du poétique comme effet de réception, porté par
le bel idéal d’Éluard qui, dans « L’évidence poétique » (1936), nommait poète « celui
qui  inspire,  bien  plus  que  celui  qui  est  inspiré ».  Une  même  « naissance  du
spectateur  et  de  la  spectatrice »  du cinéma de poésie  est  proclamée,  remarque
N. Cohen,  dans  les  écrits  du  cinéaste  Andreï  Tarkovski,  pour  qui  le  public  et  le
cinéaste partagent « la joie et la souffrance de la naissance de l’image ». L’auteur de
Stalker, qui donne sa couverture à l’ouvrage, ne concluait-il pas, comme une invite, à
la définition du poétique comme d’une  liaison :  « Nos émotions, nos pensées, ne
sont-elles pas toujours comme des allusions inachevées2 ? ».

2   Andreï Tarkovski,  Le Temps scellé,  traduit du russe par Anne Kichilov et Charles H. de Brantes Editions Philippe Rey, 2014
[1984], p. 28-30.
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L’ouvrage ne cantonne cependant pas cette approche à une étude de la réception
individuelle des films, et le programme qu’il suit vise plutôt à nouer cette démarche
à  celle,  cette  fois  collective,  de  l’interprétation  critique  du  signifiant  « poésie/
poétique ». Ainsi, après une enquête lexicographique (allant de Man Ray à Pierre
Alféri),  Jérôme  Dutel  propose  ainsi  d’étudier  les  « ciné-poèmes »  du  festival  de
Bezons,  réunis  en  DVD  et  publiés  sous  cette  appellation  par  le  réseau  scolaire
Canopé, comme l’exemple d’un rapprochement « spontané » du fait poétique et du
champ cinématographique. Certes, plusieurs critères esthétiques se dessinent à la
faveur d’une étude surplombante de ce corpus de vingt-et-un court-métrages : la
brièveté  de  la  forme  (pour  des  raisons  économiques,  auctoriales,  mais  aussi
d’intensité  esthétique) ;  le  choix  de  l’animation  ou  de  l’expérimental  (surtout  la
vidéo) ;  le  travail  sur  la  langue…  Mais,  clarifiant  bien  l’approche  préférée  par
l’ouvrage, « plutôt qu’à chercher dans chacune des œuvres présentées ce qui ferait
d’une œuvre cinématographique une œuvre poétique »,  l’auteur souhaite « avant
tout pointer la polyphonie et la polysémie pises à l’épreuve par la volonté de réunir
ciné et  poème dans une perspective didactique » (p. 47). Mentionnons encore trois
autres articles qui démontrent la portée heuristique manifeste d’une telle approche.

En  questionnant  une  œuvre  de  cinéma établie,  et  non  plus  un  ensemble  réuni
ad hoc, Célia Jerjini propose une passionnante enquête sur les relations que Jean-
Luc  Godard  entretient  avec  le  signifiant  poésie au  cours  de  sa  longue  carrière
artistique etcritique. En étudiant la relation avec l’équipe originelle des  Cahiers du
cinéma (Jacques Doniol-Valcroze, Pierre Kast, André Bazin, et surtout Jean Cocteau)
et le corpus critique du futur « jeune Turc », l’autrice démontre les rapports que le
jeune Godard entretient avec le poète du cinéma Cocteau, parrain de l’entreprise
critique par le biais du ciné-club qu’il anime alors, Objectif 49, ou du Festival du Film
Maudit de Biarritz qu’il préside la même année. À partir de remarques judicieuses
sur le montage par Godard de son propre passé de critique dans le recueil de ses
écrits  (Jean-Luc  Godard  par  Jean-Luc  Godard),  C. Jerjini  note  la  discrète  mais  bien
réelle  constitution  de  « JLG »  (acronyme  choisi  par  le  cinéaste  pour  signifier  la
filiation de son œuvre de cinéaste et de critique, selon l’autrice) en poète du cinéma.
Elle prend ainsi pour exemple la mise en vis-à-vis de la critique de l’Orphée (1950) de
Cocteau et de celle, si décisive pour Godard et notamment pour la réalisation du
Mépris (1963), du Méditerrannée de Jean-Daniel Pollet :

Ériger Pollet, cinéaste moderne associé à la Nouvelle Vague, en poète orphique
sous  l’égide  de  Cocteau,  est,  pour  Godard,  autant  un  moyen  d’assimiler  leur
approche et de l’inscrire dans la veine d’un cinéma de poésie, que de défendre
leurs films respectifs. (p. 65-66)

Cette étude de la « posture d’auteur » du cinéaste que JLG met en œuvre (C. Jerjini
parle d’une « attitude de poète ») est encore parachevée par la récente exposition Le
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Studio d’Orphée, adaptation-installation du  JLG/JLG. Autoportrait de décembre  (1995)
mise en œuvre à la Fondation Prada de Milan à l’hiver 2019-20203, et dans laquelle
le cinéaste vieillissant se coule dans les pas de son prédécesseur « exemplaire ».
Godard  n’est  d’ailleurs  pas  le  seul  à  construire  une  carrière  cinématographique
majeure à l’école de Cocteau, et un travail similaire pourrait être effectué à partir de
Chris Marker, critique d’Orphée dans la revue Esprit dès 19504. C. Jerjini propose par
la  suite  une  étude  des  mentions  du  terme  dans  les  discours  du  cinéaste :  on
pourrait encore souhaiter que cette étude soit mise en regard de la présence du
terme « poésie » dans les films de Godard eux-mêmes, notamment dans ceux où la
voix de commentaire est si proche de l’écriture critique du cinéaste (Deux ou trois
choses que je sais d’elle en 1967, déjà rapproché avec profit de la poésie de Francis
Ponge5, ou bien de la présence de la poésie d’Éluard dans Alphaville en 1965).

Nathalie Mauffrey présente dans une même direction son enquête approfondie de
la relation parfois conflictuelle d’Agnès Varda avec l’idée de poésie et de cinéma
poétique (l’autrice relate une anecdote parlante à ce sujet, la cinéaste invitant tout
artiste  à  « ouvrir  la  porte  et  partir  en  courant  […]  quand  on  entend  dire
“poétique” »).  Malgré  cette  apparente  conflictualité  (ou  peut-être  ce  rendez-vous
manqué entre la critique et une cinéaste tentant de gagner sa place au sein d’une
profession vue comme essentiellement masculine : « n’est pas Marker qui veut » se
verra-t-elle  asséner),  l’autrice démontre la  grande productivité de ce terme dans
l’histoire  critique  consacrée  à  la  cinéaste,  de  La  Pointe  courte  (1954)  aux  Plages
d’Agnès (2007). Certes, il s’agit d’abord d’une certaine férocité vis-à-vis de ses jeux de
mots jugés faciles (N. Mauffrey rappelle l’« abri côtier » élu par la cinéaste dans Les
Plages d’Agnès), ses « commentaires mièvres », et la forme « mineure » de littérarité
que choisit Varda pour entrer en poésie ne satisfait pas les critiques.

C’est par l’image en revanche qu’elle acquiert ses galons de cinéaste « poétique » :
La Pointe courte  est pour Jean-Louis Bory un « poème en image », Lorenzo Codelli
qualifie  Mur  murs de  « poème  visuel »,  Jacquot  de  Nantes  estun  « documentaire
poétique » pour Pierre Murat et les  Plages d’Agnès  un « mélange de poésie et de
quotidien »  pour  Stéphane  Delorme  (l’ancien  rédacteur  en  chef  des  Cahiers  du
cinéma  étant d’ailleurs abondamment cité par les auteurs et autrices de l’ouvrage

3   Occitane Lacurie  et  Barnabé Sauvage,  « Portrait  de l’artiste en Toutankhamon.  À propos du  Studio d’Orphée  de Jean-Luc
Godard », Débordements.
4   Dans le numéro d’Esprit  de novembre 1950, on peut notamment lire cette définition du poète en « appareil enregistreur » :
« On sait  l’importance que Cocteau attache aux ondes,  aux signaux,  à  tous les  moyens de révélation mécanique.  Le  poète
apparaît souvent chez lui comme une sorte d’appareil enregistreur. Et sans doute considère-t-il la caméra comme une machine à
multiplier, à aiguiser les sens, une lampe à rayon X qui révèle davantage ce qu’on lui livre, un outil pour surprendre les secrets.
“Les surprises de la photographie” était un sous-titre du Sang d’un poète, où Cocteau, “pris au piège par son propre film” mettait
sur le compte du discernement de l’appareil la révélation de son visage à la place de son héros. » (p. 694-701).
5   Sam Di Iorio voit par exemple dans le film de Godard « un des premiers essais pour s’approprier certains aspects de la pensée
pongienne au cinéma. » Voir « Ponge et Godard : deux ou trois choses », dans Jean-Marie Gleize (dir.),  Ponge résolument,  ENS
Editions, 2004, p. 193-203.
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comme l’un  des  critiques  les  plus  prolixes  concernant  la  poéticité  du cinéma…).
Cette étude de cas de Varda permet à N. Mauffrey une conclusion utile à plusieurs
contributions de l’ouvrage :

Le cinéma poétique n’est donc pas un cinéma littéraire, […] et lorsque qu’il [est
poétique], il l’est cinématographiquement, parce que le regard porté sur le monde
par la cinéaste […fait] ressentir la beauté des choses, et que subséquemment le
regard  du  spectateur  s’ouvre  sur  une  autre  réalité  qui  éveille  son
imaginaire. (p. 88)

Dès lors Varda elle-même tient à distance la comparaison avec la littérature, pour
favoriser  une  « cinécriture »  défendue  dès  1981  (sous  le  terme  de  cinémature
d’abord, mot-valise de cinéma et littérature) :

Quelque chose qui serait du cinéma et des mots : des images en tant que mots,
avec leur signification propre,  sans être liées par une syntaxe,  un écrit  ou une
logique, de même qu’en poésie, on utilise des mots en tant que mots, plus que les
phrases que forment ces mots.

La poésie compensatoire d’un quotidien prosaïque que pratique Varda est bien celle
d’un  « style »  visuel  et  artistique,  développé  comme  traduction  d’une  vision
intérieure  et  volontiers  proche  d’une  référence  à  l’onirisme  du  cinéma.  Ainsi
N. Mauffrey  conclut-elle  à  un  véritable  « pacte  poétique  entre  regard  et  style »
(p. 99) à l’origine d’un sur-réalisme (« élever d’un ton la réalité ») du film poétique
selon Varda : une pratique soigneusement développée « à l’abri » des regards de la
littérature (et des critiques).

L’article d’Esther Hallé-Saito propose de décentrer la perspective du cadre français
pour évaluer la place que prend le terme « poétique » dans les écrits des auteurs
italiens du « groupe  Cinema » des années 30-40 (regroupant, comme les « jeunes
Turcs »  des  Cahiers deux  décennies  plus  tard,  de  futurs  cinéastes,  tels  Luchino
Visconti,  Michelangelo  Antonioni,  Antonio  Pietrangeli  ou  Giuseppe  De Santis).
L’attention portée à cette poétique critique préalable à une pratique formelle et
filmique, que proposait déjà C. Jerjini dans son article sur Godard, permet de mettre
au  jour  le  « désir  poétique »  visible  dans  les  manifestes  critiques  de  ces  proto-
cinéastes.

Ce désir de poésie est lié d’emblée à la question du paysage. Son rôle matriciel est
déjà évident dans le projet de film d’Antonioni sur le fleuve Pô (écrit en 1939 mais
réalisé  finalement,  sous le  titre  Gente  del  Pô  en 1943),  qui  cherche à  opérer  un
« déplacement  poétique »,  un  « tremblement  symbolique »  (p. 232)  à  même  de
transmuer  la  réalité  ethnographique  en  survivance  mythique,  proche  des  films
postérieurs de Pasolini, qui louera d’ailleurs le Deserto rosso (1964) du cinéaste pour
sa qualité poétique dans sa conférence sur le cinema di poesia de Pesaro en 1965.
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L’autrice  rappelle  également  la  référence,  sensible  chez  De Santis  ou  chez
Pietrangeli par exemple, au « réalisme poétique » français d’un Renoir (que Visconti
assiste pour Les Bas-Fonds et Partie de campagne) : pour les critiques, c’est le paysage
qui permet au Lantier (Jean Gabin) de La Bête humaine, de s’ « exprime[r] en poésie »
Analysant « occurrences et significations », « motifs et enjeux » du poétique, dans le
but  de  croiser  ces  qualifications  à  la  visée  documentaire  et  ethnographique  de
l’esthétique néoréaliste, E. Hallé-Saito ne manque cependant pas de signaler ce qui,
dans l’usage de ce terme, tient de la « stratégie de légitimation relevant d’enjeux de
distinction  spécifiques »  (p. 215),  propices  à  structurer  un  champ
cinématographique alors en pleine recomposition.

Dans un tel contexte, nous pouvons comprendre la référence à la poésie dans les
textes  du  « groupe  Cinema »  comme une  manière  d’affirmer  la  spécificité  d’un
réalisme distinct de celui qu’avait déjà revendiqué la génération des hommes de
lettres  [des  années  30 :  les  auteurs  dits  calligraphistes comme  Mario
Soldati]. (p. 226).

Le  terme,  inutile  à  la  reconnaissance  du  groupe  après  1942,  n’est  plus  autant
employé – preuve que même le signifiant poésie n’est pas exclu du jeu social et que
son emploi est diversement indexé sur l’échelle des valeurs selon les époques et les
besoins de reconnaissance institutionnelle.

Du  matériau  au  matérialisme :  nouvelles
approches

Mais le recueil n’est pas qu’une poursuite de la méthodologie pragmatique de son
introduction, et une autre orientation critique se dessine, suggérée par les échos
entre trois articles à cheval entre les dernières parties du recueil : le rappel insistant
d’une tendance « objective » du cinéma de poésie.  « Ceci  n’est  pas l’histoire d’un
poète.  Le  cinéma  utilise  le  langage  des  objets » ?  ouvre  Sayat-Nova  (1968)  de
Paradjanov  commenté  par  Nikol  Dziub,  tandis  que  la  référence  à  la  poésie
américaine objectiviste de William Carlos Williams sature le  Paterson  (2016) de Jim
Jarmusch étudié par Matthias De Jonghe. Enfin l’étude « matérialiste » de la poétique
de  la  cinéaste  expérimentale  Marie  Menken  par  Bárbara  Janicas  achève  de
présenter le matériau comme le souci principal du film « poétique ».

Bárbara Janicas cherche dans son texte à faire tenir ensemble la réhabilitation d’une
figure longtemps oubliée par l’historiographie (et notamment l’œuvre maîtresse de
l’histoire du New American Cinema, Un cinéma visionnaire de Paul Adams Sitney), sa
poétique avant-gardiste reposant sur le travail matériologique du médium filmique
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« en lien avec l’expérience cinégraphique des années 20 » (Loïe Fuller,  Germaine
Dulac), et enfin « l’expérience somatique de l’improvisation en danse » explorant les
trois « dimension[s] matérielle, expérientielle et corporelle » du cinéma. Participer à
la redécouverte de Marie Menken constitue ainsi un acte fort, en cela que sa figure
constitue une alternative à la fois au concept de « ciné-danse » de Maya Deren mais
aussi à la malheureuse propension des critiques masculins à dessiner une histoire
biaisée des mouvements artistiques : « comme si, dans les moments charnières de
[l’histoire]  du  cinéma,  il  n’y  avait  eu  de  place  que  pour  une  femme  à  la  fois »,
Germaine Dulac dans les années 1920 ou Deren dans les années 1940-1960. Sitney
lui-même  est  revenu  à  deux  reprises  sur  l’absence  de  Menken  de  sa  première
histoire  publiée  en  1974  (dans  la  préface  à  la  troisième  réédition  du  Cinéma
visionnaire en 2002, mais également dans Eyes Upside Down, en 2008, où il consacre
un article entier à la cinéaste6), au point d’en faire une figure matricielle. (Là aussi,
comme  avec  Deren,  la  compensation  de  l’oubli  ne  se  fera  qu’au  moyen  d’une
valorisation un brin sexiste – celle de la figure maternelle). Cet article constitue donc
une louable tentative d’identification de la figure plutôt que de la flouter dans le
continuum vague du New American Cinema ou du « cinéma lyrique » de Sitney.

En guise de prolégomènes, B. Janicas identifie deux voies propices à l’affirmation du
potentiel  poétique  du  cinéma.  D’une  part  celle,  littéraire,  de  voie  d’accès  à
l’inconscient, à la spiritualité ou à l’onirique (via l’association d’idées et d’émotions)
que l’on pourrait qualifier de symbolisme, de subjectivisme et de lyrisme. D’autre
part, celle, plus formaliste, qui recourt à des analogies de procédés et de principes
de construction (rythme, vitesse, répétition) et qui en vient à « considérer la poésie
comme l’âpreté du graphisme visuel de leurs films abstraits » (p. 258). Ce partage,
identifié  dès  les  années  1920,  reste  pertinent  dans  la  seconde  partie  du  siècle.
Lorsque Sitney  reconstruit  l’histoire  du  cinéma américain  (à  partir  de  l’influence
post-romantique  et  de  la  tradition  picturale  de  l’expressionniste  abstrait)  en  le
qualifiant de cinéma « visionnaire » ou mythopoétique, il lui oppose ainsi, quelques
années  plus  tard,  une  seconde  tendance :  un  cinéma  « structurel »,  propice  à
l’abstraction,  héritier  du  direct  film  et  du  cinéma  d’animation  graphique.
L’éloignement de la tradition lyrique semble alors consommé pour Sitney, mais pour
d’autres historiens comme Alain-Alcide Sudre, le cinéma structurel n’a pas coupé les
ponts  avec  la  dimension  rythmique  de  la  poésie,  en  ce  qu’il  tend  « vers  une
formalisation  des  démarches  artistiques  qui,  contrôlées,  à  l’instar  de  la  poésie,
repose sur un jeu de contraintes décidées a priori7 ». Or, selon B. Janicas, Menken se
situerait ainsi très exactement entre ces deux traditions lyrique et structurelle, ce

6   Paul Adams Sitney, « Marie Menken and the Somatic Camera »,  Eyes Upside Down: Visionary Filmmakers and the Heritage of
Emerson, Oxford University Press, 2008, p. 21-47.
7   Alain-Alcide Sudre, « Structurel (film) », dans Alain Virmaux (dir.),  Dictionnaire du cinéma mondial, Éditions du Rocher, 1994,
p. 338.
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dont témoignaient déjà les seules lignes que Sitney consacrait en 1974 à Menken,
où il loue sa « structure rythmique » singulière, et comparait ses films aux Jeux des
reflets et de la vitesse (1923-1925) d’Henri Chometteet à l’Étude cinégraphique sur une
arabesque  (1929)  de  Dulac.  Menken  pourrait  ainsi  être  considérée  comme  une
synthèse  originale  – et  peut-être  unique –  entre  l’approche  lyrique  et  l’approche
matériologique  (« structural/material »  dans  les  termes  de  Sitney),  que
l’historiographie avait jusqu’alors considérées comme irréconciliables.

Nicole  Dziub  poursuit  son  travail  entamé  dans  le  numéro  de  LhT consacré  au
« cinéma de poésie » dirigé par N. Cohen et A. Reverseau, et cherche cette fois chez
Sergueï Paradjanov une nouvelle manière de reposer la question de l’intrication du
poétique et du politique8. Elle trouve chez le cinéaste arménien, et notamment dans
son célèbre  Sayat-Nova. La Couleur de la grenade (1968) un autre cas d’affirmation
par le cinéma d’une « langue mineure » de poésie, comparable au duel entre langue
de prose et langue de poésie que Pier Paolo Pasolini dessinait pour son compte
dans  La  Rabbia  (1963),  puis  sous  des  formes  renouvelées  dans  sa  célèbre
conférence de Pesaro sur le  cinema di poesia de 1965. Mais le projet du cinéaste
arménien  prend  rapidement  une  direction  toute  différente,  alors  que  le  refuge
monacal  choisi  par  le  grand poète  Sayat-Nova  diverge  de  la  poésie  enragée  du
« poète civil » Pasolini, comme le définissait son ami Alberto Moravia.

N. Dziub dresse d’abord une analyse détaillée de la référence au fait poétique chez
Paradjanov,  qu’elle  identifie  à  une  ligne  de  fuite  lui  permettant  d’échapper  au
monopole  culturel-linguistique  russe  pour  devenir  « ambassadeur  des  cultures
“marginales”  au  sein  de  l’URSS »,  « tentant  d’échapper  à  l’emprise  de  l’homo
sovieticus et de résister à l’effacement des passés “nationaux” », ce qui le rapproche
d’autres  cinéastes  soviétiques,  comme  l’Ukrainien  Alexandre  Dovjenko  et  son
pastoral  La Terre (1930), mais aussi de la défense des socio-cultures ouvrières et
paysannes  chez  Pasolini.  Comme  chez  l’Italien,  vanter  les  valeurs  poétiques  du
cinéma permet au cinéaste de développer un discours « localiste » : « importance de
la  terre  natale,  célébration  des  traditions  (notamment  païennes),  respect  des
coutumes et des mœurs locales, recours au folklore musical et poétique » (p. 279).
Un  tel  discours  est  en  rupture  avec  l’impérialisme  stalinien  et  l’écrasement  des
petites nations qu’entreprend le régime communiste. C’est sur ce duel linguistique,
héritier  de  l’objectif  politique  souvent  laissée  dans  l’ombre  des  linguistes  du
formalisme  russe,  que  N. Dziub  propose  de  fonder  politiquement  le  poétique
cinématographique,  fermement  ancré  dans  un  contexte  socio-historique  et  un
discours social déterminés Si le poétique possède alors une vertu politique, c’est

8   Nikol Dziub, « Le “cinéma de poésie”, ou l’identité du poétique et du politique »,  Fabula-LhT,  n° 18, « Un je-ne-sais-quoi de
“poétique” » », avril 2017.
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peut-être celle proche de la « créolisation » proposée par le poète antillais Edouard
Glissant, culturellement plus inclusive que le rouleau compresseur national :

Si Paradjanov s’intéresse à [la poésie de Sayat-Nova], c’est parce qu’elle est celle de
l’universelle  singularité :si  elle  tisse  des  liens  entre  les  peuples,  c’est  sans  pour
autant gommer leurs différences. (p. 281)

Cependant,  N. Dziub  note  rapidement  qu’une  telle  poétique  devient  fatalement
« antirévolutionnaire,  puisqu’[elle]  privilégie  la  continuité  et  la  répétition  au
détriment de la rupture et de la nouveauté » (p. 283) « Le poète est celui qui est
chargé de sauver la mémoire,  d’assurer la continuité,  en écrivant,  mais aussi  en
prenant soin des livres… ». La « sacralité du livre » que N. Dziub remarque en notant
la  superposition  difficile  d’une  logique  aristocratique  (le  poète  prophète)  et
démocratique (l’éducation des masses)  offre là encore prise à une confrontation
avec La Rabbia et les invocations poétiques d’un Pasolini proclamant que « seule la
Révolution peut sauver le Passé ».

La  dernière  partie  du  film  et  du  commentaire  de  l’autrice  démontre  ainsi  la
sacralisation  à  outrance  du  phénomène  poétique,  devenu  une  tentative  de
respiritualisation de l’art par la parole sacrée. La retraite dans un couvent du poète
arménien  correspondrait  à  un  désir  de  « rejoindre  le  monde des  enluminures »
identifié à la posture du cinéaste lui-même : « de la même façon, Paradjanov semble
vouloir  se réfugier dans le monde immatériel  mais sacré que construit  son film,
comme pour se retirer de la Cité communiste. » N. Dziub s’appuie ici sur  Qu’est-ce
que la littérature ? de Sartre, pour qui « le poète refuse le langage », compris au sens
des « mots de la tribu » vilipendés par Mallarmé, pour montrer que le retrait du
monde public de l’utilité

[…]  interdit  au  poète  toute  ambition  politique,  toute  action  sociale  – bref  tout
engagement.  En  d’autres  termes,  recourir  au  poétique,  ce  serait  s’exiler
volontairement de la Cité. […] 
On est donc bien loin, ici, de la conception vertovienne du cinéma de poésie : si
pour Vertov, il  s’agissait de lutter contre la logique narrative “bourgeoise”, pour
Paradjanov,  pratiquer  un  cinéma poétique,  c’est  se  soustraire  au  matérialisme
pragmatique  et  à  la  toute-puissance  du  politique  propre  à  la  Cité
soviétique. (p. 284-285)

C’est  donc  en  un  sens  double  sens  que  N. Dziub  peut  proposer  en  conclusion
l’antagonisme : « Poésie contre matérialisme » (p. 288). D’une part, l’analyse conclut
que  la  dimension  politique  du  cinéma  de  poésie  de  Paradjanov  peut  être
interprétée comme « négative » puisqu’elle « il invite au désengagement ». N. Dziub
y perçoit tout de même in fine une vertu politique : « thématiser la poésie et mettre
en scène des poètes » permettrait déjà de se libérer de l’omniprésence du politique
que met en œuvre le monde soviétique. La poésie alors serait fondamentalement
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un refuge contre « le politique » dans son ensemble, entendu comme une bataille
déjà perdue contre ce que N. Dziub dénomme le « matérialisme pragmatique » de
l’État  soviétique  omniprésent  (désignant  ici  un  dévoiement  de  la  philosophie
politique issu du matérialisme scientifique). Mais pour parvenir à cette conclusion,
l’autrice  aura  néanmoins  dû  mettre  en  place  elle-même,  et  avec  un  profit
substantiel,  une  grille  d’analyse  « matérialiste »  à  même  de  fonder  sa  propre
interprétation du cinéma de poésie. Cet article permet ainsi de mettre au jour à fois
le caractère rétif de la poésie à être envisagée sous l’angle d’une analyse matérielle
et  politique,  mais  en  même  temps,  dévoile  la  grande  pertinence  d’une  telle
approche – y compris chez des auteurs non-révolutionnaires, où le poético-politique
a  souvent  été  cantonné (on  pense  à  l’importance  donnée par  Didi-Huberman à
Godard, Pasolini ou même à Brecht).

Une approche matérielle et/ou matérialiste serait ainsi possible malgré les refus du
film  poétique  lui-même,  comme  le  démontre  à  son  tour  l’article  de  Matthias
De Jonghe consacré au film de Jim Jarmusch Paterson (2016). Celui-ci questionne en
effet frontalement le potentiel démocratique de l’écriture en amateur que pratique
le protagoniste éponyme du film et dessine la carte des influences du film jusqu’à la
poésie objectiviste américaine. Certes, à première vue, les potentialités politiques
ouvertes par le film ressemblent à la « résignation » et au refus du monde social
dont Sayat-Nova faisait le constat à la fin du film de Paradjanov. L’écriture de poésie
y  est  en  effet  décrite  comme un  « secret »  bien  gardé  dans  l’intimité  d’une  vie,
permettant de préserver la sérénité de celui qui pourrait autrement apercevoir que
sa  situation  existentielle  ressemble  bien  à  l’aliénation  « minutieusement
programmée  par  les  innombrables  ramifications,  notamment  idéologiques,  de
l’hypercapitalisme  globalisé »  (p. 339).  À  cet  égard,  Paterson  relègue
« soigneusement » hors du cadre la situation sociale de l’espace urbain qu’il prend
pour  chronotope.  M. De Jonghe  note  cependant,  à  partir  d’une  esquisse
convaincante (malgré les dénégations répétées de l’auteur persuadé de manquer
son  objet !)  de  la  biographie  artistique  de  Jim  Jarmusch,  les  fondements
idéologiques de l’acte de création selon le cinéaste. Sa passion du bricolage et de
l’horizontalité  de  la  pratique  créative  désamorce  l’idéal  romantique  du  génie,  et
s’approche de la « poésie du dimanche » (Jan Baetens) de son personnage. Cette
conception  est  très  proche  du  poème  de  William  Carlos  Williams  dont  le  film
reprend le  titre  et  l’ambition :  tracer  la  ressemblance entre  l’esprit  d’un homme
moderne et la ville (« the resemblance between the mind of modern man and a city »).
Son programme esthétique aussi : pas d’idées, sinon dans les choses (« No idea but
in things »). « Tout peut servir comme matériaux, tout… même une liste d’épicerie
fine »,  comme l’écrit  Williams  dans  son  poème  Paterson.  Jarmusch,  du  reste,  ne
dissimule pas ses emprunts à la  New York School  de la poésie américaine (outre
Williams, citons les poètes « objectivistes » Frank O’Hara, ou Ron Padgett), dont il
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déclare  même  souhaiter  être  considéré  comme  un  « équivalent
cinématographique » (p. 351). 

Le trait principal de cette poésie, rappelle M. De Jonghe, serait de sauvegarder ce
qui constitue la valeur princeps du poétique (elle en est peut-être son adaptation à
l’heure  de  l’aliénation  des  travailleurs  et  travailleuses  dans  les  sociétés  post-
capitalistes) : la liberté – d’écrire ou de ne pas écrire, du moment de l’écriture, de la
publication,  du thème et  du sujet.  Paterson serait  alors  la  mise en scène de ce
« poétariat »  théorisé  par  Jean-Claude  Pinson,  classe  socio-littéraire  issue  de  la
« dominicalisation » de la pratique artistique, et qui correspondrait à un moment
important de démocratisation de l’écriture littéraire : désacraliser et rendre commun
sont les enjeux principaux du poème moderne selon les objectivistes, opérant une

profanation  de  la  sacralité  artistique  héritière  du  xixe siècle.  Cette  « multitude
créatrice, avatar contemporain du prolétariat et du précariat, qui concilie d’après lui
son  impouvoir  dans  le  domaine  social  et  sa  détresse  économique  avec  une
inventivité  débrouillarde  de  tous  les  instants »  (p. 362)  serait  le  nom  de  la
« résistance passive » qui s’organise dans la pratique amatrice, dont le but politique
–  certes  modeste  –  serait  la  « déprise  de  la  grandeur »  (Pinson).  Son  efficace
poétique, que M. De Jonghe déduit enfin des théories des formalistes russes et de la
célèbre définition de la  poésie  désautomatisante de Viktor  Chklovski,  aurait  pour
visée  une  rénovation  de  la  capacité  attentionnelle :  « abaisser  les  seuils  de
perception  pour  se  rendre  sensible  à  ce  qui,  d’ordinaire  […]  échappe  à
l’appréhension » (p. 355), « déjouer et dépasser l’aliénation associée au sentiment
d’un retour abrutissant du même » afin de « rénover la sensibilité » et même de
« cultiver une forme de conscience » pour « répondre à la crise de l’attention » du
monde occidental.

Ici,  plus  que  jamais,  l’enjeu  du  poétique  prend  une  dimension  socio-politique,
anthropologique  presque :  il  est  le  nom  du  développement  d’une  technique  de
« résistance »,  un  déploiement  de  stratégies  individuelles  en  réaction  à  une
mutation socio-politique généralisée. On reconnait ici les thèses défendues par Yves
Citton  (Pour  une  écologie  de  l’attention)  que  M. De Jonghe  cite  de  concert  avec
l’historien  de  l’art  et  théoricien  des  media  américain  Jonathan  Crary  (7/7.  Le
Capitalisme à l’assaut du sommeil). Ces références sont le signe d’une tentative de
dépassement du littéraire au profit d’un questionnement d’un « poétique » haussé
(ou  dégradé ?)  au  niveau  matériel  du  politique.  Au  terme  de  l’analyse  du  film
cependant, l’impression est là encore ambivalente tant le gain politique ne semble
pas  dépasser  l’ordre  du  micro-politique.  La  matière  poétique  de  l’œuvre  sert  à
accréditer l’idée d’une résistance individuelle du poète, loin des passions politiques
collectives que d’autres cinéastes, eussent-ils été à l’étude dans ce recueil, auraient
permis de figurer.
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***

Les  deux  termes,  pragmatique et  matérialiste,  qui  s’imposent  à  l’évaluation  des
nouvelles  directions  critiques  esquissées  par  ce  livre,  signifient  bien  le
renouvellement des enjeux qu’il opère. Tournée vers l’action et vers le monde, la
critique  contemporaine  se  déprend  peu  à  peu  de  l’approche  formaliste  et
essentialiste  qui  lui  avait  longtemps  servie  de  programme  de  recherche  (via  la
référence répétée à Jakobson notamment) pour chercher hors du livre ou du film
les  enjeux  et  les  effets  du  poétique.  Via  l’intérêt  constant  pour  l’enquête
spectatorielle ou pour la signification socio-politique de l’acte poétique et de son
usage critique, les essais rassemblés ici dessinent un stimulant dé-cloisonnement
du  poétique  de  la  chose  littéraire,  et  « branchent »  – selon  le  mot  deleuzien –
délibérément la poésie de cinéma sur son dehors.
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