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Augustin Leroy, « Langage, histoire : une même utopie critique »

Résumé - Paru en 2012, achevé en 2008,  Langage, histoire, une même théorie est un ouvrage dont
Henri Meschonnic dit, en guise de phrase introductive, qu’il n’a jamais fini de l’écrire. Placé sous le
signe de l’inachevé et de l’inachevable, ce livre est avant tout une réflexion théorique sur la possibilité
de  donner  et  de  produire  du  sens,  avec  pour  horizon  non  pas  l’établissement  d’une  vérité
philosophique stable qui fonctionnerait  comme critère objectif  pour déterminer la pertinence du
sens, mais plutôt la constitution d’un paradigme critique prêtant l’oreille à l’inquiétude du sens. Ainsi,
il s’agit pour l’auteur de bien poser les problèmes plutôt que de les clore, dans un souci permanent
de troubler les évidences par l’énergie d’une pensée en mouvement, attentive aux singularités, à la
spécificité  des  situations  et  des  discours.  Chez  Meschonnic,  la  théorie  consiste  à  penser
« l’inorganisable du sens » (p. 195).

Mots-clés - Critique, Historicité, Mythe, Poétique, Sujet

Augustin Leroy, « Language and history: the same critical utopia »

Summary - Published in 2012, completed in 2008,  Langage, histoire, une même théorie is a work of
which Henri Meschonnic says, by way of an introductory sentence, that he has never finished writing
it. Placed under the sign of the unfinished and the unfinishable, this book is above all a theoretical
reflection on the possibility of giving and producing meaning, with the horizon not of establishing a
stable philosophical truth that would function as an objective criterion for determining the relevance
of meaning, but rather of constituting a critical paradigm that lends an ear to the anxiety of meaning.
Thus, for the author, it is a question of posing problems rather than closing them, in a permanent
concern to disturb the obvious by the energy of a thought in movement, attentive to singularities, to
the  specificity  of  situations  and  discourses.  For  Meschonnic,  theory  consists  in  thinking  "the
inorganisable of meaning" (p. 195).
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Language and history: the same critical utopia

Augustin Leroy

« Baliser l’utopie, il ne s’agit ici de rien d’autre »

H. Meschonnic

Paru en 2012, achevé en 2008,  Langage, histoire, une même théorie  est un ouvrage
dont Henri Meschonnic dit, en guise de phrase introductive, qu’il n’a jamais fini de
l’écrire1. Placé sous le signe de l’inachevé et de l’inachevable, ce livre est avant tout
une réflexion théorique sur la possibilité de donner et de produire du sens, avec
pour  horizon  non  pas  l’établissement  d’une  vérité  philosophique  stable  qui
fonctionnerait comme critère objectif pour déterminer la pertinence du sens, mais
plutôt la constitution d’un paradigme critique prêtant l’oreille à l’inquiétude du sens.
Ainsi, il s’agit pour l’auteur de bien poser les problèmes plutôt que de les clore, dans
un  souci  permanent  de  troubler  les  évidences  par  l’énergie  d’une  pensée  en
mouvement, attentive aux singularités, à la spécificité des situations et des discours.
Chez Meschonnic, la théorie consiste à penser « l’inorganisable du sens » (p. 195).

Le livre est divisé en cinq sections : l’historicité, le politique, le langage, l’éthique et
l’aujourd’hui.  Pour  problématiser  les  enjeux  propres  à  chacune  de  ces  entrées,
Meschonnic œuvre à partir du concept de « poétique », qu’il généralise pour en faire
le  lieu  d’une  pensée  critique,  définissant  cette  dernière  comme  un  « travail  de
reconnaissance des stratégies, des enjeux, des historicités » (p. 55). Ce concept de
poétique  fait  l’objet  de  toute  l’entreprise  théorique  de  Meschonnic,  depuis  la
publication de Critique du Rythme. Anthropologie historique du langage en 1982 : c’est
par son intermédiaire que l’auteur montre combien sont solidaires ces différentes
régions  de  la  pensée  où  se  réalise  l’élaboration  du  sens.  Au  terme  de  cette
entreprise, demeure le souci éthique de transformer la vie, d’agir par la théorie en y
déployant l’énergie de la pensée – le terme d’énergie lui venant de Humboldt qui
opposait l’energeia, l’activité de la parole en train de se faire, à l’ergon, le produit, le

1  « Je n’ai jamais arrêté d’écrire ce livre », p. 21. Ce n’est pas qu’une figure rhétorique puisque l’ouvrage mêle d’anciens articles
parus tout au long de la carrière universitaire d’Henri Meschonnic ainsi que des textes écrits spécifiquement pour ce livre. Le livre,
par son architecture même, traverse l’historicité d’un sujet et se présente comme l’utopie d’un travail impossible.
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révolu,  l’achevé.  Cette  mise  en  œuvre  d’une  puissance  du  dire  et  du  faire  est
motivée par un désir : celui d’orienter l’aventure du sens vers un horizon utopique.
Mais s’il y a une « nécessité interne de cette utopie » (p. 86), celle‑ci n’est pas posée
comme  un  bien  inatteignable,  fantasmée  et  mythique.  Au  contraire,  elle  est
solidaire d’un mode de l’agir et se donne comme « ce qui a l’air de ne pas pouvoir
exister »  mais  que  l’énergie  de  la  poétique  cherche  à  faire  advenir  par  le  geste
critique qu’elle implique. L’utopie relève alors aussi bien d’une logique du conflit, de
la  confrontation,  proche  en  cela  de  la  catégorie  de  « l’intempestif »  et  des
« considérations inactuelles », que d’une éthique de l’espérance, définie comme « la
valeur des valeurs » (p. 410), face à un monde surchargé de mythes du déclin et de
l’apocalypse  – fin  de  l’histoire,  fin  du  communisme,  fin  de  la  littérature,  fin  de
l’humanité. Dans cet article, il  s’agira à la fois de rendre compte de la trajectoire
théorique de l’ouvrage et d’interroger les effets des opérations qui s’y effectuent,
dans  la  mesure  où  l’énergie  de  la  pensée  de  Meschonnic,  guidée  par  un  désir
d’utopie, ne cesse de jeter le soupçon, parfois avec violence, sur la possibilité même
du sens. 

Poétique & historicité : critique du sens de
l’histoire2

« Y  a‑t‑il  une  relation  nécessaire,  réciproque,  entre  la  théorie  du  langage  et  la
théorie de l’histoire ? » (p. 55).  Cette question inaugurale mérite un commentaire,
parce  qu’elle  explicite  le  projet  de  Meschonnic :  d’une  part,  l’auteur  cherche  à
prouver la solidarité de ces deux termes (histoire,  langage),  et d’autre part,  cette
recherche de solidarité passe par une méthode héritée de Humboldt et Saussure,
qui ne cherche pas à juxtaposer le langage et l’histoire, mais à montrer que leur
articulation détermine un processus de transformation mutuelle. Dans l’œuvre de
Meschonnic, le concept de poétique implique une activité, un devenir où les deux
termes – histoire, langage – se déterminent l’un l’autre. Une telle approche implique
donc  une  composante  technique  mais  qui  ne  se  limite  en  rien  à  une  fonction
descriptive :  en  effet,  la  recherche  d’une  poétique  procède,  selon  l’auteur,  tout
autant  d’un  geste  analytique  à  finalité  scientifique  que  d’un  désir  de  nommer
l’inconnu qui  arrive,  de  poser  au  présent  le  problème de  l’infini  du  sens.  Ainsi,
retraduisant le titre de La Poétique d’Aristote, Meschonnic affirme que « la force de

2   C’est par choix que nous ôtons la majuscule au mot,  à l’instar de l’auteur.  Celui‑ci  critique en effet une pensée
métaphysique  de  l’histoire  dont  le  représentant  reste  Heidegger  et  sa  distinction  entre  l’historique  et  l’historial.
L’Histoire, avec la majuscule allégorisante, mythifiante, relève de la Geschichte, concept déterminant le sens de l’histoire
en fontion d’une destination, d’une destinée, d’un principe ontologique. À mon sens, ôter la majuscule, c’est signifier le
refus du mythe et de l’essentialisation de l’histoire.
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la poétique est précisément de porter sur ce qui n’a pas de nom (anônumos) jusqu’à
aujourd’hui » (p. 658). Outre la théorie du langage que cette affirmation implique, et
sur laquelle nous reviendrons, cette remarque est emblématique de l’entreprise de
Meschonnic,  sur  deux  points.  D’une  part,  sur  le  plan  de  la  systématicité  de  la
pensée, on comprend qu’il  s’agit  pour l’auteur de fonder une théorie critique du
langage à partir  de laquelle il  pourra penser les concepts d’histoire,  de langage,
d’éthique et de politique dans une relation d’implication réciproque ; d’autre part,
sur  le  plan  de  la  méthode :  retraduisant  le  titre  d’Aristote,  il  élabore  sa  propre
historicité, en s’inscrivant dans un moment donné de la réception d’Aristote, mais –
 et c’est là tout l’enjeu –, il invente du sens en traduisant du sens, engage sa pensée
à  être  génératrice  d’un  sens  particulier,  spécifique :  traduisant  Aristote,  il  le
transforme3.

Historicité contre historicisme

Dès  lors,  une  définition  extensive  de  la  poétique,  qui  fonctionne  comme  « une
critique des sciences humaines » (p. 97) modifie la pensée de l’histoire, puisqu’elle
implique que le langage est dans l’histoire, et non pas qu’il sert à en traduire le sens.
La critique de l’historicisme en témoigne : là où Horkheimer affirme que l’explication
d’un  phénomène  historique  nécessite  l’étude  de  « rapports  historiques  dont  les
racines plongent bien avant le présent4 »,  Meschonnic se situe dans le sillage de
Benjamin et affirme que l’histoire est l’objet d’une construction traversée par « le
temps  de  maintenant » (p. 420).  Critiquant  avec  virulence  le  positivisme  du

XIXe siècle,  la pensée mécaniste de l’histoire qui suppose que l’étude des causes
antérieures  suffit  à  comprendre  le  sens  des  événements  présents,  Meschonnic
reconnait la nécessité d’écouter la spécificité du sujet et de son discours, d’analyser
la  situation historique depuis  laquelle  il  s’énonce et  de privilégier  une pensée à
l’écoute  du  fonctionnement  et  de  la  transformation  plutôt  qu’une  fascination
mythique pour « la source origine ».

Mais l’opposition notionnelle entre historicité et historicisme ne peut être réduite à
un débat disciplinaire, historiographique. Elle engage la philosophie, la théorie du
langage, l’anthropologie, le politique dans la mesure où chaque discipline touche au
langage et que le langage est l’affaire de la poétique dans le sens que lui confère
Meschonnic : elle est l’art et la manière de produire et d’inventer du sens. Ainsi, la
pensée de Meschonnic s’oppose de toute sa force au mythe du progrès et du sens

3   C’est ainsi que la définition de la poétique selon Meschonnic et l’entreprise d’Aristote dans La Poétique se rejoignent : à propos
de  cette  dernière,  il  affirme  la  comprendre  « dans  un  sens  qui  a  changé  mais  qui  reste  à  l’écoute  de  l’inconnu  dans  le
langage » (p. 623).
4   Max Horkheimer, Les débuts de la philosophie bourgeoise de l’histoire, Payot, 1974. Cité par H. Meschonnic, op. cit., p. 420.
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de  l’histoire,  dont  le  représentant  canonique  est  Hegel.  Contre  une  pensée  de
l’histoire comme totalité, achèvement, trajectoire métaphysique, Meschonnic refuse
la  transcendance  du  sens  et  défend  l’expérience  empirique,  la  spécificité,  la
particularité,  montrant  que  la  conjugaison  d’un  schème  théologique (celui  de  la
destinée) et d’une conception métaphysique du langage induit des effets éthiques
et politiques qui, sous prétexte de vouloir comprendre le sens de l’histoire, la fige
dans  une  conception  mythique.  Ainsi,  le  chapitre  consacré  à  René
Girard (p. 198‑249), où le discours mythique est défini comme ce qui « identifie le
sens à la totalité, l’unité à la vérité », montre que le mythe de la catastrophe et de la
fin de l’histoire procède du « maintien de l’ordre », c’est‑à‑dire du refus de prendre
en charge les équivocités du sens, et qu’il repose sur une définition du mimétisme
impliquant  une  déshistoricisation  radicale  du  discours.  Le  cadre
théologico‑politique posé par Girard transforme l’élaboration du sens en opération
de sacralisation – où l’auteur se confond avec le Christ, « Jésus‑Girard » (p. 244), et
induit  une  pensée  du  politique  mythifiante,  rassemblant  le  divers  dans  l’unité,
réduisant l’hétérogène à un fantasme d’identité totalisante :  elle est  dès lors « le
faisceau fabuleux dans lequel on se réconcilie » (p. 218), autrement dit, un mode de
pensée « fasciste ». Ainsi, Meschonnic critiquant René Girard montre tout l’intérêt
de son épistémologie qui  le  met en mesure de dévoiler,  sous la  philosophie du
langage, les implications philosophiques, historiques et politiques de la théorie du
mimétisme.

Poétique  du  langage  &  métaphysique  du
signe

C’est pourquoi la critique du marxisme est également motivée par sa pensée du
poétique :  dans la section consacrée au langage (p. 305‑547),  Meschonnic montre
que la philosophie marxiste du langage, en considérant que l’individu est, selon le
mot de Marx, « la créature des rapports sociaux », a conduit à oublier le sujet et le
discours.  S’appuyant sur Humboldt,  Saussure et  Benveniste,  Meschonnic critique
l’opposition entre l’individu et le social, ainsi que l’idée que le discours du premier
est totalement déterminé par le second. En effet, relevant l’absence d’une théorie
du langage et de la poétique chez Bakhtine, qu’il analyse comme l’effet du « primat
du politique » sur tout le reste, il s’applique à mesurer les conséquences de ce qu’il
appelle, « la métaphysique du signe ». 

Reprenant l’opposition traditionnelle établie par Saussure entre le signifiant et le
signifié, Meschonnic affirme que la conception occidentale du langage a été, depuis
Platon,  déterminée  par  une  pensée  du  signe  qui  fait  du  signifiant  un  double
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amoindri du signifié. De la même façon qu’une pensée de l’histoire comme progrès
se  rapporte  aux phénomènes historiques  comme la  manifestation d’un contenu
ontologique, une pensée du politique telle qu’elle est fondée par le marxisme et par
le  structuralisme  suppose,  selon  l’auteur,  de  considérer  l’individu (ainsi  que  les
catégories  linguistiques  qui  lui  correspondent,  à  savoir  la  parole  et  le  discours)
comme le  produit  d’une masse (le  peuple,  le  prolétariat)  dont  il  ne  serait  qu’un
constituant anonyme privé de liberté et d’autonomie. Parce que la langue relève du
social, le marxisme oublie le discours, qui est de l’individu. Cette articulation entre
une pensée du langage et une pensée du politique donne lieu à des équivalences
qui permettent la production d’une théorie critique tournée vers le fonctionnement
du langage, rappelant, par exemple, que l’historien fabrique un discours plutôt qu’il
ne révèle et traduit dans le langage le sens de l’histoire5. Car si l’historien mobilise
des figures, Meschonnic rappelle qu’« il  n’y a de figures que dans le langage. Pas
dans  la  réalité » (p. 325).  Par  le  biais  de  cette  critique,  l’auteur  s’engage,
théoriquement,  contre la  métaphysique du signe et  en dévoile  les  effets sur les
plans  politique  et  anthropologique.  Dans  le  cas  du  marxisme,  l’absence  d’une
théorie du langage conduit au dogmatisme et à l’institution de formes de contrôle et
de pouvoir, de maintien de l’ordre, menant à l’effacement du sujet au profit de la
masse. Ainsi, citant Mandelstam, Meschonnic condamne la mise en place brutale du
collectivisme au détriment de la collectivité.

Cependant, il n’est possible de rendre compte de cette série d’homologies6 que si
l’on  prête  attention  au  débat  qui  oppose,  dans  la  pensée  de  Meschonnic,  la
conception  nominaliste  du  langage  à  sa  définition  réaliste.  Prenant  parti  contre
Heidegger, Meschonnic est résolument du côté du nom :

Dans  le  réalisme  logique,  l’individu  est  un  fragment  d’un  groupe  essentialisé.
L’exemple débattu au XIIe siècle était, entre autres, celui de la notion d’humanité.
Du  point  de  vue  réaliste,  l’humanité  existe,  l’individu  est  un  fragment  de
l’humanité, il n’a pas d’existence propre ; du point de vue nominaliste, les individus
existent,  l’humanité  est  l’ensemble  des  individus.  Ce  qui  change  tout.  Et  rend
possible une éthique. (p. 615)

L’intérêt  de  cette  citation  est  multiple.  D’une  part,  s’y  effectue  pleinement
l’articulation entre la théorie du langage, du politique et de l’éthique. À partir d’une
réflexion  d’ordre  poétique  sur  la  relation  entre  le  mot  et  la  chose,  Meschonnic
déduit un principe d’organisation du collectif et la possibilité d’une attention à la

5  L’auteur utilise à ce propos une formulation limpide : « l’histoire est du sens qu’on raconte, des mots sur des événements en
un certain ordre assemblés » (p. 28). L’auteur souligne.
6  Une  autre  équivalence  traverse  le  livre  de  façon  récurrente,  élaborée  à  la  lecture  de  Rousseau  et  de  sa  théorie
politico‑linguistique dans  Essai sur l’origine des langues et  Du Contrat Social, à savoir l’homologie entre le signifié‑majorité et le
signifiant‑minorité : la majorité escamote la minorité, de même que dans le signe, le signifiant est balayé pour ne garder que le
signifié, le contenu (voir p. 180‑196).
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spécificité,  à l’individu,  au singulier,  à ce qui  dans l’ordre du sens en bouleverse
l’assise  et  en  permet  la  transformation.  D’autre  part,  en  s’emparant  d’un  débat

poétique  ayant  eu  lieu  au  XIIe siècle,  il  fait  déborder  le  cadre  historiciste  pour
montrer  qu’il  y  a  un  présent  du  passé,  une  actualité  intempestive  du  passé  qui
permet  d’inventer  le  présent  du  sens  et  d’accueillir  l’à  venir.  Une  telle
compréhension  n’est  cependant  pas  le  fruit  d’une  activité  surplombante  qui
estimerait  pouvoir  interroger  les  présupposés  de  ces  objets  sans  avoir  à
questionner  ses  propres  présupposés (propriétés  du  discours  mythique,
anhistorique,  sacré) ;  elle  est  plutôt  la  mise en œuvre d’un travail  qui  cherche à
« comprendre le langage en se fondant sur les données même du langage » (p. 139).
On ne saurait assez souligner combien la pensée de Meschonnic cherche à établir
des  relations  internes  entre  différents  éléments,  analysant  les  rapports
d’imbrication  et  d’interactions  intrinsèques  de  façon  à  leur  donner  sens
empiriquement, par l’élaboration d’une pratique et l’énonciation d’une théorie. C’est
dans cette perspective qu’il faut comprendre la notion de « système » : non pas le
système (philosophique) tel qu’on le trouve chez Hegel, qui suppose une logique de
la  clôture  et  de  la  totalité,  mais  le  système (linguistique)  tel  qu’il  est  défini  par
Saussure lorsqu’il conceptualise la langue. Ainsi, la systématicité d’une pensée vise à
produire « une cohérence, mais une cohérence ouverte de l’intérieur parce qu’on
n’a jamais fini de l’explorer,  une cohérence qui s’invente et se reconnait  – et qui
postule l’infini de l’histoire et du sens » (p. 674).

Le  discours  &  le  sujet :  de  la  poétique  à
l’éthique

Si la poétique permet de penser l’histoire et le politique, c’est parce qu’elle implique
une  pensée  du  sujet :  « C’est  que  l’écriture,  si  elle  est  l’aventure  d’un  sujet,  est
l’exposition maximale d’un sujet dans le langage. La plus grande vulnérabilité d’un
sujet. D’où elle est la figure du sujet. Non un sujet d’exception, seul à l’être, seul à en
jouir, mais la figure de tout sujet. Celui qui s’énonce. » (p. 551) Meschonnic n’a de
cesse de souligner la distinction notionnelle entre sujet et individu, s’appuyant sur la
phrase de Victor Hugo dans la préface des Contemplations : « Ah ! insensé qui crois
que je ne suis pas toi ! ». Le « je » n’est pas le moi, pas plus que le sujet ne se réduit
à l’individu, parce que le sujet est « la figure de tout sujet ». On pourrait craindre ici
la reconduite d’un mythe romantique et l’affirmation d’une unité transcendante qui
homogénéiserait  tous  les  locuteurs  possibles,  mais  le  sujet  n’est  jamais,  chez
Meschonnic,  un ego tout puissant,  ou une quelconque instance surplombante et
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séparée du monde ; c’est, à l’inverse, le fruit d’un permanent travail de l’hybridité, de
l’hérésie (le terme vient du texte d’Adorno sur l’essai7), de l’impureté : 

mais  cette  trans‑personnalité  du  sujet  en  elle [l’écriture],  ce  continu  et  ce
discontinu inséparables l’un de l’autre, qui émettent, dans le je même, l’épopée du
sujet, neutralisant le long et le bref, le récit et le fragmentaire, le monologue et le
dialogue, cette tension de la poétique, cette mêlée du morcellement et de l’unité,
de la circonstance et du sens, entraine un effet nouveau. (p. 552)

Le sujet n’est pas l’identité mais la rencontre insoluble des hétérogènes, la réception
et formulation par la voix, le rythme, de l’inquiétude du sens. Une écoute du chaos
plutôt  qu’un  maintien  de  l’ordre.  Cela  implique,  dans  l’appareil  conceptuel  de
Meschonnic, de donner à la notion de discours telle que définie par Benveniste, une
fonction essentielle,  parce que c’est par le discours que se réalise le langage, ce
dernier étant dès lors intégré à un sujet en vertu du principe d’individuation. Cette
conception du sujet, fondatrice pour une pensée de l’éthique, est déterminée par
les travaux de Meschonnic sur le rythme. Il serait ici trop long d’en faire un résumé
exhaustif, on se contentera d’exposer rapidement certaines de ses remarques sur le
poème.

Sens du rythme, rythme du sens :  l’utopie
du poème

L’article  de  Benveniste  intitulé  « La  notion  de  “rythme”  dans  son  expression
linguistique8Problèmes  de  linguistique  générale,  t. 1,  Paris,  Gallimard,  1966,
p. 327‑335. » est fondamental pour comprendre la pensée de Meschonnic. À la suite
du  linguiste,  l’auteur  de  la  critique  du  rythme  trouve  dans  cette  analyse  les
ressources pour penser le rapport entre individuation, rythme et sens. S’inspirant
de  l’alternance  du  même  et  de  l’autre  dont  il  trouve  le  modèle  dans  le  mètre
poétique,  Meschonnic  récuse  le  paradigme  platonicien  qui  tend,  selon  lui,  à
naturaliser le rythme et oppose au principe de discontinuité (entre les mots et les
choses, le sensible et l’intelligible, la forme et le sens, le sacré et le profane, la parole
vive et  la  parole écrite)  la  continuité fluide,  rythmique,  de la  parole de l’homme
« réellement en train de parler9 ». Il définit ainsi le rythme comme « l’organisation
du mouvement de la parole dans l’écriture » (p. XX) et emploie cette notion pour
penser  la  continuité,  dans le  discours,  entre le  corps historique et  la  parole.  En

7   Theodor Adorno, « L’essai comme forme », in Notes sur la littérature, Flammarion, coll. « Champs », 1982.
8  Benveniste, 
9  La formule vient de Humboldt et elle est tant mobilisée par Meschonnic qu’il est inutile d’en fournir la pagination.
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d’autres termes, c’est par le rythme qu’il devient possible d’historiciser le discours et
de penser le concept de sujet. Accordant au signifiant une fonction déterminante,
Meschonnic  récuse  l’opposition  forme/contenu  et  fabrique  le  concept  de
forme‑sens. Ainsi se donne à lire, dans le poème qui en est la réalisation maximale,
« la  transformation du discours en système par une subjectivation de toutes les
unités ». À l’invention d’un rythme correspond dès lors l’invention d’une forme de
vie,  le  concept  de  vie  étant  à  entendre  comme l’inscription  dans  l’histoire  et  la
culture d’un sujet, par opposition aux sciences positives et naturelles qui envisagent
la  vie  comme  réalité  biologique.  Cette  propriété  anthropologique  de  la  poésie,
comprise comme la poétique et non comme un genre littéraire,ouvre la voie à la
transhistoricité,  le jaillissement de la voix poétique procédant de ce qu’il  appelle
l’oralité : « reconnaître que d’Aristophane à Joyce, en passant par Rabelais, il y a de
l’oralité dans l’écriture » (p. 115).

Or cette conceptualisation du rythme entraîne de multiples conséquences sur le
plan de la valeur accordée au poème. Récusant, d’une part, la définition du poème
comme genre littéraire (avec ses propriétés particulières, comme l’idée qu’une série
de  vers  métriquement  exacts  feraient  poème  ),  et,  d’autre  part,  la  philosophie
métaphysique qui assigne à la poésie la fonction de « berger de l’être » (Heidegger),
Meschonnic  aborde  le  poème  comme  la  réalisation  maximale  de  l’ordinaire  du
langage  dont  l’effet  est,  conjointement,  d’inventer  une  forme  de  vie  et  de
langage (c’est  le  devenir  sujet  du poème) et  de bouleverser les constructions du
sens. Ainsi, il  écrit :  « J’appelle poème une transformation d’une forme de vie par
une forme de langage et une transformation d’une forme de langage par une forme
de vie » (p. 89). Notons à cet égard que ces hypothèses impliquent le refus radical
de  l’opposition  entre  le  sacré  de  la  parole  poétique  et  la  trivialité  de  la  prose
quotidienne, dans la mesure où le poème est le lieu « d’une subjectivation maximale
d’un  système  de  discours » (p. 89).  Le  critère  définitoire  du  poème  s’établit  en
fonction  des  concepts  de  discours  et  de  sujet  et  non  selon  une  distinction
philosophico‑poétique entre la prose et le vers, entre le sacré et l’ordinaire.

On  pourrait  objecter  que  Meschonnic,  en  voulant  débarrasser  la  définition  du
poème  de  son  appareil  théologique,  reconduit  son  essentialisation,  faisant  du
poème  le  paradigme  abstrait  de  toute  littérature.  Néanmoins,  l’intérêt  de  sa
définition de la poésie est qu’elle inscrit cette dernière sur le sol de la pratique et lui
ouvre un espace autrement plus large que le petit cœur de l’effusion lyrique ou le
ciel insensible des abstractions philosophiques. Le poème est ainsi un catalyseur, ce
par  quoi  l’action  politique  est  possible,  ne  serait‑ce  que  parce  qu’il  réclame  du
lecteur qu’il  reconnaisse « l’incertitude du sens, le fait que les mots n’ont pas un
sens  unique,  stable,  éternel » (p. 139).  Cela  implique  que  la  lecture  soit  critique,
c’est‑à‑dire qu’elle reconnaisse la multiplicité des directions du sens, qu’elle situe les
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enjeux  stratégiques  des  discours  et  qu’elle  produise  un  commentaire  qui  ne
maintienne pas le sens comme une évidence donnée et préalable, mais comme une
tentative d’inventer ce qui n’avait jamais été nommé.

Critique de la critique : la fonction sensible
de la représentation

Toutefois, on ne saurait lire Meschonnic sans effectuer également un geste critique
à son égard. Ce serait un contresens et la preuve d’une surdité à l’égard de son
discours.  Au  début  de  l’ouvrage (p. 95‑107),  un  entretien  paru  en  1987 donne à
l’auteur  l’occasion  de  distinguer  le  jugement  critique  et  le  discours  polémique.
Récusant ce dernier terme pour caractériser son œuvre, il insiste sur le fait que le
critique, pour mieux les combattre, écoute ses adversaires, alors que le polémiste
cherche à les réduire au silence par le biais de divers procédés rhétoriques,  qui
consistent notamment à nommer « polémique » ce qui relève de la critique pour
mieux la neutraliser ensuite. Il est vrai que Meschonnic, bien qu’utilisant un style
virulent, laisse la parole à ses adversaires : que ce soit avec Girard ou Lanzmann, à
propos  de  l’emploi  du  mot  « Shoah »  pour  désigner  le  génocide  des  Juifs
d’Europe (p. 70‑716),  Meschonnic cherche le  dialogue – c’est‑à‑dire qu’il  reconnaît
l’autre comme sujet de la parole. Mais cette définition de la critique, pour autant,
me  semble  faire  l’impasse  sur  un  point :  elle  implique  qu’un  geste  critique
s’apparente à l’action, permet effectivement de changer la pensée et le monde. En
ce sens,  l’écriture de Meschonnic est  une écriture de la  colère.  Mais montrer et
condamner les limites d’une pensée ne permet pas nécessairement de fournir une
alternative  aux  limites  en  question.  Ainsi,  la  puissance  critique  de  Meschonnic
semble parfois  s’épuiser dans la  colère,  ce qui  se traduit,  poétiquement,  par un
emploi régulier d’impératifs et de tournures prescriptives. 

En  outre,  soulignons  que  la  poétique  demeure,  à  quelques  exceptions  près (je
pense notamment à son analyse des traductions des sonnets de Shakespeare dans
Poétique  du  Traduire10),  une  poétique  négative.  Bien  que  l’auteur  s’en
défende (« penser ce que le signe ne pense pas n’est pas se réfugier dans l’anti »,
p. 115), il est parfois malaisé de ne pas sombrer dans un sentiment de paranoïa face
au chaos du sens et de l’histoire, sentiment qui inclut dès lors parmi les ombres
inquiétantes  la  parole  de  Meschonnic  lui‑même.  On  pourrait  ici  mobiliser  la
polysémie  du mot  « sens »  et  la  critique de  la  mimésis  par  l’auteur.  En  effet,  si

10   Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999. Après avoir critiqué les traductions en alexandrin des sonnets
de  Shakespeare,  Meschonnic  propose  sa  propre  traduction.  Dans  l’ouvrage  recensé  ici,  la  positivité  de  sa  poétique  trouve
également sa place dans les analyses et traductions de passages bibliques.
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Meschonnic insiste sur les deux sèmes de « sens » comme ce qui signifie et ce qui
oriente,  il  évacue  le  sens  de  « sens »  comme  étant  ce  qui  relève  du  sentir,  du
passible.  Si  l’idée  de  plaisir  est  parfois  mentionnée,  elle  intervient  peu  pour
conceptualiser  l’invention  du  sens,  que  ce  soit  comme  lecteur  ou  écrivain.  À
plusieurs  reprises,  Meschonnic  se  défend de céder  à  la  naïveté,  lui  opposant  la
lucidité critique et historicisante. Néanmoins, une question demeure : qu’est‑ce qui
se joue dans le rapport entre la capacité du sentir et la capacité de donner du sens ?
La force de la critique ne risque‑t‑elle pas d’anesthésier la sensibilité,  menant le
penseur (et  le  lecteur)  à  douter,  non  seulement  de  ce  qu’il  sent  comme  une
évidence mais aussi de sa capacité de sentir en général ? À cet égard, on ne saurait
assez souligner l’application avec laquelle Meschonnic évacue la psychanalyse dont
il ne parle presque jamais11. Lacan est jeté aux oubliettes parce qu’il a une approche
structuraliste du langage, Freud n’est mentionné qu’à travers des commentateurs
que  Meschonnic  discute.  Pourtant,  il  écrit  au  début  de  son  ouvrage  que  la
fabrication  du  sens  se  fait  toujours  dans  « l’après‑coup »,  une  notion  qui  doit
beaucoup, me semble-t-il, à la psychanalyse. Mais Meschonnic ne la conceptualise
pas, alors même qu’elle implique que la production du sens et l’élaboration d’une
historicité  s’accompagnent  possiblement  du  retour  d’une  blessure,  innommée,
innommable. Cette blessure, on l’entend nettement dans les derniers mots du livre :
« le bonheur juif, une blague » (p. 731). Cette place de la souffrance dans la théorie
du sujet manque à la théorie du langage chez Meschonnic et ce n’est pas un hasard
si la représentation est condamnée au nom de la métaphysique du signe. De fait, si
l’on comprend le refus du mimétisme tel qu’il est défini et mobilisé par Girard, pour
les raisons évoquées précédemment, on ne considère pas pour autant que Girard
possède le monopole de l’imitation et de la représentation. Je mobiliserais, à cet
égard,  une  acception  déployée  par  Patrice  Loraux  dans  un  article  sur  la
représentation de la réalité de l’extermination dans les camps12, où le philosophe
rappelle qu’à un enfant ayant commis une bêtise, on dit parfois : « te représentes‑tu
ce que tu as fait » ? S’y joue la possibilité du compatir, de la compassibilité et de
l’élaboration d’une sensibilité  commune aux humains.  La  représentation,  conçue
comme la possibilité de se représenter à soi‑même ce que l’on se fait en le faisant
aux autres fait partie intégrante du poème au sens où Meschonnic le définit, parce
qu’elle suppose que, par le langage, des formes de vie se transforment et viennent à
leur tour transformer le langage. Et à partir  de cette hypothèse, ne peut‑on pas
adoucir la solitude d’un « je », d’un sujet qui oublie parfois le « tu », non de l’autre

11   Certes, il mentionne « le sujet freudien, celui dont la parole est le divan ». Mais outre que la formulation me parait quelque
peu ironique, elle ne mène à aucune analyse, seulement à un raisonnement simpliste : le sujet freudien est sujet parce qu’il
possède un inconscient et que tout le monde en a un, « même les psychanalystes » (voir p. 88‑89).
12   Patrice Loraux, Les Disparus, in Le Genre humain, n° 36, L’Art et la Mémoire des camps. Représenter, exterminer. Rencontre à la
maison d’Izieu, p. 41‑57
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avec qui il parle, mais le « tu intérieur » : « ah ! insensé qui crois que je n’est pas un
tu » ? 
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