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L’âge du roman

Marc Escola

Camille Esmein appartient à l’équipe fabula et fait partie du comité de rédaction de la
revue Acta fabula

Il faut prendre garde au titre donné à ce copieux volume de près de mille pages :
« poétiques »  au  pluriel,  « du  roman »  au  singulier.  Si  le  sous-titre  regarde
exclusivement vers le seul âge classique, c’est bien une manière de thèse qui nous
est ici  offerte,  en même temps qu’une anthologie,  sur la diversité  des poétiques
essayées, discutées et amendées, un siècle durant pour qu’un genre parvienne à la
conscience de lui-même — pour que s’invente aussi, chemin faisant, une théorie de
la  fiction,  pour  qu’apparaisse  du  même  coup  un  nouveau  type  de  discours :  la
critique littéraire. 

Enquête donc sur une « révolution », le mot n’est pas trop fort, qui intéresse non
pas  tant  le  passé  du  roman  que  son  destin :  Camille  Esmein  vient  offrir  aux
spécialistes de la littérature classique, et à tous ceux que l’histoire ou la théorie du
roman et  des  genres  intéressent,  l’ouvrage qu’ils  attendaient.  Voici  enfin réunis,
dans une édition soigneusement établie,  annotée et commentée,  l’ensemble des
textes  théoriques  et  critiques  qui  accompagnèrent,  un  siècle  durant,  de  l’âge
baroque  à  la  période  classique,  l’avènement  du  genre  romanesque.  La  somme
accueille  logiquement,  dans  leur  texte  intégral,  les  traités  de  poétique
régulièrement  allégués  par  les  historiens  de  la  littérature  et  pour  certains
inaccessibles au commun des lecteurs, à l’instar du  Traité sur l’origine des romans
publié par l’érudit P.‑D. Huet en préface de Zayde de Mme de La Fayette (1671) ou
des Sentiments sur les lettres et l’histoire avec des scrupules sur le style du bien nommé
Du Plaisir, mais aussi de larges extraits d’œuvres moins systématiques, à l’exemple
de De la Connaissance des bons livres de Charles Sorel (l’auteur du Francion) ou des
Observations de La Mothe Le Vayer. L’anthologie s’ouvre aussi bien à quantité de
pièces détachées qui forment les vrais jalons de la longue histoire du roman — il
faut rendre grâce à C. Esmein d’offrir ici, dans une captivante bibliothèque des livres
oubliés, le florilège le plus complet des Préfaces, Avis au lecteur et Avertissements
où, de la Caritée de Caseneuve à l’Ildegerte de Le Noble, se joue l’essentiel : le vivant
travail de définition du genre et l’élaboration d’une rhétorique de la fiction narrative.
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***

Le lecteur qu’effrayerait l’épaisseur du volume et le nombre de noms parfaitement
inconnus qui jalonnent le sommaire, doit se donner le loisir de prendre l’ouvrage
par le bon bout — quarante pages d’une introduction tout à la fois historique et
pleinement théorique dans son essai de périodisation et de typologie des discours
critiques ; cette entrée en « romancie » vaut aussi comme un « état présent » des

études sur le roman au xviie siècle et s’adosse aux plus récents travaux sur le genre
et  le  statut  de  la  fiction  à  l’âge  classique  (Laurence  Plazenet,  Delphine  Denis,
Thomas  Pavel,  Françoise  Lavocat  et  Christine  Noille-Clauzade  notamment)  dont
C. Esmein offre ici une utile synthèse.

Ainsi muni de l’indispensable viatique, averti des difficultés terminologiques et de la
pluralité  des  lieux  comme des  formes  d’énonciation  des  discours  sur  le  roman,
sensibilisé à la question de la « légitimation » du roman au sein d’un système des
genres lui-même en mutation tout au long du siècle, le lecteur abordera avec plus
de  cœur  la  large  table  des  matières,  laquelle  offre  beaucoup  mieux  qu’un
« classique » défilé chronologique : 

—  on  y  mesure  d’abord  que  la  période  « baroque »  (1621-1639 :  Mareschal,
Gomberville, Desmarets…), où prévaut le modèle du roman grec, ne se confond pas
avec  la  période  « héroïque »  sous  l’influence  du  Tasse  et  des  débats  sur  la
vraisemblance  théâtrale  (1641-1661 :  deux  décennies  dominées  par  les  Scudéry,
mais  aussi  les  Grenaille,  Guérin  de  Bouscal,  La  Calprenède…),  et  que  ces  deux
« âges » ont également compté dans le devenir du genre romanesque ; 

— on y perçoit ensuite que l’existence même du « tournant » des années 1660, qui
verraient l’abandon définitif du roman héroïque au profit de la nouvelle historique
et galante ou « petit roman », est ici posée comme une question d’historiographie et
de théorie littéraire tout à la fois (C. Esmein y est depuis lors revenue dans un article
paru dans Fabula-LhT : « Le tournant historique comme construction théorique… »)

—  on  y  devine  au  passage  l’importance  dévolue  au  roman  comique  comme
« laboratoire du genre » (on y apprend en conséquence qu’une nouvelle peut être et
« galante » et « comique » : la Fausse Clélie de Subligny) ; 

— on y prend encore conscience  que La Princesse de Clèves ne vint pas la première
et la seule inaugurer la poétique du « petit roman » en célébrant les noces de la
fiction et de l’Histoire (Segrais, Donneau de Visé, Mme de Villedieu…) ; 

— on y mesure surtout l’importance de la  « querelle  de  La Princesse de Clèves »,
couverte ici par près de deux cents pages, qui à la fois sanctionne l’avènement du
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roman  « moderne »  et  légitime  un  nouveau  type  de  commentaire  —  celui  qui
s’appellera bien plus tard la « critique littéraire ».

— on y découvre encore qu’il  y  eut  querelle  dans la  querelle  à  l’occasion de  La
Duchesse d’Estramène de ce sieur Du Plaisir  qui  devait  donner,  en 1683, avec les
Sentiments sur l’histoire la grammaire du genre nouveau : l’invention d’une nouvelle
qui s’offre ouvertement comme une récriture de La Princesse de Clèves à la lumière
des débats qu’ont suscités la fameuse scène d’aveu et le dénouement, également
« extraordinaires »,  n’est  jamais  que  la  continuation  de  la  critique  par  d’autres
moyens.

Telle  est  peut-être  la  plus  heureuse  surprise  que  nous  réserve  l’anthologie  de
C. Esmein :  dans  les  cercles  « galants »  où  se  discute,  dès  les  années  1660,
l’esthétique  du  roman  nouveau,  l’évaluation  des  productions  disponibles  ne  se
distingue pas d’une spéculation sur les textes à produire ; lire un roman, c’est aussi,
et très régulièrement, entreprendre de le refaire, rêver à des variantes ou à une
continuation également possibles. Le commentaire est ici toujours en prise sur des
discussions  collectives,  qui  n’exclut  pas  l’humour  et  pour  lequel  le  texte  évalué,
n’étant pas encore « classique », ne fait pas autorité. En témoignent incidemment
telle  déclaration  de  Bussy-Rabutin  à  sa  cousine,  marquise  de  Sévigné,  dès  la
parution de La Princesse de Clèves :

Si nous nous mêlions, vous et moi, de composer ou de corriger une petite histoire
[i.e. une nouvelle], je suis assuré que nous ferions penser et dire aux principaux
personnages des choses plus naturelles que n’en pensent et disent ceux de  La
Princesse de Clèves. (p. 658)

Ou encore, ce jugement sur M. de Nemours, énoncée par une lectrice, sans doute
fictive,  mise en scène par le galant Valincour dans ses  Lettres sur la Princesse de
Clèves (passage que ne retient malheureusement pas C. Esmein dans l’extrait qu’elle
donne de ce chef-d’œuvre de la critique classique) :

Si j’écrivais des histoires, je me garderais bien de choisir un héros capable de faire
pareille  folie ;  et  bien loin de la  lui  attribuer à faux et  pour donner lieu à une
aventure, je la supprimerais pour son honneur, s’il l’avait faite effectivement.

Un Du Plaisir s’adresse explicitement à un public qui ne distingue pas l’art de lire de
l’art d’écrire — en quoi ses Sentiments sont bien une poétique : les règles pour juger
des ouvrages de l’esprit sont celles-là mêmes qui permettent d’en produire. Et cette
première « critique littéraire » des années 1680 peut traiter dans les mêmes termes
des textes réels (déjà lus) et des textes idéaux ou seulement possibles (encore à
écrire, donc). Existe‑t‑il  au demeurant meilleure façon de poser la question de la
valeur ? 
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Les  Sentiments de  Du  Plaisir  comme  les  Lettres de  Valincour,  ou  celles,  moins
connues, de Pavillon sur La Duchesse d’Estramène auxquelles C. Esmein rend un bel
hommage, sont sur ce point riches d’enseignements pour une époque — la nôtre —
qui  ne  sait  plus  conjoindre  le  commentaire  d’un  texte  et  son  évaluation.  Qui
voudrait  réfléchir  sur  l’actuelle  crise  de  la  critique  littéraire  comme  de
l’enseignement  des  « belles-lettres »,  et  sur  l’indispensable  renouvellement  des
formes de commentaire que cette crise appelle sans nul doute, trouvera dans la
dernière section de cette anthologie de quoi alimenter ses spéculations. « Comment
améliorer les œuvres ratées ? », se demandait tout près de nous Pierre Bayard : qu’il
n’existe pas d’œuvres parfaitement achevées et qu’il n’est pas de plaisir plus délicat
que celui d’amender les œuvres qu’on aime, telle est peut-être la très sérieuse et
ludique conviction qui guidait les tout premiers critiques littéraires, vers lesquels il
sera peut-être un jour permis de revenir. Apprenons d’eux l’essentiel, qui s’est à peu
près  perdu  en  chemin :  que  l’admiration  et  l’irrévérence  sont  un  seul  et  même
exercice, en vertu duquel la littérature est pleinement vivante.

Ces  quelques  remarques  voudraient  donc  inviter  à  lire  également  l’anthologie
offerte par C. Esmein, régulièrement inspirée de la méthodologie mise au point par
D. Denis  pour  les  « archives  galantes »,  comme  un  répertoire  des  modes  ou
pratiques de lecture et des usages de la fiction à l’âge classique. L’imposante section
consacrée à la  Princesse de Clèves ne doit pas masquer le caractère continu d’une
réflexion sur la lecture et les effets du roman, dès L’Astrée — C. Esmein consacre une
annexe  qu’on  osera  dire  précieuse,  à  la  question  des  « lectures  à  clés »,  en
regroupant des lettres de Huet et de Mlle de Scudéry, et dresse aussi le catalogue
des  lectures  de  Huet  pour  le  Traité  sur  l’origine  des  romans,  ici  établi  pour  la
première fois, où le nombre de titres érudits consacrés à l’Orient ne manque pas de
surprendre ;  elle  donne  également  des  aperçus  sur  les  usages  ludiques  et/ou
allégoriques de la fiction narrative, au mitan du siècle, avec les textes de Langlois,
de Sorel (étonnante et inépuisable Maison des jeux…), d’Aubignac (qui n’est donc pas
seulement le théoricien de La Pratique du théâtre) ; elle examine enfin le relais sans
hiatus  ou  la  relève,  à  l’autre  bout  du  siècle,  du  vraisemblable  de  la  nouvelle
historique par le merveilleux du conte de fées (textes de Mlle Lhéritier et du P. de
Villiers).

Il faut dire encore un mot des bibliographies proposées, qui achèvent de faire de la
présente anthologie un solide instrument de travail. Non pas tant dans la section
finale d’« Éléments de bibliographie critiques », où se trouvent rassemblés les seuls
ouvrages généraux :  chaque moment de cette longue histoire, chacun des textes
présentés a fait l’objet d’une mise au point bibliographique complète. On songe ici à
la  « Bibliographie  analytique  des  sources »  qui  couvre  quelque  trente  pages,  de
1607 à 1734, de L’Astrée donc à Lenglet-Dufrenoy : chaque entrée, référencée dans
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les éditions originales et dans les éditions modernes disponibles, y fait l’objet d’un
sommaire  analytique  et  critique  (on  pourrait  toutefois  discuter  le  partage  entre
« texte théoriques » et « textes critiques » qui organise cette bibliographie et que
l’anthologie elle-même prend régulièrement en défaut : le P. de Villiers est appelé à
figurer dans les deux sections pour des ouvrages dont le statut n’est peut-être pas si
différent…).

S’il est permis de formuler pour finir maintenant un regret et une unique réserve
sur  l’immense  travail  accompli  par  C. Esmein,  on  s’arrêtera  aux  principes  qui
commandent cette anthologie. 

Le  regret vise  l’index  des  noms :  alors  que l’index  des  notions  comme celui  des
romans  s’avèrent  riches  et  commodes  d’utilisation,  l’index  des  noms ne  retient,
semble-t-il, que les noms mentionnés au sein des textes de l’anthologie, et non les
auteurs de ces textes. Si bien qu’il n’est pas d’autre recours que de revenir à la table
des matières pour distinguer les différents textes de Bussy ou Chapelain figurant
sub nomine dans le volume — et qu’il est donc impossible de retrouver les passages
des notes ou des commentaires où ces mêmes auteurs apparaissent, parfois pour
des citations capitales.

L’unique réserve tient à ce qui reste, de part en part, la double ambition du volume,
qui tient tout à la fois de l’anthologie et de l’essai. On est à quelques reprises gêné
par  le  poids  du commentaire,  parfois  plus  long que l’extrait  proposé,  quand on
voudrait  pouvoir  d’abord  évaluer  les  textes  bruts  pour  mieux  apprécier  la
pertinence de l’analyse proposée par  C. Esmein :  pourquoi,  par  exemple,  ne pas
donner l’intégralité des « réponses » à la « question galante » du Mercure galant sur
l’aveu de la princesse de Clèves ? On en connaît treize, toutes brèves, que C. Esmein
répertorie parfaitement mais dont elle ne donne que des échantillons : on aurait
aimé lire ici à la suite ces lettres — d’autant que certains éléments du commentaire
les  supposent  bel  et  bien  toutes  lues  (« la  lettre XXI  justifie  l’aveu  par  son
appartenance  à  la  fiction  romanesque » ?,  p. 622).  La  chose  est  d’autant  plus
regrettable que M. Laugaa dans ses  Lectures de Mme de Layette et Hélène Merlin
dans Public et littérature, ne procédaient pas autrement, et qu’on ne sait pas bien où
trouver aujourd’hui l’ensemble…

À l’exception des textes les plus systématiques, dont le traité de Huet pour lequel
C. Esmein s’est livré à un remarquable travail d’édition, la richesse des analyse tend
ainsi trop souvent à fragmenter les textes. Le partage n’est pas toujours judicieux
entre les textes simplement cités et ceux effectivement établis pour figurer, en tant
que tels, dans l’anthologie.

Si l’on pouvait sans doute démembrer les Lettres de Valincour, disponible désormais
in extenso dans une collection de poche (éd. Christine Montalbetti, GF-Flammarion,
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2001),  pourquoi  ne  rien  retenir  des  analyses  célèbres  sur  les  épisodes  les  plus
fameux de la nouvelle attribuée à Mme de La Fayette ? Pourquoi surtout n’accorder
que six pages à la réponse de l’abbé de Charnes à Valincour, certes moins brillante
mais  qu’on  a  toutes  les  raisons  de  croire  en  partie  dictée  par  l’auteur  (ou  les
auteurs)  de  La  Princesse  de  Clèves ?  Et  dans  la  mesure  où  les  deux  textes  sont
étroitement appariés, où Charnes reprend terme à terme la démarche de Valincour,
pourquoi  ne  pas  avoir  tenté  de  les  articuler  dans  un  dispositif  typographique
original ? Pourquoi arrêter la lettre, pourtant assez brève, sur l’origine des contes de
Mlle Lhéritier, qui forme le pendant du traité de Huet sur l’origine des romans, au
moment  précis  où  la  conteuse  envisage  les  rapports  entre  les  deux  genres ?
Pourquoi ne rien donner des anonymes Sentiments d’un homme d’esprit  sur le Dom
Carlos de Saint-Réal — le grand absent du volume — lesquels délivrent pourtant,
avec quelques années d’avance, le modèle de ces discussions galantes ?

***

On aurait toutefois mauvaise grâce à reprocher à Camille Esmein la richesse des
commentaires  et  analyses  offerts,  qui  délivrent  les  informations  historiques
indispensables et savent rendre les textes les plus arides (peu nombreux : l’âge est à
l’enjouement) accessibles à tous. Et c’est le lot commun des anthologies que d’être
toujours trop minces, dussent-elles compter mille pages ! Souhaitons pour finir que
le  volume  paru  dans  l’onéreuse  collection  « Sources  classiques »  fasse  très  vite
l’objet d’une seconde édition en semi-poche, laquelle mettra à la portée de toutes
les bourses ce qui  s’impose déjà comme le meilleur instrument de travail  sur le
genre romanesque à l’âge classique. 

L’âge du roman

Acta fabula, vol. 6, n° 3, 2005

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Marc Escola
Voir ses autres contributions

Courriel : marc.escola@unil.ch
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