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Résumé - Les cours donnés au Collège de France par Michel Foucault entre 1954 et 1955 proposent
une première idée de la genèse de la conception anthropologique qui va conduire le philosophe à
interroger  les  effets  de  ruptures  de  l’«  épistémé  »  classique,  tout  en  livrant  une  réflexion
philosophique sur l’écueil de la question de l’homme dans la philosophie moderne.
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offer  an  initial  insight  into  the  genesis  of  the  anthropological  conception  that  would  lead  the
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Repenser l’homme à l’ombre de Nietzsche

Rethinking man in the shadow of Nietzsche

Stéphane Massonet

Penser l’homme revient à un questionnement sur son essence et son rapport à la
vérité,  c’est-à-dire  au  jeu  des  identités  et  des  différences.  L’œuvre  de  Michel
Foucault mettra cette question à l’épreuve du même, traçant bien des détours à
travers  une  interrogation  de  nos  différences  (à  travers  la  folie  et  la  maladie,  à
travers l’asile  et  la  clinique)  avant d’arriver à la  question du même, alors que la
question de l’identité se trouve comme ajournée. La question de l’identité est donc
dissoute par une étrange absence, celle qui montre qu’au moment même où les
savoirs  sur  l’homme  se  constituent,  son  unité  transcendantale  se  perd.  On  se
souviendra de cette image. Elle clôt Les Mots et les choses en 1966. Elle avait déjà été
utilisée à propos de la pensée de la transgression chez Bataille et semble pointer
vers une autre lecture de Nietzsche qui doit être mise en regard de l’anthropologie
kantienne. Et si  cette image n’était  pas l’aboutissement de la réflexion de Michel
Foucault sur les sciences humaines, mais une pensée inaugurale, aurorale, à partir
de laquelle va se déployer la réflexion de Foucault sur l’Histoire, le même et l’autre ?
Telle est la perspective qui se dégage d’un des premiers cours de Foucault intitulé La
question anthropologique. 

Les cours donnés par Michel Foucault entre 1954 et 1955 proposent une première
idée  de  la  genèse  de  la  conception  anthropologique  qui  va  conduire  l’auteur  à
interroger  les  effets  de  ruptures  de  l’« épistémé »  classique,  tout  en  livrant  un
matériel précieux ; celui d’une réflexion philosophique sur l’écueil de la question de
l’homme dans la philosophie moderne, puis sa réarticulation à partir l’anthropologie
kantienne jusqu’à la dissolution de sa possibilité-même chez Nietzsche. De surcroît,
La Question anthropologique consacre une section entière de son cours à Nietzsche,
livrant probablement un des commentaires les plus riches et variés de Foucault sur
l’auteur d’Aurore. À n’en pas douter, le lecteur découvre là le matériel du livre que
Michel  Foucault  voulait  alors  préparer  sur  Nietzsche1.  Ainsi,  ces  cours  nous
permettent-ils  de  revenir  aux  sources  de  la  pensée  foucaldienne,  de  saisir  les
tenants  et  aboutissants  des  enjeux  philosophiques  des  premières  réflexions  du

1  Didier Eribon, Michel Foucault (1926-1984), Champs/Flammarion, 1991, p. 84. 
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jeune philosophe,  tout  en ouvrant  et  balisant  la  perspective  des  travaux et  des
recherches de Foucault pour les dix années à venir. 

Les notes de cours s’articulent en trois temps, qui forment selon les éditeurs du
volume une dramaturgie parfaite. Le thème de l’anthropologie à l’âge classique ou
comment  une  pensée  de  l’homme  est  épistémologiquement  impossible,  ou  du
moins  parfaitement  étrangère  à  la  pensée  de  Descartes  et  de  Malebranche.
Deuxièmement,  la  genèse  de  la  pensée  critique  et  comment  celle-ci  rend  enfin
l’anthropologie pensable. Troisièmement, la fin de l’anthropologie qui annonce la
dissolution d’une telle pensée dans l’horizon philosophique de Nietzsche. Partant
d’une  telle  histoire,  qui  conclut  à  une  fin  de  l’anthropologie  dans  le  sillage
nietzschéen de la  mort  de Dieu,  il  devient  évident  que la  question des sciences
humaines  (et  pas  seulement  la  psychologie,  mais  la  biologie,  l’économie  et  la
linguistique)  accentue  ce  mouvement  en  soulignant  la  volonté  de  constituer
l’homme en tant qu’objet et sujet de savoir alors même que l’anthropologie touchait
à sa fin. Le contenu du cours, ainsi que la parfaite maîtrise du corpus philosophique
qui  y  est  étudié,  montre  comment  Foucault  développait  une  analytique  de  la
finitude qui articule la question de l’homme et ses doubles à partir d’une réflexion
ultime du rapport  de  Nietzsche par  rapport  à  la  question du nihilisme et  de  la
métaphysique.  Les  dernières  pages  du  cours  montrent  l’attention  que  le  jeune
Foucault  donna  à  la  lecture  heideggérienne  de  Nietzsche.  Dreyfus  et  Rabinow
avaient déjà souligné cette parenté en 19822, insistant sur les affinités qui existent
entre les dangers du bio-pouvoir et la crainte de voir la technologie ordonner la
totalité  de  l’être.  Chez  l’un  et  l’autre,  la  question  s’ancre  dans  le  rapport  d’un
impensé de l’histoire avec la question du nihilisme. Or telle est la discussion que
Foucault aborde dans les dix dernières pages de son cours, qui sont consacrées à
l’interprétation philosophique de Nietzsche par Heidegger.

L’avantage de cours ou notes de cours est  qu’ils  permettent de saisir  les  points
saillants  d’une  pensée  au  moment  de  sa  formation,  dans  son  expression  et  sa
formulation première. Dès la rédaction des grands textes, l’enjeu de l’écriture prend
le dessus et tend à dissoudre la volonté pédagogique des cours. Dans le cas de La
Question  anthropologique,  ces  notes  permettent  de  reconstruire  un  chaînon
manquant entre L’Histoire de la folie et son archéologie des sciences humaines. En
effet, les recherches du jeune Foucault sur la philosophie de la psychologie et sur la
psychiatrie sont en fait profondément liées à la possibilité même de la question de
l’homme. Les travaux ultérieurs de Foucault  articulent parfaitement l’enjeu entre
anthropologie et l’apparition de l’homme et le destin de la pensée critique. Ici, ces
premiers cours font part d’une réflexion qui débroussaille le chemin et dresse les
questions que baliseront la pensée ultérieure du philosophe.

2  Hubert L. Dreyfus et Paul Rabinow, Michel Foucault, un parcours philosophique, Gallimard, 1984, p. 363. 
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Michel Foucault commence par déblayer le terrain en dressant les différents sens
du mot anthropologie,  son apparition dans différentes aires du savoir  classique,
entre  une  compréhension  naturalisante  et  biologique,  théologique  avec
l’anthroposophie. La pensée de l’âge classique ne pouvait pas formuler la question
anthropologique  en  tant  que  telle.  Bien  que  l’époque  foisonne  de  traités  sur
l’Homme, comme celui de Descartes intitulé De l’Homme (1664), Foucault prend un
plaisir à les énumérer comme la tâche d’un contre-pouvoir ou d’une contre-pensée,
à  l’instar  de Bachelard qui  citait  d’obscurs  petits  traités  philosophiques pour  les
confronter  avec  les  grands  systèmes.  Ainsi,  il  parcourt  les  différents  traités  sur
l’Homme pour montrer comment,  au-delà du titre,  la  pensée classique demeure
étrangère à l’autonomie anthropologique. La question sur l’homme n’est jamais une
question en soi,  car la configuration épistémologique ne permet pas de dégager
cette question afin qu’elle puisse rendre possible une réflexion sur l’homme qui soit
indépendante  de  sa  dimension  théologique.  Déchiffrer  l’homme pour  la  pensée
classique revient à chercher en lui les signes de la transcendance. Il  n’est que le
médium  ou  la  figure  d’une  traduction  possible  de  la  divinité.  Dans  la  pensée
classique, la place de l’humain — entre Dieu, la nature et la grâce — ne permettait
pas l’éclosion d’une interrogation sur son essence autonome, conçue comme racine
des  savoirs,  source  d’une  vérité  propre.  Ensuite,  Foucault  montre  comment
l’effacement de la thématique du monde dans une science de la nature transforme
celle-ci  en  un  modèle  pour  une  mathesis.  En  décrivant  la  nature  à  partir  d’une
langue mathématique, celle-ci devient infinie. La nature se pense comme cosmos et
en  conséquence  rend  le  monde  impensable  et  une  anthropologie  impossible.
L’infinité mathématique de la pensée classique pose comme contre-thèse l’idée que
l’homme n’existe pas.  Aucun savoir  ne peut se constituer autour de la figure de
l’homme car on ne peut le faire advenir à sa vérité. Face à ces obstacles internes de
la  pensée  classique,  Foucault  nous  invite  à  nous  tourner  vers  la  transition
kantienne,  où  la  question  anthropologique  gagne  le  centre  de  l’entreprise
philosophique. Ici, ce sont les deux axes de la pensée critique qui sont abordés : les
Lumières françaises qui posent une grande opération d’émancipation de l’homme
hors  de  l’obscurantisme  afin  de  tenter  de  découpler  la  vérité  de  l’homme  du
religieux  et  le  tournant  kantien  avec  sa  révolution  copernicienne  d’un  « je »
raisonnable. Le programme des Lumières demeure une tentative ratée, car malgré
cette construction de l’homme sans dieu, la nature résiste et retient une part de
vérité  qui  sépare  l’homme  de  sa  vérité.  De  son  côté,  l’anthropologie  kantienne
(datant de 1798) ouvre l’anthropologie à sa dimension philosophique. En posant la
question  « Qu’est-ce  que  l’homme ? »,  elle  déverrouille  le  dispositif  classique  en
érigeant le monde comme lieu d’expérience où l’homme construit sa vérité. Kant fait
de  l’imagination  une puissance  de  synthèse  qui  permet  à  l’homme d’habiter  un
monde  qui  lui  renvoie  les  formes  de  sa  finitude,  telle  que  décrit  par  les  trois
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Critiques.  Enfin,  la  finitude  et  le  monde  ouvrent  la  voie  à  l’anthropologie.  La
question « Qu’est-ce que l’homme ? » atteint avec Kant son âge d’or, et va bientôt

définir le centre de la philosophie. Elle évolue à travers le XIXe siècle, chez Hegel,
Feuerbach et Dilthey, dont Foucault livre ici une lecture originale. L’anthropologie va
devenir  le  lieu  où  vient  se  cristalliser  les  limitations  et  les  contradictions  de  la
Phénoménologie de l’Esprit, qui est lu par Michel Foucault comme une historisation
du transcendantal, c’est-à-dire un devenir Esprit des conditions de possibilités de la
connaissance.  L’épistémologique  se  trouve  dépassé  et  subsumé  par  une  vérité
éternelle, qui détient la clé des étapes et du devenir de la vérité. Face à l’ampleur de
l’édifice hégélien, Foucault préfère considérer les limites étroites de l’anthropologie
en tant que tel, mais pour conclure que celle-ci ne parle plus de l’homme mais du
déploiement de l’âme. Tel est le cœur de l’anthropologie hégélienne, et si celle-ci ne
parle pas de l’homme, elle offre une première formulation de l’apparition du sujet.
L’anthropologie  présuppose  une  histoire  au  sein  de  laquelle,  en  suivant  ce
processus de subjectivation, advient l’essence de l’homme. Si cette subjectivation
implique un savoir, elle prête également une attention au drame de la folie. Après
Hegel, Foucault se tourne vers Feuerbach qui voulait ériger une science de la réalité
concrète, et fut donc le premier à véritablement inaugurer les premiers travaux sur
l’essence  humaine,  traitant  l’homme  comme  « l’autre  essentiel  de  la  nature ».  Il
place ainsi le dispositif anthropologique au cœur de l’entreprise philosophique. De
son côté, Dilthey tente de relancer l’entreprise transcendantal afin de déterminer
une essence pure, mais en y mêlant les catégories plus floues du Leben et du Geist. Il
tente de saisir  une totalité  du vécu qui  implique le  Verstehen,  la  compréhension
critique qui  est  le  fondement  de  toute  possibilité  du connaître.  Il  constitue  une
justification critique de la tâche de la philosophie. 

Après  avoir  montré  les  étapes  d’une  adoption  philosophique  du  projet
anthropologique,  tel  qu’il  ressort  de  l’entreprise  kantienne,  Michel  Foucault  se
tourne  vers  Nietzsche  dans  la  troisième  partie  de  son  cours,  pour  analyser
comment l’anthropologie se place sous le signe de la fin de la philosophie. L’homme
et son savoir tiennent sur un frêle édifice qui devient rapidement impensable en
précipitant  l’éclatement  de  la  question  anthropologique.  On  assite  à  un
retournement du paradigme kantien par lequel Foucault s’intéresse aux conditions
d’impossibilité  à  penser  l’homme.  Se  tournant  vers  la  généalogie  et  les
interprétations de la pensée nietzschéenne chez Jaspers et Heidegger, ce sera la
question de la vérité qui met à mal l’entreprise anthropologique, car elle dénoue le
rapport  de  l’homme à  sa  vérité.  En  émancipant  l’homme de cette  obligation de
vérité, la pensée de Nietzsche dissout la certitude anthropologique en dénonçant la
vérité comme fiction ou illusion (une pensée de la surface qui met en déroute les
fausses profondeurs), sinon comme un préjugé, ou bien en valorisant l’épreuve de
la  transgression comme expérience d’un déchirement  tragique illimité.  Une telle
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pensée  libre  en  vient  ainsi  à  dénoncer  différentes  tentations,  comme
l’évolutionnisme qui entraîne un concept de régression. De même, il faut se défier
des notions d’origine ou de primitivité sauvage qui nous font courir le risque d’un
retour  d’une métaphysique de  la  vérité.  Plus  fondamentale  est  la  manière  dont
Foucault inscrit Nietzsche dans une métaphysique de la vérité. La vacillation d’une
telle métaphysique indique un cheminement spirituel qui se place sous le signe de
« Dyonisos philosophos » comme figure du dépassement de la vérité.  Si  tout est
faux, et que l’erreur devient le fondement de la vérité, une vérité devient comme
l’éclair qui illumine un instant sa propre nuit. Cette vérité, qui n'est qu’une réflexion
philosophique sur les conditions de l’erreur, ignore de fait sa propre origine. Elle ne
peut faire retour sur soi. Son mode d’apparaître est celle de Dyonisos et relève d’un
même mode d’apparence.  Mais  fondamentalement,  en  brisant  ce  rapport  entre
l’homme et sa vérité, en dénonçant qu’il n’y a rien à trouver dans la nature humaine,
cette  pensée  fait  accéder  à  une  liberté  de  pensée  inédite.  Telle  serait  la  leçon
dernière de Nietzsche pour le jeune Michel Foucault, et le rôle que joue sa pensée
autour de ce point de dissolution de l’homme et ses doubles.

D’emblée ce cours montre combien le jeune Foucault maîtrisait déjà parfaitement le
domaine  sur  lequel  il  allait  échafauder  sa  relecture  de  nos  savoirs.  Ces  cours
donnent à lire combien l’arrière-fond philosophique était déjà en place, médité et
préparé afin de laisser éclore les réflexions à venir. Il forme comme une grille de
lecture, dont les moments saillants réapparaîtront plus tard dans les grands textes
de Foucault. Ici, nous lisons pour la première fois le fil conducteur philosophique qui
guidera les réflexions de Michel Foucault pour plus d’une décennie. Ce cours date
de l’année de son premier ouvrage publié intitulé  Maladie mentale et  psychologie
(PUF,  1954).  Ici  donc,  il  faut  lire  la  question  de  l’anthropologie  sur  fond  des
premières réflexions autour de la  folie,  et  non à partir  de l’écart  entre les deux
questions. Nous entrons dans une frontière floue où l’homme se pense à partir de
la question qui définit son identité et sa différence. 1954 sera également l’année où
Michel Foucault rend visite à Ludwig Binswanger dans sa clinique sur les bords du
lac de Constance et rédige son introduction pour  Le Rêve et l’Existence3. Rappelons
que  ce  texte  fut  publié  dans  une  collection  intitulée  « Textes  et  études
anthropologiques ».  Sa  visite  au  sanatorium  de  Kreuzlingen  offre  également
l’occasion  au  jeune  philosophe  de  se  rendre  à  deux  pas  de  là,  dans  l’asile  de
Münsterlingen, pendant « les vacances du mardi gras », où seront organisés un bal
masqué et un défilé de masques. L’épisode est connu. Il a été documenté sous la
forme  d’un  petit  film  par  la  caméra  de  Georges  Verdeaux.  De  nombreuses
photographies de ce séjour ont été publiées4.  Elles ont été prises par Jacqueline
Verdeaux. D’emblée,  on est saisi  par l’ambiance de Saturnales,  avec ses grandes

3  Ludwig Binswanger,  Le Rêve et l'existence [Traum und Existenz], Introduction et notes de Michel Foucault, Bruges, Desclée de
Brouwer, 1954.
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têtes disproportionnées qui défilent en liesse dans les couloirs de l’asile. Si nous
approchons un domaine qui intéressait Georges Bataille et Roger Caillois aux cours
de leur travaux dans le cadre du Collège de Sociologie, comme la fête ou le carnaval,
chez Foucault nous retrouvons une semblable tentative de penser l’homme à partir
de ce qui l’excède et un recours à la phénoménologie pour tenter de penser au-delà
de la positivité de l’homme qui se dessine dans le champ des sciences humaines. Ce
contexte n’est pas innocent pour pouvoir placer le lieu de pensée dans lequel se
déroule ces cours. De fait le cours sur l’anthropologique philosophique doit se lire à
lumière  des  réflexions  de  Foucault  autour  de  l’analyse  existentielle  (La  Dasein-
analyse qui cherche à approfondir les recherches de la psychanalyse, notamment
dans le domaine du rêve) et des rapports que la phénoménologie peut apporter à la
psychologie.  On  saisit  le  sous-bassement  de  ce  cours,  où  Foucault  a  voulu  se
demander  si  la  lecture  philosophique  de  la  question  de  l’homme,  et  plus
particulièrement la phénoménologie,  n’offrait  pas un point de résistance dans le
champ  psychologique  à  la  tentation  du  positivisme  qui  guette  toute  science
humaine. En ce sens, le cours trace clairement la voie vers la réflexion ultérieure
autour  des  sciences  humaines,  en  montrant  une  armature  philosophique  qui
réapparaît ponctuellement dans les écrits ultérieurs, tout en s’ouvrant à un nouvel
enjeu, celui du langage et donc de la littérature. Ainsi, la parole chez Nietzsche (son
nihilisme profond) se dédouble par le mot poétique chez Mallarmé, hanté par le
néant.

—

Le cours sur l’anthropologie est un document unique en ce sens qu’il offre un long
commentaire  à  travers  l’histoire  de  la  philosophie  de  cette  problématique  de
l’homme et son rapport à la vérité comme connaissance de l’homme. Si les points
saillants  de  la  réflexion  philosophique  de  Foucault  tout  au  long  de  ce  cours
réapparaissent en filigrane dans Les mots et les choses de 1966, un plan préparatoire
de 1964 pour cette archéologie des savoirs (qui provient du Journal intellectuel de
Foucault)  insiste  ouvertement  sur  l’importance  de  l’anthropologie.  Le  livre  en
gestation  s’intitule  alors  La  Pensée  de  l’origine.  Après  une  ouverture  sur
« L’Archéologie »,  il  évoque  un  second  chapitre  consacré  aux  thèmes :  « Pensée
critique  et  anthropologie »5.  Cet  axe  qui  articule  la  relation  entre  la  critique
kantienne et l’anthropologie va quelque peu se dissoudre lors de la rédaction du
cours pour l’Université de Sao Paulo en octobre 1965 et  qui  donne une version
préparatoire  plus  avancée  pour  Les  Mots  et  les  Choses.  Si  l’importance  de

4 Foucault à Münsterlingen. À l'origine de l'Histoire de la folie, sous la direction de Jean-François Bert & d’Elisabetta Basso, avec des
photographies de Jacqueline Verdeaux, Éditions de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, 2015. 
5  Michel Foucault, Œuvres I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, p. 1594. 
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l’anthropologie n’est  pas à  démontrer  dans la  réflexion philosophique de Michel
Foucault, le cours sur La Question anthropologique de 1955 permet de questionner la
rupture de l’avant et l’après Les Mots et les Choses, car l’architecture de la réflexion
anthropologique présent dès 1955 pointent vers la reprise de la question kantienne
lorsque la pensée critique et la question de la vérité seront reformulées en terme
d’éthique et d’une herméneutique du sujet à la fin des années 70. Peut-être est-ce
une épistémologie de la rupture et une histoire ponctuée par des reconfigurations
du  savoir  qui  nous  amènent  à  conclure  que  la  pensée  de  Foucault  se  trouve
rythmée par des ruptures et des reconfigurations significatives. Mais le cours de
1955  sur  l’anthropologie  nous  montre  aussi  l’influence  de  l’herméneutique
heideggérienne,  comment  sa  lecture  de Nietzsche le  retient  dans l’espace d’une
histoire  de  la  métaphysique,  même  si  ce  fut  au  titre  du  dernier  penseur  de  la
métaphysique,  celui  du nihilisme sur  lequel  se  terminent  les  notes  de Foucault.
Cette  dernière  partie  du  cours  fait  ressortir  toute  l’importance  de  Nietzsche.  Le
lecteur retiendra surtout la place que Nietzsche occupe dans ce bref discours sur
l’homme, tout en étant une figure majeure des interrogations contemporaines sur
la folie, au détour de la pensée dionysiaque. Entre identité et différence, il existe un
intervalle  qui  désigne  le  lieu  du  déchirement  anthropologique,  la  question  de
l’homme  qui  peine  à  émerger  dans  l’espace  d’un  savoir  sur  lui-même  avant  de
disparaître aussi rapidement qu’elle est apparue. Telle est la leçon de ce cours qui
sera  dramatisée  d’une  manière  plus  « baroque »  dans  les  écrits  ultérieurs  du
philosophe. 
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