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Résumé - Si ['Histoire m'était contée..., sous-titré Le roman historique de Vigny a Rosny ainé, se veut une
application a dix études de cas des propositions théoriques sur le roman historique frangais au
xixe siecle que développait C. Bernard, en 1996, dans Le Passé recomposé, dont les principaux
apports sont brievement résumés en introduction du présent recueil.
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Summary - Si I'Histoire m'était contée..., subtitled Le roman historique de Vigny a Rosny ainé, is an
application to ten case studies of the theoretical propositions on the French historical novel in the
nineteenth century developed by C. Bernard in Le Passé recomposé. Bernard, in 1996, in Le Passé
recomposé, whose main contributions are briefly summarised in the introduction to this collection.
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Un genre antinomique : le roman historique
An antinomic genre: the historical novel

Killian Huaulmé

Une longue tradition théorique

Si I'Histoire m'était contée..., sous-titré Le roman historique de Vigny a Rosny ainé, se
veut une application a dix études de cas des propositions théoriques sur le roman

historique francais au xix siécle que développait C. Bernard, en 1996, dans Le Passé
recomposé, dont les principaux apports sont brievement résumés en introduction
du présent recueil. Cinq de ces études sont d'ailleurs directement reprises de la
derniére partie du Passé recomposé, partie qui y avait déja cette méme fonction
d'illustration. Le sous-genre du roman historique a déja donné lieu a une
bibliographie abondante et il a fait I'objet d'approches théoriques aussi diverses que
celles qui se sont intéressées au genre romanesque en général, dont le roman
historique est souvent apparu comme une variété plus exemplaire que les autres. Il
y eut une lecture évolutionniste du roman historique, celle de Louis Maigron,

lorsque, a la toute fin du xix® siécle, dans Le Roman historique & I'époque romantique.
Essai sur l'influence de Walter Scott (1898), le genre romanesque pouvait étre abordé
comme l'aboutissement d'un long processus de transformation autonome des
genres littéraires. Il y eut, plus tard, une lecture marxiste qui, plus que les autres, fit
du roman historique un sous-genre romanesque paradigmatique. A ce titre
exemplaire, l'interprétation marxiste que proposa Georges Lukacs dans Le Roman
historique (1937) est aujourd'hui encore considérée comme un jalon important dans
I'histoire de la théorie du roman historique. Le philosophe et critique hongrois
distinguait un age classique du roman historique, allant grosso modo de Walter Scott
a Balzac, quand ce genre bourgeois était I'expression d'une classe progressiste au
pouvoir et en train de faire I'Histoire (en dépit de l'idéologie réactionnaire de ses
auteurs), du roman historique d'apres 1848, qui n'est justement plus a proprement
parler historique, au sens ou il n'est plus porteur d'une conscience historique mais
témoigne d'un repli idéologique de la bourgeoisie : I'« historique » se retrouve alors
réduit, selon Lukacs, a la seule couleur local, au pittoresque susceptible
d'aiguillonner les réveries d'une bourgeoisie décadente, dépassée, en tant que
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classe dynamique, par le prolétariat. Si son approche n'est nullement marxiste, la
périodisation que propose C. Bernard doit beaucoup, comme elle le reconnait, a
celle de Lukacs, mais pour des raisons qui ne relevent plus de la « théorie du reflet »
marxiste — |'ceuvre littéraire comme expression de l'idéologie bourgeoise —, dont
on ne trouve pas trace dans son recueil d'études. Sa lecture de Sous la hache
d'Elémir Bourges (1885), roman ayant pour cadre les guerres de Vendée et se
déroulant sur trois journées de novembre 1793, conduit a souligner qu'en cette fin-
de-siecle esthétisante, le roman historique se propose moins d'examiner le sens et
les conséquences d'un événement traumatique que d'offrir le tableau d'une
violence exacerbée dont se repait le pessimisme décadent du romancier, et la
« facticité » (p.241) que C.Bernard voit dans cette fiction frénétique rejoint les
analyses de Lukacs sur le déclin d'un genre devenu le refuge d'une bourgeoisie
autarcique. Mais c'est moins en termes de déclin que de diversification que
C.Bernard interpréte le devenir du roman historique. A partir de la notion de
« régime moderne d'historicité », empruntée a Francois Hartog — « I'histoire comme
processus » (Hartog [2003], 2015, p.124) et non plus comme magistra vitee,
répertoire de modeles — C. Bernard montre que les trois acceptions de I'adjectif
« historique » (est d'abord «historique» ce qui est passé, public et avéré)

connaissent tout au long du xix siécle une extension concomitante :

L'historique ne se limite plus a l'autrefois, il s'étire sur I'ensemble du devenir, du
pléistocéne a I'anthropocéne et au dela, en englobant notre présent. Il déborde le
public, le marquant, I'événementiel pour se confondre avec le commun, [...] en
absorbant le privé et I'ordinaire ; enfin I'avéré doit étre confronté avec les traces et
témoignages du vrai [..], et recouper les hypothéses et les résultats des
professionnels [...] : se consolider en vérifié (p. 10).

Les romanciers exploitent de plus en plus cette extension de I'« historique », qui
leur permet d'explorer les frontieres du genre. En dépit de I'autonomie de chaque
étude, I'ouvrage semble ainsi suivre un ordre non seulement chronologique, mais
évolutif, qui conduit des archétypes de la premiere moitié du siecle, qui dialoguent
encore avec le modele scottien — « I'histoire de France walterscottisée » dont parlait
Balzac dans l'Introduction de la Peau de Chagrin (Balzac [1831], 1979, p. 54) —,
méme pour s'en distancer (a I'image du Cing-Mars de Vigny et de la Chronique du
regne de Charles IX de Mérimée), aux cas-limites de la seconde moitié de ce méme
siecle. Cas-limite temporelle dans le cas de La Guerre du feu de Rosny ainé (1909) et
des autres fictions préhistoriques, qui se déroulent avant ce commencement
conventionnel de I'Histoire qu'est I'apparition de I'écriture et qui exploitent a la fois
la rareté des documents archéologiques et la méconnaissance du grand public
encore peu familier des découvertes d'une science préhistorique alors tatonnante,
pour nouer des intrigues souvent scientifiquement aberrantes, ce qui permet a
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C. Bernard de montrer que la fiction préhistorique peut parfaitement étre lue selon
les mémes modalités que la fiction historique, dont elle partage les clichés,
I'idéologie racialiste’, tout en problématisant elle aussi I'Histoire et la question du
progres. Cas-limite générique de L'Insurgé de Jules Valles (1886), qui, bien que
roman, garde la trace des deux possibles génériques rejetés par I'auteur que sont
les mémoires et I'histoire, pour rendre compte d'un événement, la Commune de
Paris, qui appartient encore a I'Histoire récente au moment de la publication du
livre.

Un genre en tension

Nulle théorie du reflet, disions-nous, chez C. Bernard, mais un développement plus
autonome du roman historique, développement suscité cependant par le dialogue
que le genre entretient avec I'historiographie de son temps — ce que C. Bernard
appelle «I'histoire-discours » — et par le regard sans cesse renouvelé que les
romans posent sur un passé qui demande toujours a étre réinterprété — sur ce que
C. Bernard appelle « I'histoire-événements » — et sur les rapports de ce passé avec
le présent et le futur —ce que C. Bernard appelle « I'histoire-devenir ». Le principal
apport de l'ouvrage de C. Bernard est ainsi, selon nous, de présenter le roman
historique comme un sous-genre perpétuellement en tension, en raison méme des
« dualités notionnelles» (p.55) et des dichotomies qui le définissent
intrinsequement, puisqu'il associe un substantif et une épithete renvoyant a des
pratiques discursives et littéraires différentes — le roman d'un c6té, I'histoire de
l'autre — dont la combinaison est potentiellement antinomique et conflictuelle.
Dans Le Passé recomposé, C. Bernard avait retracé leurs histoires paralléles tout au

long du xix® siécle — qui est a la fois, selon ses termes, «siécle de I'Histoire »
(Bernard, 1996, p. 19) et « siecle du roman » (ibid., p. 31) — en montrant bien que,
tous deux héritiers de la Révolution francaise qui, en donnant le pouvoir a la
bourgeoisie, lui avait permis, aprés avoir fait I'histoire-événements, de devenir
détentrice de I'Histoire-discours, le roman comme histoire se trouvaient dans une
situation concurrentielle. On le sait, la frontiere n'est d'ailleurs pas toujours tres

nette au xix siécle entre les deux types de discours dans la premiére partie du
siecle, des historiens comme Augustin Thierry ou Jules Michelet reconnaissent leur

L Idéologie que I'on retrouve également dans un autre roman étudié par C. Bernard, L'Abbaye de Typhaines, de Gobineau, plus

connu aujourd'hui pour son Essai sur l'inégalité des races humaines, qui prétend démontrer a la fois la hiérarchie des races
humaines et la nécessaire dégénérescence que provoquerait leur mélange. Nous ne sommes pas parfaitement convaincus par la
démonstration de C. Bernard dans son étude consacrée a cette ouvrage. Il ne nous semble pas qu'il suffise, pour nuancer le
jugement de Malraux - a savoir que « Gobineau, dans /'Essai, ne feralit] que justifier les sentiments qu'il montre dans le roman »
(cité p. 189) -, de montrer le dysfonctionnement des théses de Gobineau dans le roman a la lumiére de la caractérisation de ses
personnages. Qu'« [a] Typhaines, bien des représentants des grandes races ne so[ielnt guére dignes de leur sang» ne nous
semble pas remettre fondamentalement en cause la centralité de I'idéologie racialiste dans le roman.
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dette a I'égard de Walter Scott et les influences réciproques se retrouvent dans la
formule de Chateaubriand dans son Essai sur la littérature anglaise : « le romancier
s'est mis a faire des romans historiques et I'historien des histoires romanesques »
(Chateaubriand [1836], 1873, p. 258). La conjonction de I'un et de I'autre au sein du
roman historique ne peut cependant pas faire oublier que cette conjonction est
déséquilibrée, car le substantif prime sur son épithete, le roman historique est
toujours d'abord roman avant d'étre histoire, au méme titre que le roman
d'aventures ou le roman sentimental — raison pour laquelle il n'est pas un genre a
part entiere — et l'histoire s'y trouve sans cesse subordonnée au roman. Les
différentes études du présent ouvrage permettent de montrer comment cette
tension est surmontée par les différents romanciers, mais aussi, dans certains cas,
comment cette tension persiste et met en péril I'équilibre entre le roman et
I'nistoire que le roman historique est censé maintenir. Au fond, C. Bernard présente
le roman historique comme un sous-genre menacé de toutes parts, ou plus
exactement menacé dans son essence méme, par son identité de genre, ou de
sous-genre, «batard» (p.45), «métissé» (p.173). Cest ce qu'elle montre
notamment grace a I'exemple du Chevalier de Maison-Rouge d'Alexandre Dumas. Ce
roman n'est pas seulement roman historique, il est aussi, comme presque tous les
romans de Dumas, roman d'aventures, et C. Bernard montre bien qu'il y a une
contradiction difficlement dépassable entre I'histoire, qui narre ce qui est déja
advenu, et qui est donc a la fois connu de tous et inaltérable, et I'aventure, qui met,
par définition, des personnages aux prises avec des situations dont l'issue est
incertaine et qui, en en les ressuscitant, leur restitue momentanément leur
mortalité au sein de la diégese. Les projets qu'élabore Maison-Rouge, de libération
de la reine Marie-Antoinette, enfermée a la Conciergerie, sont voués a I'échec, car,
en 1846, le sort de Marie-Antoinette est évidemment fixé depuis longtemps,
I'immuabilité de I'historique condamne l'aventure au fiasco et le romanesque a
l'inconsistance. Parallelement, les clichés, les situations, les accessoires, les
formules sur lesquels repose le romanesque risque de réduire l'histoire a des
schémas éculés et stéréotypés. Le roman historique est par ailleurs toujours
menacé par la monumentalité, et I'analyse que C. Bernard propose du Roman de la
momie de Théophile Gautier illustre bien toute |'ambivalence et le paradoxe de
gu'elle nommait, dans Le Passé recomposé, la « semiosis monumentale » (Bernard,
1996, p. 171): le romancier, en redonnant vie, par I'écriture, a la momie mise au
jour dans la vallée des Rois, lui rend paradoxalement sa mortalité, prix de la
démonumentalisation du monument, mais C. Bernard souligne a juste titre que
cette résurrection de la momie par la fiction confine au figement, puisque I'écriture
artiste, quasi parnassienne, de Gautier, qui use volontiers de mots rares, qui recourt
a une onomastique archaisante, et qui se perd dans le foisonnement érudit des
détails, recrée une Egypte purement picturale, qui remonumentalise le monument &
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peine démonumentalisé et qui fétichise le monde qu'il recrée comme le personnage
du dandy anglais lord Evandale fétichise sa momie.

Le roman historique entre deux bréeches

Si ces études de C. Bernard sur différents romans historiques du xix€ siécle ont été
pensées indépendamment les unes des autres, leur assemblage dans un méme
volume permet de mettre en évidence l'importance cruciale de la Révolution

francaise pour le développement du roman historique en France au xix® siécle. « La
Révolution, toute la Révolution, voila la source de la littérature du 19e » (cité p. 147) :
ce que Victor Hugo écrivait dans son William Shakespeare semble devoir s'appliquer
avec encore plus de pertinence aux romans historiques francais, qui presque tous, a
des degrés divers, pensent a partir de la bréeche ouverte par cet événement
fondamental qu'est le renversement de I'Ancien Régime. Cela est évident pour les
romans dont la diégése a pour cadre les événements révolutionnaires, comme Le
Chevalier de Maison-Rouge d'Alexandre Dumas et Sous la hache d'Elémir Bourges, qui
met en scene la Contre-Révolution, mais C. Bernard montre justement que dans ces
deux romans, le primat du romanesque, d'une part, et le godt pour |'outrance
macabre, de I'autre, sont au détriment d'une réflexion davantage historique. Dans
ces deux romans, la Terreur semble d'abord choisie pour ses potentialités
esthétiques. C'est en fait par le détour par d'autres périodes historiques que
d'autres romanciers pensent la Révolution. C. Bernard le montre bien dans son
examen croisé de |'Histoire d'Hélene Gillet de Nodier, des Cenci de Stendhal et d'Une
page d'histoire de Barbey d'Aurevilly. Dans ces trois textes — trois nouvelles qui ont
pour point commun de mettre en scéne la décapitation de jeunes femmes entre le

xvi€ siecle et le xvii® siecle —, la violence punitive tyrannique et spectaculaire qui
s'exerce sur trois innocentes contamine tous les actants du récits (entourage,
bourreaux, public, puissants), et derriere le tranchant de la hache se devine
évidemment l'image traumatique de la guillotine révolutionnaire, inscrite en
filigrane dans des fictions qui s'appuient sur des conceptions pourtant opposées de
I'Histoire. La politique antiféodale de Richelieu qui colte a Cing-Mars sa téte dans le
roman de Vigny auquel il donne son titre annonce déja la politique jacobine ; Balzac,
dans une des parties de son Sur Catherine de Médicis, fait dialoguer, a la faveur d'un
songe, Robespierre et Catherine de Médicis, et la Reine-Mére laisse entendre au
protagoniste de la Terreur que les massacres de la Révolution répondent a ceux de
la Saint-Barthélémy ; Gobineau, enfin, dans son roman réactionnaire, multiplie les
anachronismes pour faire apparaitre dans l'insoumission d'une commune du

xii®siécle les germes de 1789. Chez Jules Vallés, les médiations sont plus
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nombreuses, mais C. Bernard montre bien que, chez le communard romancier, la
Révolution fait encore sentir son onde de choc: la rencontre de Jacques Vingtras
avec |'Histoire se fait d'abord au College de France, par le biais des cours de
Jules Michelet, I'historien républicain et l'auteur de |I'Histoire de la Révolution
francaise, auquel Vingtras assiste avec enthousiasme, mais dés Le Bachelier, le
narrateur prend conscience des limites de ce que Nietzsche appellera, comme le
rappelle C.Bernard, «lI'histoire monumentale », une historia magistra vitae en
somme, qui héroise les grands hommes du passé, mais souvent paralyse les
hommes du présent et les coupe de l'action. La Révolution de 1789, la seule qui
jouisse du prestige de la majuscule, est le grand modeéle des révolutionnaires de
1848, mais C. Bernard souligne que cette derniere est comme refoulée dans le texte
de Valles — Vingtras n'y prend aucune part. Le roman historique, en raison des
tensions mémes qui parcourent le genre, offre une forme préte a rendre compte
des déchirements de la France post-révolutionnaire. De ce point de vue, La
Chronique du regne de Charles IX de Mérimée est exemplaire: a partir d'une
distinction opérante entre les notions de dualité (« le caractere de ce qui est double
en soi, I'amalgame de deux éléments bien ou mal fusionnés », p. 47) et de dualisme
(« le face-a-face de deux entités plus ou moins compatibles »), C. Bernard souligne
que, dans ce roman ou les déchirements des guerres de Religion évoquent a bien
des égards ceux de la France révolutionnaire et post-révolutionnaire, le dualisme
qui semble d'abord opposer les freres ennemis (Bernard de Mergy, jeune protestant
fidéle a la fois de son pere et Georges de Mergy, converti au catholicisme) glisse
progressivement vers une dualité qui scinde la conscience méme des personnages,
sans cesse menacés de voir leur identité mise en cause et sans cesse tenté par la
duplicité. Le roman historique, ici, est un instrument privilégié pour rendre compte
de la complexité des appartenances partisanes.

Si la Révolution francaise est a ce point déterminante dans I'apparition du roman
historique — a la fois comme condition de possibilité de l|'avenement d'une
bourgeoisie qui fait du roman historique l'instrument adéquat pour prendre
conscience de son rble dans I'histoire et comme objet de réflexion explicite ou
implicite du genre —, on peut se demander si le genre n'était pas condamné a
s'éteindre a mesure que la bréche révolutionnaire s'éloignait. Or, I'on connait le
regain d'engouement pour ce genre au xx©siécle et jusqu'a aujourd'hui, et un
« épilogue contemporain » nous semblait effectivement le bienvenu pour interroger
les continuités et les discontinuités des problématiques génériques. Or, sans
remettre en cause l'inévitable arbitraire qui préside toujours a de telles ouvertures
contemporaines, on pourra s'interroger sur la pertinence du choix, en épilogue, de
I'Histoire du Juif errant de M. d'Ormesson (1991) pour rendre compte de la continuité
des tensions entre histoire et roman qui perdurent toujours dans le roman
historique contemporain. C'est, tout d'abord, garder sous le boisseau la riche
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histoire du roman historique au xx%siécle — pensons & Lion Feuchtwanger, a
Marguerite Yourcenar, a GUnter Grass, parmi tant d'autres — contemporain d'une
histoire et d'une historiographie que ces romanciers affrontent avec des stratégies
tres diverses. De quelle histoire-discours, de quelle historiographie témoigne le
roman de M. d'Ormesson, publié au beau milieu d'une rupture historique
(I'effondrement du Bloc de I'Est et le triomphalisme du Bloc capitaliste) dont
I'ébranlement répond, a deux siécles de distance, a celui de la Révolution francaise ?
Historiographie apparemment ahistorique : les débats théologiques évoqués avec
un air de liberté par le narrateur de I'Histoire du Juif errant trouvent peu d'écho dans
les renouvellements de I'historiographie des années 1990, avec laquelle le roman ne
dialogue nullement. « Ne pourrait-on inscrire, a titre d'hypothese, le régime
moderne d'historicité entre ces deux dates symboliques que sont 1789 et 1989 », se
demandait Francois Hartog. Deux dates, deux bréches: il y a fort a parier que le
roman historique se trouve affecté par l'avenement d'un nouveau rapport des
hommes a I'histoire, et que ces conséquences méritent d'étre étudiées dans la
perspective et dans les termes proposés par Claudie Bernard dans Le Passé
recomposé et dans Si I'Histoire m'était conté.... Mais d'autres romans historiques
rendent certainement mieux compte de cette breche. Sans méme parler des
ceuvres d'une Lioudmila Oulitskaia, qui parcourt toute I'Histoire de I'URSS a travers
les microhistoires de ses citoyens, d'un Javier Cercas, qui interroge la mémoire et
I'oubli du franquisme dans I'Espagne contemporaine ou d'une Olga Tokarczuk, qui
se sert du roman historique pour faire représenter la Pologne multiethnique
d'avant la Shoah, ceuvres qui nous auraient fait quitté le domaine francais — auquel
ne se limitent d'ailleurs pas toujours les recherches de C. Bernard — on aimerait
voir appliqué le méme genre d'analyse aux romans d'Eric Vuillard, qui fait du roman
un outil privilégié pour revisiter les documents historiques ; la polémique avec
I'nistorien Robert Paxton qui a suivi la publication de L'Ordre du jour (2017) montre

bien que, en ce début du xxi€siécle, le roman peut marcher sur les brisées de
I'histoire, qui se sent menacée lorsqu'il lui conteste la prérogative de questionner le
passe.
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