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Résumé - Avec cet ouvrage, Michèle Gally propose une réflexion sur la notion de temporalité dans les
romans  contemporains,  dont  l’intrigue  se  situe  au  Moyen  Âge.  Elle  explore  quelques  romans
historiques  et  questionne  la  pertinence  du  genre.  Elle  cherche  à  montrer  comment  la  période
médiévale, ponctuée de lieux communs, devient en fait non-historique, achronique. 
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Summary - With this book, Michèle Gally offers a reflection on temporality in contemporary novels,
whose plots  are set  in the Middle  Ages.  She explores  a  few historical  novels  and questions the
relevance  of  the  genre. She  seeks  to  show  how  the  medieval  period,  interspersed  with
commonplaces, eventually becomes timeless, ahistorical.
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Voyages littéraires vers des époques médiévales

Literary travels throughout medieval times

Justine Dockx

Comment  un  texte  foncièrement  ancré  dans  son  époque1,  peut-il  traverser  les
frontières temporelles, et nous être encore évocateur aujourd’hui d’un temps qui
semble pourtant révolu ?

La représentation du Moyen Âge, notamment depuis l’essai de Régine Pernoud2, est
interrogée et mue vers un aspect plus positif, plus humain, lequel s’en trouve  de
facto plus proche de nous, et ouvre de grandes portes à un retour du Moyen Âge.
C’est cette notion de  retour que Michèle Gally choisit de mettre en exergue pour
ouvrir son essai. 

Est-il encore possible de dire que le Moyen Âge est moyenâgeux ? Les romantiques,
déjà, avaient amorcé le déclin de cette appellation dépréciative en découvrant et
créant  à  partir  d’un  substrat  médiéval,  alors  même  que  les  écrivains  du  siècle
précédent  y  puisaient  déjà  sans retenue — mais  sans l’exhiber,  ni  l’exposer.  Les
recherches  de  l’A.  s’appuient  précisément  sur  ce  médiévalisme  qui  sous-tend  la
création, et réinvente cette époque dans une perspective d’abord socioculturelle. Le
lien peut surprendre, mais le développement s’attache au fil des pages à l’éclairer.

De fait,  pour la  recherche actuelle,  associer  médiévisme et  modernité n’est  plus
empêché, comme le prouvent les nombreux et récents colloques thématiques et
achroniques3.  En  effet,  cette  période  qui  fascine (p. 11)  tout  autant  qu’elle
questionne, est susceptible d’intéresser tout un chacun : elle possède une sorte de
pouvoir  attractif  et  divertissant  qui  réunit,  en  somme,  sans  distinction,  sans
nécessiter une exigence intellectuelle particulière. L’A. choisit d’utiliser le substantif
« médiéval »  (en  italique)  pour  distinguer  cette  pratique  du  Moyen Âge  des
historiens. 

1  Pensons aux fondements historiques des chansons de geste. Voir, par exemple, l’ouvrage de référence : Joseph Bédier,  Les
Légendes épiques. Recherches sur la formation des chansons de geste. T. I, Le Cycle de Guillaume d'Orange ; t. II, La Légende de Girard de
Roussillon, La Conquête de Bretagne, Ogier de Danemark, Raoul de Cambrai, Paris, Champion, 1908.
2 Pour en finir avec le Moyen Âge, Paris, Seuil, 1977.
3  Pour  exemple,  la  journée  d’études  organisée  par  Annabel  Audureau  et  Tatiana  Clavier  à  l’Université  de  La  Rochelle
(Département Lettres et CRHIA – 9 décembre 2022) : Imaginaires et représentations des aventurières. Un regard croisé : Moyen Âge –
Renaissance / XXe-XXIe siècles.
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La  période  d’étude  choisie  est  vaste,  mais  contemporaine :  du  dernier  tiers  du

XXe siècle à nos jours. Le genre est clairement balisé : l’écriture romanesque. Les
textes contemporains ainsi sélectionnés offrent un échantillon représentatif d’une
« image » du « matériau médiéval » (p. 16). Les questions soulevées dans cet essai
sont  nombreuses :  comment  est-il  possible  de  se  détacher  de  tout  souci  de
temporalité ?  Comment  faire  fi  de  l’ancrage historique,  quand certains  éléments
narratifs s’inscrivent dans un univers précisément médiéval ? Évoquer le Moyen Âge
aujourd’hui  en  littérature  revient-il  à  sortir  de  l’Histoire  finalement (p. 19) ?
Comment  la  période  s’en  trouve-t-elle  modelée  et  pensée  pour  la  littérature
moderne ?  L’A.  amorce donc une réflexion à première vue foisonnante et  pleine
d’espérance. Nous sentons son enthousiasme et sa fascination pour cette question
de la transmission, qui anime d’ailleurs ses recherches scientifiques. À travers son
large corpus, dont elle souligne — et semble regretter — la non-exhaustivité, elle
nous  emmène  « à  la  croisée  des  temps »,  dans  un  exposé  scrupuleusement
organisé et aux titres évocateurs.

Les métamorphoses du roman historique

L’A.  propose  d’abord  de  parcourir  le  roman  historique  florissant  à  partir  du

XIXe siècle. C’est ce genre, à cette époque, qui met d’abord en lumière le Moyen Âge.
La frontière entre l’écriture littéraire et celle de l’historien questionne. Si le mode
narratif est commun, le degré de vérité et le critère esthétique varient. Sous couvert
de recherches préliminaires minutieuses et historiques, le romancier parvient donc
à recréer un univers de référence : la période médiévale est en effet un sujet de
choix,  en  ce  sens  où  elle  est  peu  connue,  considérée  comme  ancienne,  voire
désuète, et purement « romanesque ». Les personnages peuvent ainsi se muer en
chevaliers  proches  de  ceux  de  Chrétien de Troyes,  par  exemple.  Convoquer  le
Moyen Âge revient donc déjà à s’inscrire dans un univers fictionnel.  On regrette,
peut-être, ici, l’absence d’analyse d’un exemple concret.

La démonstration, ponctuée de mentions de romans historiques du XIXe siècle, se
resserre autour des autrices de romans à succès contemporains que sont Jeanne
Bourin  et  Juliette  Benzoni.  En  effet,  sous  l’impulsion  de  la  vision  renouvelée  et
féminisante du Moyen Âge de Régine Pernoud, et parallèlement à la diffusion des
biographies  de  femmes  célèbres  qu’elle  publie,  un  univers  médiéval  séduisant
s’épanouit et est relayé par lesdits romans. Ces romans de femmes écrits pour des
femmes s’ancrent  dans  un cadre  temporel  lointain,  mais  offrent  avant  tout  des
perspectives  de  réflexion  toutes  modernes  et  actuelles,  puisque  la  place  de  la
femme  dans  la  société  y  est  largement  interrogée.  L’A.  finit  par  souligner  que
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« l’écart historique n’est qu’un leurre, sinon un outil de conformisme, le contraire
exact d’une ouverture à une altérité et un ailleurs » (p. 42). 

Plus récemment, l’autrice Carole Martinez observe différemment le cadre temporel
qu’elle choisit,  le remettant davantage en question : il  n’est plus un simple décor
réaliste,  mais  il  permet  plutôt  une  recréation,  un  épanouissement  prudent  et
maîtrisé, autour d’un personnage féminin médiéval. Ce cadre devient un espace à
observer,  à  analyser,  prêt  à  devenir  à  son  tour  un  nouvel  espace  légendaire
(soutenu par une narration intradiégétique). Carole Martinez deviendrait alors à son
tour, selon l’A., un nouveau scribe (p. 47). Le pas vers le surnaturel, le merveilleux
est en effet rapidement franchi, lequel assimile quelquefois le récit aux lais4. De fait,
seul le traitement de cette période médiévale, pré-rationaliste, permet cela : ce n’est
plus l’Histoire qui importe, c’est le conte. Le lectorat s’en trouve plus proche et plus
concerné par les aventures de l’héroïne à laquelle il devient possible de s’identifier.
Mais alors sommes-nous toujours en présence de romans historiques ?

Le « nouveau » roman historique

En prolongement,  l’A.  s’interroge sur la  pertinence du genre,  lorsqu’il  s’agit  pour
Umberto Eco et Alvaro Pombo de s’appuyer sur le passé pour le tirer dans une sorte
de réalité contemporaine.

L’analyse de la mystification littéraire orchestrée par Umberto Eco dans Le Nom de la
rose montre  le  double  intérêt  d’une pareille  écriture :  une imitation des auteurs
médiévaux et une réflexion simultanée sur les deux époques, celles de la fiction et
de l’écriture. Le récit à mi-chemin entre l’enquête policière et le roman historique
maintient  sans  cesse  l’équilibre  et  produit  ainsi  un  discours  métadiscursif
intéressant.

L’A. montre qu’Umberto Eco pousse la supercherie plus loin avec Baudolino : savant
jeu entre  réalité  et  fiction,  ce  roman-enquête  cherche à  reproduire  les  origines,
l’« architexte » de la « Geste Baudolini ». Le narrateur endosse de multiples identités
par le biais des voix narratives qui se succèdent au fil des aventures, qui nous sont
exposées.  Umberto  Eco  ne  cesse  ainsi  de  jouer  avec  des  récits  véritablement
historiques,  d’autres  tenus  pour  vrais,  et  ceux  purement  fictionnels,  ce  qui  lui
permet  une véritable  remise  en  question  du genre :  par  cette  juxtaposition  des
couches narratives, l’écrivain parvient à tenir un discours métadiscursif plus poussé
que dans Le Nom de la rose ; son personnage principal devenant la voix d’une riche
« bibliothèque » médiévale (p. 76). Toutefois, le succès de ce roman, à la limite du

4  Nous aurions la tentation à ce sujet de compléter les liens établis par une étude comparative avec Les Deus Amanz de Marie de
France.
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genre historique, est plutôt discret, mais a le mérite de l’expérimentation. Alvaro
Pombo dans La Quadrature du cercle propose également une réflexion générique : le

récit  se  déporte  aux  XIIe-XIIIe siècles,  et  c’est  cet  ancrage  historique,  souvent
rappelé,  qui  permet  de  basculer  vers  la  fiction.  Ainsi,  le  curseur  entre  réalité
historique et fiction s’en trouve sans cesse bousculé. L’A.  montre qu’il  s’agit  bien
pour  ces  deux  romans  de  transfictionnalité5,  et  que  « l’écrivain  agit  en  chef
d’orchestre de toutes ces données afin de produire une fiction entièrement inédite
de l’époque choisie, vision personnelle et pourtant constamment référencée, tout à
la fois ancienne et moderne » (p. 85). Autre point commun entre ces deux romans :
la  possibilité  qu’offre  le  traitement  du  personnage  médiéval  de  questionner  le
monde actuel. Le rapport à la réalité y est en effet fondamental. 

Le chapitre s’achève sur une réflexion portant sur la validité du genre, qui ne peut
plus être pleinement historique, puisqu’il ne parvient pas à saisir, ni à s’emparer du
Moyen Âge.

Une sortie de l’Histoire

La troisième partie est consacrée aux textes qui présentent le « fond d’une pensée
médiévale »  tout  en  la  « transfér[ant]  dans  des  récits  contemporains » (p. 22).
D’abord, l’exemple du roman d’Hervé Gagnon, Damné, permet à l’A. de montrer que
le récit peut prendre appui sur une base narrative médiévale, pour s’en détacher et
parvenir à mêler le réel et l’irréel, le religieux et le profane, le passé et le présent.
Les descriptions sont particulièrement violentes, mais n’empêchent pas le lecteur
d’y lire une transposition de son propre environnement. Le Moyen Âge ne serait
alors qu’un tremplin commode, en ce sens où il est marqué par le mystère, voire
l’ésotérisme,  pour  aboutir  à  une œuvre  hybride  et  anhistorique.  Prolongeant  sa
démonstration  avec  le  premier  roman  — à  succès —  de  Mireille  Calmel,  le Lit
d’Aliénor, l’A. met en lumière le trait d’union entre la fiction et l’Histoire, qui aurait pu
naître  facilement  dans  la  littérature  médiévale.  Des  personnages  historiques
(Aliénor  d’Aquitaine,  par  exemple)  s’allient  sans  difficulté  aux personnages fictifs
légendaires,  merveilleux  (Merlin).  La  Fantasy  est  alors  toute  proche.  Ces  deux
romans  se  trouvent  ainsi  « au  carrefour  des  genres  comme  au  carrefour  des
temporalités » (p. 117).

L’analyse progresse ensuite en évoquant ce genre de la Fantasy, dont l’inspiration
médiévale semble essentielle à l’élaboration. L’exemple du  Trône de fer de George
R. R. Martin  permet  de  souligner  que  l’univers  imaginaire  créé,  comme  les
personnages purement fictionnels, auraient pu exister. J. R. R. Tolkien évoquait déjà

5  La notion est définie au regard des travaux de Richard Saint-Gelais et de Marie Blaise.
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un  « moment  historique  imaginaire »6 dans  ses  Lettres.  Cette  recherche
d’authenticité amène l’auteur du Trône de fer à s’appuyer sur les luttes entre clans
du Haut Moyen Âge, en tirant les ficelles de la féodalité. La référence à la chanson
de geste est alors bien perceptible. Finalement, c’est aussi le moyen pour l’écrivain
de peindre la nature humaine, de « brosse[r] […] le tableau d’un monde, somme
toute, immobile, sans ligne actancielle, sans schéma narratif » (p. 132). C’est le rejet
de l’Histoire qui semble, paradoxalement, moteur du roman, comme si  le temps
n’avait plus cours.

Plus  loin  dans  ce  processus  de  non-temps,  l’A.  parcourt  les  œuvres  de  Marc
Graciano7 pour  montrer  que  la  période  est  choisie  pour  son  aspect
« épuré » (p. 146) et légendaire, voire archaïque en quelque sorte, mais qu’elle n’est
pas fondamentale pour le déroulement du récit. Là aussi, la réflexion sur la nature
humaine est ce qui prime, laquelle est précisément expliquée. 

Poussant  plus  en amont  la  réflexion,  le  statut  du Moyen Âge dans le  temps est
interrogé,  et  les réponses se déploient par le biais  des écrits  de Pierre Michon :
perçu comme une période de commencement en tous points (après la chute de
l’Empire  romain),  le  Moyen Âge  offre  un  terreau  exploitable  pour  les  écrits  de
science-fiction.  Aussi,  l’écrivain  remonte  aux  origines  de  la  narration  (comme
Umberto Eco), mais aussi des légendes, recréant lui aussi une période fantasmée.

La fécondité du cliché

Finalement, l’A. a montré que la période de référence dans son corpus littéraire est
surtout  un  pseudo  Moyen Âge,  restitué  par  le  biais  de  reprises,  et  de  motifs
récurrents,  qu’elle  énumère rapidement.  Le style de ces écrits,  et  notamment la
sémantique choisie, complète le propos. Les écrivains, en effet, s’emparent tous de
la langue, mais pas de la même manière : certains insèrent du vocabulaire propre à
la période, désuet aujourd’hui (Jeanne Bourin) ; d’autres intègrent des passages en
latin  sans  les  traduire  (Umberto  Eco) ;  d’autres  encore  se  réfèrent  quasi
explicitement à la langue de Villon (Céline Minard). Cependant, tous les écrivains, l’A.
le souligne encore, utilisent le médiéval dans une perspective anthropologique : « sa
réalité historique se mue en trompe-l’œil dans un effet d’optique qui fascine et irrite
à la fois » (p. 176).

La conclusion de l’A.  — que nous trouvons quelque peu pessimiste — marque la
permanence des clichés liés au Moyen Âge : à force de vouloir les contrer, ou les

6  J.R.R. Tolkien, Lettres, édition et sélection H. Carpenter et C. Tolkien, traduction D. Martin et V. Ferré, Paris, Christian Bourgois,
2005, Pocket, p. 470.
7  Ces derniers exemples, moins connus, sont davantage résumés pour aiguiller le lecteur.
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dépasser, les écrivains finissent par les ancrer plus encore. À la lisière d’un monde,
le roman médiévalisant ne s’immerge jamais complètement dans cet autre monde,
mais  conserve un univers  de référence identifiable  par  les  lecteurs,  quelles  que
soient leurs connaissances littéraires. 

***

Qu’est-ce qui fait « Moyen Âge » aujourd’hui ? Presque tout, finalement, dès l’instant
où  le  sujet  choisi  est  ancien  et  détaché  des  préoccupations  actuelles.  Alors,  le
Moyen Âge se retrouve partout, et en ce sens peut occuper une place de choix dans
un  grand  nombre  de  récits  fictionnels,  car  il  est  considéré  comme  un  temps
fascinant, mythique et fabuleux plus qu’historique, un hors-temps…
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