
Acta fabula
Revue des parutions
vol. 24, n° 4, Avril 2023
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.16411

D’une révolution politique à une révolution
poétique & culturelle

From a Political Revolution to a Poetic and Cultural
Revolution

Jean‑Marc Proslier

Catherine Coquio, À quoi bon encore le monde ? La Syrie et
nous, Arles, Actes Sud, coll. « Sindbab », 2022, 268 p.,
EAN 9782330169664. 

Pour citer cet article

Jean‑Marc Proslier, « D’une révolution politique à une révolution
poétique & culturelle », Acta fabula, vol. 24, n° 4, Essais critiques,
Avril 2023, URL : https://www.fabula.org/revue/
document16411.php, article mis en ligne le 28 Mars 2023,
consulté le 17 Mai 2024, DOI : 10.58282/acta.16411

Ce document a été généré automatiquement le 17 Mai 2024

https://doi.org/10.58282/acta.16411
https://www.fabula.org/actualites/110478/catherine-coquio-a-quoi-bon-encore-le-monde-la-syrie-et-nous.html
https://www.fabula.org/actualites/110478/catherine-coquio-a-quoi-bon-encore-le-monde-la-syrie-et-nous.html
https://www.fabula.org/actualites/110478/catherine-coquio-a-quoi-bon-encore-le-monde-la-syrie-et-nous.html
https://www.fabula.org/actualites/110478/catherine-coquio-a-quoi-bon-encore-le-monde-la-syrie-et-nous.html


Jean‑Marc Proslier, « D’une révolution politique à une révolution poétique & culturelle »

Résumé - Le lecteur est appelé à prendre conscience de l’attitude de la communauté internationale,
et  de  ses  conséquences,  à  l’égard  de  la  révolution  syrienne  et  de  sa  répression  d’une  violence
extrême :  le  refus  de  légitimer  le  combat  et  le  sacrifice  des  syriens  équivaut  à  les  mettre  hors
humanité. Cette révolution politique recèle une révolution poétique et culturelle d’une extraordinaire
fécondité, où l’écriture et la pensée, dans les formes les plus variées, en témoignant, et mises au défi
de dire l’inacceptable, recréent du sens, et un lien, pour tenter de restituer une croyance au monde.
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Jean‑Marc Proslier, « From a Political Revolution to a Poetic and Cultural Revolution »

Summary -  The  reader  is  called  upon  to  become  aware  of  the  attitude  of  the  international
community,  and  its  consequences,  towards  the  Syrian  revolution  and  its  repression  of  extreme
violence: the refusal to legitimize the struggle and sacrifice of the Syrians is equivalent to putting
them  out  of  humanity.  This  political  revolution  conceals  a  poetic  and  cultural  revolution  of  an
extraordinary  fecundity,  where writing and thought,  in  the most  varied forms,  by testifying,  and
challenged to say the unacceptable, recreate meaning, and a link, to try to restore a belief in the
world.

Keywords - evidence, poetic and cultural revolution, Syria, world, writing

Ce document a été généré automatiquement le 17 Mai 2024



D’une révolution politique à une révolution poétique &
culturelle

From a Political Revolution to a Poetic and Cultural Revolution

Jean‑Marc Proslier

En nous, les Occidentaux que nous sommes et les premiers destinataires du livre de
Catherine Coquio :  À quoi bon encore le monde ? La Syrie et nous, celui‑ci suscite un
sentiment  d'angoisse  diffuse,  en  nous  mettant  face  à  notre  responsabilité  dans
cette mise hors sens et « hors humanité » d'une révolution, d'un peuple et de son
sacrifice. À quoi bon encore le monde ? si celui‑ci n’a pas entendu l’appel à l’aide
militaire (la  compassion  ne  suffit  pas,  ni  la  honte  exprimée  de  notre  mauvaise
conscience)  et  ne  répond  toujours  pas  à  l’appel  de  légitimité.  On  comprend
l'importance du sens, aussi pour une révolution perdue, et cette mise hors‑sens est
la  pire  des  conséquences  de  ce  nihilisme  que  l’auteur  dénonce  dans  la  lâche
indifférence de la  communauté internationale.  Celle‑ci,  pour se dérober,  n’a  pas
hésité à taxer les révolutionnaires syriens, dans leur affrontement avec la terreur
répressive  des  Assad,  de  naïveté  et  d’irresponsabilité.  Notre  nihilisme  fait  triste
résonance avec le nihilisme guerrier et politique du régime syrien. Comment ne pas
entendre en arrière‑plan, et ce propos nous appartient, le constat et l'avertissement
lucides de Imre Kertész qui déplorait dans son Journal de galère l'avènement d'une
époque qu’il appelait du « meurtre », succédant à celle irrémédiablement révolue du
respect de la vie, époque de l'extermination systématisée, et perpétrée alors que
continue à  se  dérouler  une vie  normale,  extermination acceptée,  donc  devenue
« forme d'existence, attitude naturelle » (Kertész, [1992] 2010, p. 236) ?

Redonner sens

Pourtant, le livre de C. Coquio n'est pas désespéré. À travers ces voix syriennes dont
elle se fait la  porte parole, cette perte de sens même recèle un commencement.
C’est depuis cette « nihilisation folle » de la lutte des syriens pour la démocratie,
devenus « parias du sens », que doit s’édifier la possibilité de construire un sens. Ce
commencement n'est pas illusion, faux semblant, il se nourrit d'un face à face lucide
de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  qui  l'ont  vécu,  avec  leur  révolution  et  son
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échec (mais aussi toute la dimension essentielle, souvent passée sous silence par la
plupart des médias, de la bataille civile, dont ils témoignent, authentique foyer de
cette révolution).  Ce face à face a la force d'un travail d'écriture et de pensée qui
cherche et  crée des formes neuves.  Ainsi,  dans la première partie,  mais ensuite
presque d'un bout à l'autre de ce livre, nous cheminons avec Yassin al‑Haj Saleh,
essayiste (exilé et vivant à Berlin depuis 2013), son engagement, et son inventivité
intellectuels pour recréer une « croyance au monde » (p. 31),  selon la formule de
C. Coquio en ouverture. Il s’attache à élaborer, dans un rapport de pensée étroit et
critique avec Hannah Arendt, une scène de pluralité radicale, une « pluriversalité »,
où tous les subalternes (la « voix des absents ») qui n’ont pas droit à une écoute, à
une  parole,  confisquée  par  une  minorité  « civilisée »  et  dominante,  la  pensée
occidentale et  sa reproduction enfermante sur elle‑même, puissent surgir  sur la
scène des parlants. Ils sont aussi désireux de se voir du point de vue des autres, il
s’agit de répondre ainsi à la crise d’aujourd’hui, non seulement faite de violences
mais de nos oublis. Neuve, elle est, cette créativité culturelle, que nous ignorons ici
pour beaucoup, issue de cette révolution politique. Son foisonnement, sur tous les
plans de la création et de la pensée, même graphique ou filmique, est né de la
nécessité de témoigner du pire. Elle tâche de sauver de la confusion, de la folie, en
rétablissant ce partage de la mort et de la vie. Comment faire un tel partage face à
ce délire de cruauté déchainé par la répression du régime ?  C'est bien la question
qui revient sans cesse, brûlante, troublante, jamais autant perceptible que quand ce
non‑sens  atteint  les  corps  détruits :  « ligne  rouge »,  dit  l’auteur,  ténue  mais
essentielle, orientant toute la deuxième partie du livre. Cette ligne sépare le rien du
presque rien, ce « presque » de la mise en mots qui redonne sens : mise en mots
des  corps  torturés (la  littérature  de prison et  une réflexion sur  leurs  années de
prison, entre autres, du poète Faraj Bayrakdar, du romancier Moustafa Khalifé, ou
de Yassin al‑Haj Saleh qui dans ses  Récits d’une Syrie oubliée  nous expose qu’il  a
réussi à faire de la prison une expérience émancipatrice), des corps déchiquetés par
le déluge destructeur des bombardements (le parcours, en tant que témoin, de la
romancière Samar Yazbek), le pourrissement du corps qui est profanation du mort
et  de la  mort (étude du roman de Khaled Khalifa  La mort  est  une corvée).  Corps
torturés, corps disloqués, corps déchets : il y a une écriture syrienne du corps, du
corps tragique.

Écriture & témoignage

Le médium littéraire  qui  était  central  dans  La littérature  en  suspens,  à  travers  le
projet qu’avait C. Coquio d’envisager le rapport entre littérature et témoignage dans
les écritures de la Shoah, le situant dans l’entre‑deux entre nécessité et contestation
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du littéraire, occupe désormais une place plus décalée ou relative. Cette révolution
culturelle  syrienne,  disions‑nous,  se  montre  d’autant  plus  extraordinairement
féconde qu’elle mobilise toutes les formes d’écriture. C’est désormais le langage qui
se trouve au premier plan, que se soit dans l’acte et l’exercice de la pensée, comme
chez Yassin al‑Haj Saleh, où l’essai fraye de nouveaux cheminements à la réflexion
grâce aux associations  lexicales  inédites (« braises  des  idées »),  dans  des  formes
d’expression  relevant  de  l’art  graphique (les  dessins  en  noir  et  blanc  des  corps
torturés en prison, de Najah Albukai) ou cinématographique (de nombreuses notes
de l’auteur y font référence), ou dans la recherche d’un espace (sur internet) pour
une parole politique libérée des tabous, des idéologies, espace de discussion et de
partage,  pluriel,  diasporique,  où  il  s’agit  pour  de  jeunes  intellectuels,  artistes,
chercheurs  engagés  dans  le  processus  révolutionnaire,  de  dire  « quelque  chose
d’essentiel du monde d’aujourd’hui et de demain » (p. 103).

En  tant  qu’acte  d’écriture,  ce  langage,  non  seulement  outil  de  rétrospection  et
d’analyse, de réflexion et d’autocritique, de description et de dénonciation, devient
puissance créatrice d’un lien : il y a une écriture syrienne qui a été et est, pleinement
promesse  aujourd’hui,  une  réponse  au  refus  d’entendre  que  ne  cesse  de  lui
opposer la communauté internationale.

Le lecteur mis devant un tel foisonnement, une si riche variété de voix et de formes,
qui existent ensemble, sans se contester, même si les uns revendiquent une parole
de témoignage qui se veut étrangère à la littérature et d’autres au contraire y font
appel,  est  confronté  à  des  singularités.  La  notion  est  déterminante,  elle  situe
chacune de ces voix à partir de l’expérience qui la fonde.  C’est le vécu, et non les
idéologies ou les partis pris, qui devient l’étalon à la fois d’un savoir, des valeurs qu’il
génère et d’un combat, de même que la source d’une inventivité pour nommer.

Quand C. Coquio analyse un livre, qui s’est voulu œuvre ou non (journal, romans,
dessins…)  elle  analyse  un  parcours,  ce  qu’elle  restitue  c’est  une  démarche,  un
mouvement (pour un journal par exemple, avec ses doutes, ses découragements,
l’obstinée volonté d’espérer) :  l’écriture comme expérience. Le « mal de monde »,
pour recréer une croyance en celui‑ci, doit faire face au « mal de vérité » : comment
dire le  vrai  dans la  mesure où ce vrai  dépasse le  pensable,  un réel  qui  devient
surréel  dans  l’inimaginable  de  la  cruauté  et  de  la  démence  répressives,  notion
qu’elle  reprend ici (p. 182),  et  avait  théorisée  dans  son livre  Le  Mal  de  vérité,  ou
l’Utopie de la mémoire ?

L’art,  qualifié  par  l’auteur  de  « quantificateur  de  puissance » (p. 136),  trouve
nécessairement  sa  place  dans  cette  interrogation.  Il  revient  en  force  dans  sa
deuxième partie, à travers la forme littéraire principalement, mais pas seulement.
Celle‑ci peut se constituer en « ultime exercice de liberté » (p. 157), c’est ainsi que
Faraj Bayrakdar définit la poésie, mais elle peut aussi faire œuvre de vérédiction à
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travers  le  parti  pris  délibérément  fictionnel  de  la  narration  romanesque,  ou  à
travers  une  recherche  d’expression  qui  refuse  les  masques  que  permet  un  tel
dispositif. C. Coquio analyse trois romans :  La Coquille,  prisonnier politique en Syrie,
de Moustafa Khalifé,  La mort est  une corvée,  de Khaled Khalifa,  La Marcheuse,  de
Samar Yazbek. Le recours à un narrateur ou à un personnage, héros fictifs, derrière
lequel se dissimule l’auteur du roman, donne une certaine liberté à l’imagination,
dès lors se pose le problème de l’antinomie entre fiction et document : une œuvre
romanesque peut‑elle avoir valeur de document ? La fiction, malgré la noirceur de
cette réalité qu’il faut dénoncer et qui pousse l’ironie sous‑jacente à certains de ces
récits (La  Coquille et  La  Mort  est  une  corvée)  aux  limites  de  l’humour  noir  ou  du
macabre, ne compromet pas le témoignage. Au contraire, la liberté de manœuvre
que permet un tel narrateur offre les conditions d’un regard absolument corrosif et
lucide,  sur  la  réalité  des  prisons  par  exemple  avec La  Coquille  ou  d’une
étrangéisation  du  réel  à  travers  le  regard  d’un  enfant (La  Marcheuse).  Cette
étrangéisation,  en  rendant  possible  l’approche  de  l’inhumain,  permet  son
retournement en une parole humaine, porteuse d’imaginaire enfantin et de rêve, ce
« presque » rien du sens.

Le  croisement  le  plus  délicat,  et  le  plus  émouvant,  est  peut‑être  celui  où  il  y  a
brouillage (« Ils se croisent et se brouillent à dessein » dit  C. Coquio [p. 202])  du
littéraire et du témoignage : c’est l’imagination et l’expérience d’un « je témoin » et
non fictif,  qui  entre  en  contact  direct  avec  l’horreur.  Chez  la  romancière  Samar
Yazbek, en effet, le travail littéraire, par le truchement de l’allégorisation et du récit
de rêve, parvient à faire de ce « je » un corps qui, à la fois cri et tombe, est le théâtre
où s’incarne l’éclatement des corps disloqués par les bombes (ceci dans un texte de
mars 2021,  publié  dans  un  recueil  collectif Tous  témoins).  Le  parcours  non
chronologique que C. Coquio fait  de son œuvre, plutôt trajet,  qu’elle reconstitue,
des  jalons  de  son  cheminement  d’écriture,  est  assez  emblématique  de  cette
interrogation de fond sur  les  rapports  entre  témoignage et  écriture  littéraire,  la
romancière les ayant conjoints dans son journal (Feux croisés, journal de la révolution
syrienne) et dans le récit rétrospectif de ses retours clandestins en Syrie en 2012 et
2013 (Les Portes de l’enfer), avant qu’elle ne les sépare, le « je fictionnel » (celui de
l’enfant dans La Marcheuse) reprenant la relève du « je témoin », tout en donnant,
sans médiation littéraire  cette  fois,  la  parole  à  des femmes syriennes engagées,
dans  19 femmes :  les syriennes racontent.  Témoignage et fiction marchent dès lors
côte à côte, séparés, sans se contester, mais en mettant en miroir l’interrogation
toujours vivante qui les lie et les oppose, ou veut les opposer.
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Voix de femmes

De  toutes  ces  voix  que  l’auteur  fait  entendre,  on  retiendra  ici  parmi  beaucoup
d’autres, celles de femmes, exemplaires, dont l’humanité, l’exigence morale, et le
courage, sont si bien rendus autant par la précision et les nuances de l’analyse, que
par  l’engagement  aussi  et  l’empathie  qu’elle  manifeste :  bien  sûr  Samar  Yazbek,
dont nous avons parlé,  mais aussi  Samira al‑Khalil (enlevée en décembre 2013 à
Douma, et disparue. Elle est la femme de Yassin al‑Haj Saleh) qui inaugure le livre.
Dans son Journal  d’une assiégée,  écrit  avec des mots d’une simplicité biblique,  et
qu’elle  n’avait  pas  eu  le  temps  de  destiner  à  la  publication,  elle  s’adresse  à  un
monde, le nôtre, Européens, qui se tait et qu’elle défie, elle veut y témoigner de
toutes les disparitions dans une ville,  Douma, qu’un siège de plusieurs années a
réduit à l’état de désert, mais s’obstinant à espérer, se refuse à l’amertume et à la
haine, « morts de l’âme ».

*

À  quoi  bon  encore  le  monde ?  La  Syrie  et  nous est  donc  un  livre  qui,  s’associant
étroitement  à  l’analyse  des  différentes  composantes  et  différents  temps  d’une
situation politique complexe, témoigne, à son tour, d’une révolution poétique, et de
pensée, féconde et extrêmement vivante, à travers une réflexion, déjà entamée par
Catherine Coquio bien avant dans son œuvre, sur la catharsis de l’écriture, littéraire
ou non, confrontée aux pires des réalités de l’asservissement totalitaire.
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