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Alexandra Follonier, « Poétiques de Valéry »

Résumé - Il aura fallu attendre quatre-vingts ans pour voir la parution du Cours de poétique de Paul
Valéry, sur laquelle s'est ouverte I'année 2023. Cet enseignement professé au Collége de France entre
1937 et 1945, dont n'étaient connus jusqu’'a présent que le texte de présentation et la premiéere lecon
repris dans Variété, avait été relégué au statut de mythe en raison de son inaccessibilité. Sa postérité,
on le sait, fut non moins grande. En réunissant des documents de différentes provenances
(transcriptions de lecons, notes préparatoires, programmes et résumés annuels, comptes rendus
d'auditeurs), I'édition qu'en propose William Marx a pour ambition de donner la vision la plus
compléte possible de ce qui peut étre considéré comme la derniére ceuvre du poete. Elle restitue
ainsi une piece importante de la bibliographie valéryenne et rend a ce cours sa place dans l'histoire
des idées du xxe siecle.
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Alexandra Follonier, « Poetics of Valéry »

Summary - We had to wait eighty years to see the publication of Paul Valéry's Cours de poétique, with
which opened the year 2023. This teaching professed at the Collége de France between 1937 and
1945, which was known until now only through the presentation text and the first lesson included in
Variété, has been relegated to the status of myth due to its inaccessibility. His posterity, as we know,
was no less important. By bringing together documents from different sources (transcriptions of
lessons, preparatory notes, programs and annual summaries, auditor's reports), the edition
proposed by William Marx aims to give the most complete vision possible of what can be considered
the poet's last work. It thus completes an important piece of the valéryan bibliography and restores
this course to its place in the 20th century history of ideas.
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Poétiques de Valéry

Poetiques de Valéry
Poetics of Valéry

Alexandra Follonier

Il aura fallu attendre quatre-vingts ans pour voir la parution du Cours de poétique de
Paul Valéry, sur laquelle s'est ouverte 'année 2023. Cet enseignement professé au
College de France entre 1937 et 1945, dont n'étaient connus jusqu’a présent que les
textes de la plaquette de candidature et de la premiére lecon repris dans Variété',
ainsi que quelques rares témoignages de contemporains comme Maurice Blanchot?,
avait été relégué au statut de mythe en raison de son inaccessibilité. Sa postérité,
on le sait, fut non moins grande : il a inspiré la discipline dont la revue Poétique - qui
se réclame d'une «tradition qui va d'Aristote a Valéry » (1970, p. 1) - constitue la
principale représentante et a ainsi contribué a un mouvement de renouvellement

important de la critique littéraire au xx© siécle.

Il faut saluer un travail éditorial exigeant: si I'existence, a la BnF, d'un dossier de
notes préparatoires du Cours (environ 2500 feuillets) n'était pas ignorée - du moins
parmi les spécialistes -, cet ensemble avait jusqu’alors la réputation d'étre inéditable
en raison de son volume et de son caractére fragmentaire. Dés le début de
I'enseignement de Valéry, une publication était envisagée?, tant par I'auteur que par
son éditeur, Gaston Gallimard, mais le projet n‘aboutit pas et la postérité n'a pas
non plus pallié cette lacune*. La complexité du dossier d'archive n'y est sans doute
pas étrangeére. L'édition de William Marx, parue en deux volumes qui totalisent 1400
pages, s'appuie sur des documents de différents types et provenances: a part les
textes publiés dans Variété, il s'agit de transcriptions verbatim de 37 des 197 lecons
effectivement prononcées>, de notes préparatoires issues du fonds Valéry de la BnF
(un quart des 2500 feuillets ont été transcrits), de programmes et de résumés

T s'y ajoute également le texte d'une legon consacrée a Voltaire, datée du 15 décembre 1944. Premiére lecon donnée apreés la

Libération, elle reprend le propos d'un discours prononcé par Valéry a la Sorbonne cing jours plus tot et retransmis a la radio, a
I'occasion du deux-cent-cinquantiéme anniversaire de la naissance du philosophe.

2 \/oir Maurice Blanchot, 1943, p. 136-142.

3 Valéry avait eu lintention de tirer de son enseignement un « petit volume aussi dense et précis que possible » (lettre a Guy

Lavaud, fin 1937 ou début 1938, citée par William Marx dans I'édition du Cours de poétique, |, p.15), comme l'attestent sa
correspondance et le dossier d'archive comportant des notes relatives a un « chapitre | ». Toutefois, le projet ne se concrétisa pas.
Selon le témoignage de Roland Barthes, Valéry s'en serait expliqué en disant que « la forme co(te cher » (I, p. 15).

4 Comme le rappelle I'éditeur, quelques extraits du dossier d'archive de la BnF ont toutefois été transcrits et publiés en italien
par Maria Teresa Giaveri, dans une édition d'ceuvres choisies de Valéry (Opere scelte, Mondadori, « | Meridiani », 2014).
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annuels présentés par Valéry dans le cadre de ses fonctions, ainsi que des comptes
rendus d'auditeurs. L'édition ne forme donc pas une totalité homogene, mais
assemble des éléments qui éclairent le contenu du cours sous différents angles et
selon des proportions variables en fonction les années. La « Note sur la présente
édition » offre une vue tres claire des principes qui ont guidé I'établissement du
texte.

On peut considérer que I'éditeur a réussi un pari qui était loin d'étre gagné : fournir
une vision la plus complete possible du Cours de poétique et favoriser la lisibilité
sans rien sacrifier de la rigueur philologique. L'éditeur a choisi de privilégier la
restitution du contenu intellectuel a l'alternative d'une transcription diplomatique.
L'appareil critique donne des reperes essentiels sans alourdir le texte. Lindex
facilite la navigation dans les deux volumes et sera utile aux chercheurs amenés a
utiliser cette édition en tant qu'instrument de travail. Des résumés introductifs
permettent de cerner d'emblée les principaux enjeux que traitent les lecons
correspondantes. Chaque année et chaque lecon ont en outre été pourvus d'un titre
qui en indique le théme dominant. Ces titres relévent de I'éditeur et non de
I'auteur : certains se basent sur des citations extraites du cours de Valéry, d'autresy
sont extérieurs. L'enseignement de Valéry avait lieu les vendredi et samedi, mais
seules les lecons du vendredi ont été conservées. Celles du samedi, dédiées a des
explications de textes (Léonard de Vinci, Poe, Rimbaud, Huysmans...), furent
improvisées par l'auteur, a partir du matériau constitué par ses travaux antérieurs,
réunis pour la plupart dans Variété. Cela explique I'absence de notes préparatoires
qui permettraient de les reconstituer, et -a une exception prés®- aucune
transcription n'a été réalisée.

Si Valéry avait eu l'intention de tirer de son enseignement un « petit volume aussi
dense et précis que possible’ », ce a quoi donne acces la présente édition, c'est bien
un cours. Comme l'observait Barthes dans le cadre d'un enseignement dispensé lui
aussi au College de France, un cours est « une production spécifique, ni tout a fait
écriture ni tout a fait parole, qui est marquée par une interlocution implicite [...].
C'est quelque chose qui, ab ovo, des le début dans I'ceuf, doit et veut mourir - et ne
pas laisser un souvenir plus consistant que la parole » (Barthes, 2015, p. 25). Dans le
cas des lecons qui ont été transcrites, le texte restitue l'oralité premiere du discours
de Valéry et montre qu'une grande place est laissée a I'improvisation. La réflexion
avance au fil de la parole, au gré des ajouts, rectifications, bifurcations,
changements de perspective. Le cours de Valéry a été explicitement concu comme

> Les transcriptions sont issues des archives de la maison d'édition Gallimard et de la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet.
Elles ont été réalisées par une sténotypiste, Fernande Sergent, mandatée d'abord par Gaston Gallimard puis par Jean-Pierre
Monod, mécene et ami de Valéry, qui entendaient aider Valéry dans la mise en forme de son cours en vue de sa publication.

6y s'agit de deux lecons consacrées a Léonard de Vinci, prononcées les 13 et 20 janvier 1940.

7 Voir supra, note 3.
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expérimental, inséparable d'une démarche de recherche (I, p.77). Il s'agit d'un
laboratoire de la pensée, 'enseignement étant constitué « de [la] méme matiere
que son objet » (ll, p. 310). Blanchot a noté ce que cette forme pouvait avoir d'a la
fois fascinant et déroutant :

[...] il semble difficile de le [le cours] dégager dés maintenant du charme fortuit de
la parole, de lesprit de digression et daventure que représentait cet
enseignement, poursuivi avec des ressources d’'une conversation en apparence
improvisée. Quoi de plus significatif qu'une telle méthode, image de l'instabilité
propre de l'esprit, figure et moyen d'une recherche qui, s'exercant sur un sujet non
défini et presque indéfinissable, ne pouvait supporter une démarche trop stricte
et devait recevoir plus d'aide de hasards concertés que d'un plan préservé des
retours et des contradictions de la découverte ? (Blanchot, 1943, p. 137)

On chercherait donc en vain, dans le Cours de poétique, un exposé qui se déroulerait
selon une progression entierement linéaire et méthodique. Le cadre donné par le
guestionnement qui oriente la chaire de Valéry - I'étude de la création des ceuvres
de l'esprit - est cependant maintenu tout au long des huit années : chaque année
possede ses axes directeurs, mais le théme central reste inchangé. Cette
organisation implique une forme de circularité : les différents volets ne sont pas
hermétiquement dissociés et il existe de nombreux échos d'une année a l'autre. La
structure du cours a également été influencée par des facteurs conjoncturels: la
troisieme année (1939-1940) est marquée par le début de la guerre et le cours est
partiellement suspendu. Par la suite, Valéry, qui a dépassé la limite d'age fixée aux
professeurs du College de France, ne pourra continuer son enseignement qu'a la
faveur de dérogations accordées par le ministere de I'Instruction publique, souvent
communiquées tardivement8. A partir de 1941, Valéry ignorait souvent jusqu’au
début de l'année académique s'il allait étre reconduit dans ses fonctions ou non.
Ainsi prononga-t-il non moins de trois legons de cléture (en 1941, 1942 et 1943).
Enfin, Valéry, qui était déja agé au moment de prendre ses fonctions, luttait contre
une santé défaillante. La derniere année de cours est interrompue en mars 1945
pour cause de maladie, et Valéry décéde quatre mois plus tard.

Le Cours de poétique a pour objet la création des ceuvres de l'esprit, la notion de
poétique étant définie par Valéry selon son sens étymologique, d'apres le verbe grec
poiein, signifiant faire. La poétique telle qu'il 'entend ne reléve donc pas de I'étude
de la poésie, ni méme spécifiqguement de celle des ceuvres littéraires, mais concerne
la production intellectuelle en général. Cette production est examinée a plusieurs
échelles : la réflexion se déploie au fil des années selon des cercles concentriques,
de lindividuel au collectif. Valéry traite successivement de la sensibilité, de I'acte de

8 Ce nest en effet gu’en raison du contexte de la guerre et des difficultés de recrutement de nouveaux professeurs que Valéry,
comme d'autres parmi ses collegues, a été reconduit.
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création et du langage intérieur, avant d’'étendre la focale a la société, I'histoire et la
civilisation. Sa théorie emprunte autant a la philosophie qu'aux sciences cognitives®,
a la sociologie, a 'économie, au droit et a I'histoire, et refléte ainsi le développement

des sciences sociales dans la premiére moitié du xx€ siécle. Au regard de l'envergure
du projet, I'éditeur peut légitimement parler d'une « anthropologie totale de la vie
de l'esprit » (I, p. 44). Valéry met moins l'accent sur les questions formelles de la
création que sur les mécanismes cognitifs et les cadres sociaux. Sa poétique est
essentiellement une théorie sociologique et économique des choses de l'esprit.
Parmi la triade formée par la production, la consommation et I'ceuvre elle-méme, il
déclare privilégier I'étude des deux premiers éléments (production et
consommation) et évacuer le troisieme (I'ceuvre), qu'il désigne comme «le moins
intéressant » (ll, p. 408) - ce qui n‘est pas sans étonner, sous la plume d’'un auteur
considéré comme un ap6tre du formalisme.

Si elles sont présentées dans un cadre nouveau, nombre de réflexions menées dans
le Cours ne sont pas inconnues des lecteurs de Valéry. Dans Variété, Regards sur le
monde actuel, Tel quel et les Cahiers'®, plusieurs sujets se trouvent déja amorcés. Ces
échos résultent du mode de travail de Valéry : lors de la préparation des lecons, il
s'appuie sur ses notes et ses publications préexistantes, ou il puise des éléments de
réflexion. Des articles comme « Notion générale de l'art » (avant-propos des tomes
consacrés aux Arts et Littératures de I'Encyclopédie francaise de 1935, repris dans La
NRF en novembre de la méme année, puis dans Variété), « L'infini esthétique » (1934)
ou « Réflexions sur l'art » (1935, issu d'une conférence prononcée devant la Société
francaise de philosophie), développent déja son modele de I'économie spirituelle, sa
position sur l'utilité ou linutilité de I'art, et sa conception de I'ceuvre d'art comme
bien de nécessité seconde, dépendant d’'un besoin qui doit sans cesse étre recréé.
De méme, dans Regards sur le monde actuel (1931) et dans certains textes de Variété,
apparaissaient déja sa critique de la métaphysique’, ainsi que des réflexions
historiques et politiques sur le statut de I'art dans les sociétés de différents pays et
continents, et les rapports de force qui s'établissent entre ces derniers en matiere
d’'innovation intellectuelle.

Les propos de Valéry sont ancrés dans le contexte intellectuel des années 1930 et
1940 et semblent en méme temps anticiper des théories développées par la
postérité. A plusieurs titres, Valéry apparait comme un précurseur. Ses réflexions

9 Lanotion de « sciences cognitives » n'existe pas encore au temps de Valéry : elle se diffuse essentiellement a partir des années
1970. Toutefois, dés les années 1940, les représentants des disciplines réunies aujourd’hui sous ce terme (philosophie,
psychologie cognitive, linguistique, anthropologie, neurosciences, intelligence artificielle) esquissent le projet d'une science
générale du fonctionnement de I'esprit, comme notamment dans le cadre des conférences Macy a New York.

10 parmi les ceuvres de Valéry, il convient de faire une distinction pour les Cahiers, restés inédits du vivant de l'auteur. Le lecteur

d'aujourd’hui les considere comme partie intégrante du corpus valéryen, mais les contemporains n'y avaient pas acces. Lors de la
préparation de son cours du Collége de France, Valéry puisait directement dans ces notes.
™ Dans le Cours de poétique, voir en particulier la legon du 28 janvier 1938 (I, p. 326-344).
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sur la réception des ceuvres d'art, la place du lecteur, le pouvoir de la parole, la
pragmatique du langage, « l'univers de I'esprit », ainsi que la forme expérimentale
gu'il donne a son enseignement, entrent en résonance avec les travaux de penseurs
comme Hans Robert Jauss, Michel Foucault, J. L. Austin, Bruno Latour ou Roland
Barthes. L'approche adoptée dans le Cours se révele proche aussi de ce que nous
appelons aujourd’hui la sociologie de I'art, comme le montrent la place centrale
occupée par les concepts de production et de consommation, ainsi que le recours a
des notions comme «bourse de valeurs»(ll, p.206; I, p.616), «capital
intellectuel » (I, p. 90) ou encore « implexe » qui présente des parentés avec celle,
théorisée par Marcel Mauss puis Pierre Bourdieu, d'habitus. Mais le Cours de
poétique appelle surtout a étre lu a la lumiere des théories sur I'art de I'entre-deux-
guerres. Antoine Compagnon'2 a souligné les paralléles avec I'Esprit des formes d'Elie
Faure, les recherches sur la création intellectuelle de Pierre Abraham, la théorie
économique de Weber et la notion de « dépense » théorisée par Georges Bataille et
le College de sociologie. Sont significatifs autant les analogies que les différences et
déplacements observables par rapport aux théories et concepts de I'époque, chez
un auteur tres attaché a l'idée que lI'on ne peut comprendre qu'en cherchant a
réinventer’s,

Les premiers lecteurs du Cours de poétique ont constaté, et parfois regretté, que la
littérature n'en constitue pas le sujet principal. Il est vrai que la littérature occupe
une place réduite’, ou en tout cas moindre qu'on aurait pu l'attendre d'apres la
plaguette de candidature et, plus généralement, au regard de la notoriété premiere
de Valéry comme poéte, notoriété qui précisément lui avait valu sa nomination au
College de France. Si la plaquette de candidature prévoyait une «théorie de
littérature » (I, p.76) qui «aurait pour objet de préciser et de développer la
recherche des effets proprement littéraires du langage, I'examen des inventions
expressives et suggestives qui ont été faites pour accroitre le pouvoir et la
pénétration de la parole, et celui des restrictions que I'on a parfois imposées en vue
de bien distinguer la langue de la fiction de celle de l'usage » (id.), force est de
constater que ce programme ne fut guére suivi. Ainsi, on ne trouvera dans ces
pages pas de traité de théorie littéraire au sens propre du terme, pas d'étude
génétique, pas (ou presque pas) d'analyses stylistiques, et peu de références a la
pratique poétique personnelle de l'auteur, expérience dans laquelle il avait
initialement annoncé puiser. Toutefois, il serait difficile de soutenir que les sujets

12 Voir Antoine Compagnon, « Un serpent qui se mord la queue », communication présentée lors du colloque « Valéry au

Collége de France », organisé par William Marx au Collége de France, les 14-16 juin 2023.

13 Valéry juge nécessaire de repenser les notions héritées, qu'il considere comme vagues et imprécises. Cette préoccupation,

que l'on connaissait déja des Cahiers, est réaffirmée dés la plaquette de candidature (I, p. 77) et la premiere lecon (I, p. 127).

14" bu moins dans les lecons du vendredi, car, comme indiqué plus haut, les séances d'explication de textes ayant eu lieu les

samedis sont difficiles a reconstituer. Il est donc probable que la part de la littérature dans le Cours de poétique ait été plus grande
que ce qu'on peut déduire d'apreés les documents accessibles.
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traités dans le Cours divergent totalement du programme esquissé. Valéry écrit bien
dans sa plaquette de candidature que la science qu'il envisage devait s'intéresser
aux « phénomeénes positifs de la production et de la consommation des ceuvres de
l'esprit » (I, p. 73), qu'il s'agit d'examiner la création littéraire en ce qu'elle met
« nécessairement en jeu tous [lles procédés et [lles modes inévitables du
fonctionnement de lesprit» (I, p.74) et danalyser lacte de [I'écrivain sous
considération « des autres conditions moins définies que cet acte semble exiger
(“inspiration”, “sensibilité”, etc.)»(l, p.77). Surtout, lauteur précise que
'enseignement de la poétique

devrait étre abordé et maintenu dans un esprit de trés grande généralité. Il est
impossible, en effet, de donner de la littérature une idée suffisamment complete
et véritable si 'on n'explore pas, pour la situer assez exactement, le champ entier
de l'expression des idées et des émotions; si 'on n'explore pas ses conditions
d’existence, tour a tour dans lintime travail de l'auteur et dans l'intime réaction
d'un lecteur ; et si 'on ne considére pas, d'autre part, les milieux de culture ou elle
se développe. (I, p. 77)

Valéry ne fait donc pas totalement autre chose que ce gqu'il avait annoncé, mais il
dose tres différemment les priorités, en particulier par rapport a ce qu'un théoricien
de la littérature de nos jours peut attendre. S'il ne réduit effectivement pas, comme
il le précise dans la premiére lecon, sa poétique a l'étude des régles de
versification (I, p.98), il se trouve a l'autre extréme du spectre ouvert par son
programme d’enseignement.

Il y aurait une étude intéressante a faire sur la théorisation de la littérature dans le
cours, questionnement qui dépasse toutefois I'objet du présent article. Je voudrais
néanmoins m’'arréter sur deux points, le premier d'ordre structurel, le second
d’'ordre chronologique.

La place de la littérature dans le Cours de poétique est paradoxale : on pourrait dire
gu'elle en forme le centre absent. Si elle est rarement le sujet principal et déclaré
des lecons, elle en constitue néanmoins la matiére. A y regarder de prés, rares sont
les lecons et méme les pages ou il n'est pas question de littérature’. En dépit de
I'étonnement que peut provoquer I'écart entre la poétique promue par Valéry dans
son Cours et celle qui est pratiquée couramment dans les études littéraires, on peut
ainsi se demander si le trompe l'ceil n'est pas double: le programme dun
enseignement de littérature présenté par Valéry et défendu en son nom par
Edouard Le Roy devant I'assemblée des professeurs du Collége de France masque le
sujet réel du cours, qui n'‘est pas exclusivement littéraire; mais ce dernier, s'il

15 Cette présence de la littérature est favorisée par les choix éditoriaux: comme I'éditeur l'explique dans la « Note », s'il a
privilégié, lors de la sélection des feuillets issus du fonds Valéry de la BnF, les documents présentant des développements rédigés
continus, il a également intégré de fragments plus brefs lorsque ceux-ci traitent de sujets littéraires. Toutefois, il semble que le
constat vaut également pour les autres parties du livre, comme les lecons transcrites par Fernande Sergent.
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articule une réflexion générale sur les ceuvres de l'esprit, se déploie au moyen d'un
discours traversé de références et de considérations littéraires.

Valéry ne manque pas de développer des réflexions relevant de la théorie littéraire.
La définition de la littérature proposée dans la plaquette de candidature - l'un de
ses passages les plus cités -, « [a littérature est et ne peut étre autre chose qu'une sorte
d’extension et d'application de certaines propriétés du langage » (1, p. 75), est reprise et
déclinée de plusieurs manieres’®. Il s'agit de la définition formaliste traditionnelle,
qui présente la littérature comme un usage purement esthétique du médium
linguistique. Valéry réfléchit aux statuts respectifs de l'auteur et du lecteur, et sl
avait annoncé vouloir évacuer la question de l'ceuvre, il ne se tient pas entierement
a ce principe: l'ceuvre se trouve au centre de plusieurs lecons, dont celles
consacrées a l'unité du poeme(ll, p.313-317) et a la tragédie (Il, p.318-322).
L'auteur s'intéresse également aux caractéristiques des genres littéraires: a la
poésie, a la prose, ainsi qu'a des formes comme le roman ou le récit. Dans une
lecon prononcée en 1942-1943, il propose une classification de différents genres de
prose en fonction du but poursuivi par le texte (I, p. 245-246), en tant qu'exemple
d'application de sa théorie pragmatique du langage. La hiérarchie établie entre les
genres littéraires ne differe pas de celle qu’on connait des autres textes de Valéry :
son refus du roman reste entier. Toutefois, ce refus n'est pas un refus de la prose
et, en 1945, Valéry renoue avec sa quéte d'une « prose parfaite », conforme a l'idéal,
exprimé dans les Cahiers, d'une prose qui soit «a la fois musique, algebre et
architecture » (1974a, p.1233). La poésie quant a elle est présentée, selon la
formule de Tel quel, comme la «littérature réduite a l'essentiel de son principe
actif » (1974b, p. 548). Cette relation d'essentialité découle du rapport particulier de
la poésie au langage : dépourvue de toute servitude a des fins utilitaires, elle
apparait comme pure création verbale et jeu formel. En matiere de poésie, Valéry
réfléchit a la relation entre la voix et I'écrit (« la poésie n'est pas un art du papier », Il
p. 454), au critére de l'unité du poéme (« il n'existe pas de long poéme », ll, p. 314),
revient sur la querelle de la « poésie pure» (Il, p.331), discute le rapport entre
forme et signification (ll, p. 573) et entre poésie et pensée (ll, p. 632).

Le Cours de poétique inclut - timidement, il est vrai - quelques remarques d'ordre
stylistique, notamment une lecon consacrée a « l'art de I'épithete » et I'analyse d'un
vers de Rimbaud, comme I'a noté Gilles Philippe'”; ainsi que, de facon plus
réguliere, des considérations d'histoire littéraire, dont des observations sur

I'évolution des formes poétiques aux xix® et xx€ siécles. Valéry dresse aussi une
ébauche de ce que nous appelons aujourd’hui la critique génétique : évoquant les

16 | en est ainsi, par exemple, dans une legon de bilan prononcée le 15 mars 1941 (ll, p. 85-101).

7 Voir Gilles Philippe, « Tensions et tiraillements : le style dans le Cours », communication présentée lors du colloque « Valéry au

Collége de France », organisé par William Marx au Collége de France, les 14-16 juin 2023.
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brouillons d'écrivains, il souligne l'intérét capital qu'aurait leur examen, selon une
« étude comparée des tatonnements » (ll, p. 554). D'autres points ne manquent pas
de retenir l'attention : la définition de la littérature par la conjonction de « propriétés
d’'excitation a la fiction » et de « propriétés sensorielles » (ll, p. 96-97), autrement dit
par le binbme «fiction et diction » qui a donné son titre a un célébre ouvrage de
Gérard Genette, approche qui s'ouvre par conséquent a une définition non
exclusivement formaliste de la littérature (sans toutefois que le sujet soit
approfondi par Valéry); une réflexion sur le discours « zéro », qui s'annule aussitot
son but atteint (I, p. 454) - formule voisine mais employée dans un sens différent
de celle de Barthes -; ou encore un étonnant éloge du paragraphe'® (Il, p. 680-681),
unité de discours rarement mis au premier plan dans les études littéraires. Les
réflexions sont développées a l'aide de références aux auteurs de prédilection de
Valéry, des auteurs auxquels il s'était déja intéressé dans ses articles et
conférences : Villon, Voltaire, Hugo, Baudelaire, Huysmans, Poe, mais aussi Homere,
Shakespeare, Pascal, Bossuet, Corneille, Racine, Lamartine, Rimbaud, Goethe'®...

On voit en outre Valéry se positionner sur des questions relevant de l'actualité de
I'époque, comme celle de la responsabilité de I'écrivain. Dans le contexte de l'apres-
guerre et des proces de I'épuration, la revue Carrefour mene en 1945 une enquéte
sur le sujet aupres des écrivains. Valéry refuse de s'exprimer dans la presse, mais y
consacre une lecon de son cours. Il aborde le sujet du point de vue juridique, et
considere le statut symbolique de I'écrivain comme « éducateur », occupant une
place sur la scene publique et produisant des écrits susceptibles d'exercer une
influence sur la société. Valéry se prononce pour une acception modérée de la
notion de responsabilité, arguant que le principe de causalité directe entre la
lecture d'un texte et 'adoption d'un comportement spécifique est difficile a établir. |l
rejoint ainsi une position partagée par nombre de confreres de sa génération, et qui
se distingue de celle de la génération suivante, issue de la Résistance, qui affiche
davantage d'intransigeance?®. Ces développements sont intéressants dans la
mesure ou Valéry se prononce, dans son cours, sur des sujets dont il a peu parlé

ailleurs et qui se trouvent au cceur des débats littéraires du xx€ siécle. Il entre ainsi

18 Valéry affirme, dans sa lecon du 23 mars 1945: «“L'élément de la prose, c'est le paragraphe.” La construction d'un
paragraphe est une chose des plus importantes, des plus intéressantes. Le simple fait de compiler les phrases, dont les unes
soient longues, les autres courtes, cette architecture particuliére qui doit se faire, le fait d’essayer de varier aussi souvent que
possible, et avec naturellement 'accommodation au sujet et la maniére de le conduire, le fait de faire de cela une expérience en
ménageant lintroduction de formes différentes, de phrases, est en lui-mé&me trés intéressant. » (ll, p. 680-681).

19 on peut s'étonner du fait que les références a Mallarmé soient relativement rares, ou en tout cas moins fréquentes qu’on

aurait pu l'imaginer au regard de la place dominante qu'occupe l'auteur du Coup de dés dans les articles de Variété. Comme
mentionné infra, tout se passe comme si, dans le contexte de la guerre, un déplacement s'était opéré: en des temps ou les
personnes s'étant battues pour une cause ou des valeurs sont particulierement valorisées, Voltaire supplante Mallarmé dans le
discours critique de Valéry.

20 syrce sujet, voir Giséle Sapiro, « Valéry face au débat sur la responsabilité de I'écrivain en 1945 », communication présentée
lors du colloque « Valéry au Collége de France », organisé par William Marx au Collége de France, les 14-16 juin 2023.
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en dialogue avec d'autres auteurs, dont Sartre en tant que principal théoricien de
'engagement littéraire.

Valéry ne se prive pas non plus de pratiquer une critique littéraire au sens
axiologique du terme et de formuler des jugements sur la littérature du passé et du
présent. Honorant une célebre expression de Baudelaire, il peut se montrer
« partial, passionné et politique » lorsqu’il fait I'éloge du classicisme, du théatre de
Racine, de la tragédie comme modele générique et de la forme comme absolu.
Symétriquement, Valéry condamne ce qu'il nomme la « néo-manie » (I, p. 218) et
'« idolatrie du nouveau» en art(ll, p.190), déplore la crise des valeurs(ll,
p. 268-269) et souligne la nécessité, en se référant a Voltaire, de « réhabiliter ce
gu’'on a appelé le godt » (ll, p. 626). Dans le Cours de poétique, autant la théorie de la
création articulée par Valéry se situe a l'avant-garde de la pensée de son temps,
autant ses jugements critiques relévent d'un conservatisme esthétique. On retrouve
les propos parfois pessimistes des Cahiers, ou Valéry situe la littérature parmi les
« choses moribondes » (1974a, p. 1183%"), a une époque de «simplification du
langage, d'altération de la voix, de suppression des formes sociales et linguistiques »
(ibid., p. 1108-1109). Sa critique, dans le Cours, débouche sur ce qu'on peut appeler
une éthique de la forme. Valéry célébre la forme comme exigence intellectuelle, ainsi
que comme vertu de stabilité face au passage du temps (la forme possede des
« qualités de conservation », Il, p. 690)*?, comme principe d’autonomie ou encore
d'autorité, permettant de déployer un « pouvoir esthétique » (I, p.395). La forme
est le produit d'un effort, d'une lutte de I'esprit contre lui-méme et ses propres
insuffisances, aspirant a atteindre un idéal, une « pureté » (I, p. 182) : elle possede
des lors « une vraie valeur éthique, une valeur d’élévation de l'individu » (ll, p. 506).
En dépit de son aversion pour le roman, Valéry exprime ainsi son admiration pour la
«morale littéraire » de Flaubert, auteur pour qui le travail de la forme était
« absolument sacré » (ll, p. 437). La forme parfaite représente la victoire de l'esprit.

Les réflexions sur la littérature ne sont donc pas absentes du Cours et relevent
méme parfois de la poétique au sens institué du terme. Il s'agit plutdt d'une
question de degré, car il faut admettre que ces propos demeurent souvent
circonscrits, que Valéry approfondit peu et ne donne presque pas d'exemples - ou
alors seulement sous forme d'un nom d'auteur, éventuellement d'un titre d'un
ouvrage, sans proposer d'analyses de textes. S'il mentionne ainsi les poémes de
maturité de Victor Hugo comme exemple de perfection formelle, il ne précise pas a
quels vers il se réfere, ni ce qui fait précisément leur qualité (ll, p. 559).
Manifestement, Valéry suit a la lettre son idée d'un enseignement « maintenu dans

21 Voir aussi, en dehors des Cahiers, un article comme « Questions de poésie » (Paul Valéry, « Questions de poésie », Euvres, |,

éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 1291-1292).

22 voir également l'article sur Victor Hugo dans Variété : « la forme seule conserve les ceuvres de I'esprit » (Paul Valéry, Guvres, |,

op. cit., p. 584).
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un esprit de trés grande généralité » (I, p. 77) et on retrouve, malgré le fait que le
cadre du cours lui impose une forme discursive suivie, une tendance au style
aphoristique dans lequel il excelle.

Ce qui peut davantage embarrasser le lecteur, c'est que le discours de Valéry sur la
littérature est traversé de tensions, voire d'incohérences et de contradictions. Ainsi,
la volonté d'évacuer l'ceuvre au profit du seul examen de la production et de la
consommation s'accorde-t-elle difficilement avec l'approche formaliste esquissée
dans son programme d'enseignement et défendue dans de nombreuses lecons ; et
si Valéry déclare vouloir exclure la question de la valeur de sa poétique, il ne cesse,
pareillement, de la réintroduire. S'agissant de la question de la nature de l'art, Valéry
oscille entre affirmation de son caractére essentiel ou de son caractere arbitraire ;
et la définition méme de la notion de « poétique » est sujette a flottements?3. Enfin,
pour étre un théoricien de lI'impersonnalité de l'art, Valéry reste, dans son Cours,
attaché a la figure de I'écrivain, de l'artiste et du « grand homme ». Celui qui plaide,
dans les Cahiers, pour l'«indépendance de 'homme biographique et de l'auteur »
(1974a, p.1028), qui appelle dans la plaquette de candidature a une histoire
littéraire écrite « sans que le nom d'un écrivain y fGt prononcé » (I, p. 73) et qui étaye
dans son cours sa théorie de l'autonomie de I'ceuvre?4, demeure, dans ce méme
cours, préoccupé par la figure de I'écrivain et par sa biographie. On I'entend en
outre affirmer I'importance de voir transparaitre la « personnalité de l'auteur » dans
les oceuvres littéraires (Il, p. 628). L'attention portée a ce sujet s'accentue en
particulier dans les dernieres années du cours: le réle des hommes illustres est
examiné par Valéry dans plusieurs lecons?®, et la réflexion culmine dans l'apologie
de la figure de Voltaire au moment de la Libération. Le contexte historique n'y est
sans doute pas étranger, la guerre étant propice a la mise en valeur de figures
exemplaires s'étant battues pour une cause ou pour des valeurs, mais la
préoccupation de Valéry est plus générale - et littéraire: s'il déplore qu'a son
époque, la « notion de grand contemporain » s'est évanouie, et cite en exemples
Hugo, Tolstoi et Zola, c'est parce que ces derniers « étaient regardés comme de
grandes figures qui imposaient le prestige des lettres» (I, p. 268). Ces auteurs
représentent des modeles parce qu'ils ont réussi a atteindre, au prix d'un travail
long et persévérant, d'une discipline et d'une lutte constantes, une forme de

23 Ainsi lit-on dans les notes préparatoires d'une lecon de 1944 une définition de la poétique qui rejoint I'emploi courant du
terme : « Poétique : 1° Art de faire des vers. / 2° Impression causée par un objet quelconque qui excite ou peut exciter le besoin
de la restituer a I'état d'excitant par les moyens du langage. Effet comparable a celui d'un poéme, sans quoi on n‘aurait pas eu
I'idée d’'employer le mot poétique » (ll, p. 316).

24 voir par exemple les notes préparatoires datées de 1941, ou Valéry affirme que « les plus pures ceuvres sont celles qui font

oublier gu’elles eurent un auteur » (I, p. 110-111).

2 [A] quoi servent les hommes illustres, et que sont les hommes illustres ? », demande Valéry dans sa lecon du 9 mars 1945

(Il, p. 577), et la méme question sera reprise une semaine plus tard, le 16 mars 1945 (Il, p. 616).
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perfection dans la maitrise de leur art. Ils incarnent ainsi ces valeurs de l'esprit qui
forment 'horizon de I'ceuvre de Valéry.

Dans les faits, les deux approches - these de limpersonnalité de la création et
valorisation de figures d'auteurs exemplaires - coexistent dans le discours de
Valéry. Elles ne sont pas nécessairement incompatibles. Valéry plaide pour une
dissociation entre auteur et ceuvre, non pour une « mort de I'auteur ». Ce qui est en
jeu, c'est moins la personne biographique que le génie, ou encore, comme le note
Valéry, l'auteur considéré comme «systéme » (I, p. 527). Aussi semble-t-il plus
pertinent de parler de tensions?® au lieu de contradictions. Les problémes littéraires
sont examinés par Valéry a différents niveaux, qu'il convient de distinguer, et si
contradiction il y a, elle se situe essentiellement a un premier niveau de lecture. De
telles antinomies, on le sait, ne sont pas rares dans I'ceuvre de I'écrivain. Dans un
article sur la notion de littérature chez Valéry (2010), Michel Jarrety a relevé des
tensions inhérentes aux prises de positions de I'auteur dans les Cahiers, Tel Quel et
Variété, s'agissant de la fonction de la littérature, de sa destination (discours centré
sur lui-méme ou concu pour produire un effet spécifique sur le lecteur), de sa
démystification ou de sa sacralisation. Ces mémes tensions se retrouvent dans le
Cours, et il semble donc peu pertinent de vouloir appliquer a ce dernier une grille de
lecture unifiée. Elles sont en définitive inhérentes a l'objet lui-méme : la littérature
est un fait pluriel, qui défie les tentatives de définition univoque. Selon qu'on
'approche sous un angle plutdt que sous un autre, le phénomeéne présente
différentes facettes. Valéry, dans son Cours, tente de penser ces facettes ensemble.

La seconde observation, qui sera plus breve, est d'ordre chronologique : plus Valéry
approche de la fin des huit années de cours, plus il revient a des sujets littéraires et
au programme initialement tracé dans la plaquette de candidature. Les questions
de forme et d'écriture, largement évacuées au cours des premieres années de son
enseignement, réapparaissent dés 1943. Durant la derniére année, la majorité des
lecons conservées traitent de sujets littéraires. Valéry examine les enjeux formels de
la composition, la genese des textes, la puissance de la parole, la responsabilité de
I'écrivain ; il prodigue des conseils aux jeunes écrivains, fait I'éloge d'auteurs illustres
et se montre préoccupé par l'évolution de la sensibilité littéraire au sein de la
société francaise. Dans la lecon du 23 mars 1945, I'avant-derniere qu'il prononce,
Valéry adresse un vibrant hommage a la littérature :

Je vous avoue franchement que personnellement ces questions-la m'intéressent
plus que le cours méme que je fais. Elles m'intéressent beaucoup plus, a tort ou a
raison. Mais c'est une manie que je tiens de mon jeune age et qui persiste. Je
trouve que c'est tellement intéressant de considérer ce phénomene, écrire, dans
toute sa splendeur, avec toute sa rigueur, avec tout ce qu'on peut imaginer la-

26 Voir supra, note 17.
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dedans, que le réve de ma vie, qui n'a pas été accompli, aurait été d'écrire une
page de prose selon ce que jaurais aimé faire, c'est-a-dire en suivant mes idées
théoriques la-dessus. Je n'y suis pas arrivé, je I'avoue franchement. (I, p. 681)

La fin des huit années du Cours aurait dd étre consacrée a I'étude de la tragédie,
alliant considérations anthropologiques (son rapport a la politique et a la religion) et
formelles (qualités d'unité géométrique, autonomie de l'ceuvre, élocution). Cette fin,
abrupte car occasionnée par la maladie puis la mort de l'auteur, était certes non
planifiée comme telle, mais, la guerre finie, Valéry a dG soupconner qu'il s'agissait de
sa derniere année d’enseignement. Si l'auteur termine son ultime legon en disant
que ce gqu'il avait présenté était une «introduction » (ll, p. 701) a I'étude de la
tragédie, il se réfere certes au contenu de ladite lecon, mais le propos résonne
également avec celui de la lecon inaugurale, ou il avancait que l'examen des
mécanismes de production des ceuvres de l'esprit était une introduction nécessaire
a I'étude de la littérature. S'agissait-il pour lui de cl6turer son enseignement par une
application de la théorie exposée durant les années précédentes au genre littéraire
gu'il avait qualifié dans les Cahiers comme le « sommet de l'art » (1974a, p. 1055) ? On
ne saurait I'affirmer avec certitude; néanmoins, force est de constater que la
littérature se voit, in fine, rétablie a I'horizon du cours.

*k*x

Cette édition du Cours de poétique sera a I'évidence d’'un intérét capital pour les
études valéryennes. Comme l'observe William Marx, le cours peut étre considéré
comme la derniére ceuvre du poéte. Replacé dans l'architecture globale de son
ceuvre, il représente une forme de bilan: Valéry construit son enseignement en
s'appuyant sur des réflexions menées tout au long de son activité, et opére une
synthése entre des éléments qu’'on aurait pu croire dissociés. Le cours apparait ainsi
comme une forme de totalisation de sa pensée, se rapprochant a certains égards de
ce que l'auteur avait appelé le « Systeme ». Il s'agit d'un testament, qui résume sa
pensée tout en poussant cette pensée plus loin?’. Sans doute le Cours déplace-t-il
qguelgque peu notre regard sur la théorie valéryenne de la littérature que I'on avait
jusqu'alors essentiellement considérée sous l'angle formaliste?®. Faut-il pour autant
réviser les conclusions des études passées? Nul besoin de le faire: le Cours ne
dément en rien la pensée formaliste de Valéry, mais ajoute un volet supplémentaire
a sa critique. Les spécialistes?® ont déja montré qu'il existe plusieurs poétiques de

27 sur cette question, voir le récent entretien accordé par William Marx a Acta fabula : « La Poétique retrouvée de Valéry:

entretien avec William Marx, par Alexandra Follonier », Acta fabula, vol. 24, no 2, 2023, en ligne, URL : https://www.fabula.org/
lodel/acta/index.php?id=15905.

28 0on peut citer entre autres les travaux de Jean Hytier, La Poétique de Valéry, Paris, A. Colin, 1953 ; Maurice Bémol, La Méthode
critique de Paul Valéry, Paris, Nizet, 1949 ; ou Jean Bucher, La Situation de Paul Valéry critique, Bruxelles, La Renaissance du livre,
coll. « La Lettre et I'esprit », 1976.
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Valéry, et aux cOtés des « deux poétiques de Valéry » -l'une formaliste, l'autre
lyrique - identifiées par William Marx3°, apparait dans ce cours une troisieme, qu’on
pourrait dire anthropologique. Le Cours illustre ainsi une fois de plus la complexité
constitutive de la poétique valéryenne. Aussi ne faudra-t-il pas y chercher une
théorie close, complete et univoque. On sait, du reste, les réticences de l'auteur face
aux théories a vocation universelle. Le cours ne vaudra pas comme systeme fermé.
Peut-étre l'ouvrage synthétique projeté par Valéry - sa véritable Poétique - 'aurait
fourni, mais cette archive du Cours reste un cours. Il s'agit d'un lieu ou la pensée
explore ses possibles, dans un libre déploiement qui constitue la richesse de cet
enseignement tout comme elle constitue celle des Cahiers.

L'édition du Cours de poétique restitue non seulement une piece manquante de la
bibliographie de Valéry, mais aussi de [lhistoire la critique littéraire et, plus
globalement, de l'histoire de la vie intellectuelle francaise. Sans constituer une
poétique au sens classique du terme, cet ouvrage ajoute une corde a l'arc de la
critique littéraire. Le Cours a pu exercer des influences diverses, et il est désormais
possible de mieux les mesurer. De nombreux écrivains et penseurs ont assisté, du
moins sporadiquement, a l'enseignement de Valéry, et y ont trouvé matiere a
réflexion - qu'ils en aient explicitement parlé (comme Blanchot) ou se soient limités
a des références plus discretes?’. Le Cours forme donc un intertexte important. Il
appartiendra a de futures recherches de prendre la pleine mesure de ces échos et

de cet héritage, recherches rendues possibles grace a cette publication. L'édition de

William Marx rend ainsi a ce cours sa place dans I'histoire des idées du xx€ siécle.

29 Voir notamment Michel Deguy, « Deux poétiques de Valéry?», La NRF, no 225, ao(t 1971, p.1-6; Michel Lechantre,
« P(h)o(n)étique », Cahiers Paul Valéry, no 1, Paris, Gallimard, 1972, p. 91-122; et William Mar, « Les deux poétiques de Valéry », in
William Marx (dir.), Paul Valéry et l'idée de littérature, Fabula / Les Colloques, 2011, en ligne, URL : https://www.fabula.org/colloques/
document1426.php, consulté le 8 janvier 2023.

30 william Marx, « Les deux poétiques de Valéry », art. cit.

31 Roland Barthes, par exemple, se référe au cours de Valéry dans son mémoire de fin d’étude, récemment édité par Christophe

Corbier et Claude Coste (voir Roland Barthes, 2023, p. 54).
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