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Lénaïg Cariou, « Réinventer la fiction, réinventer nos vies »

Résumé -  Changer la vie par nos fictions ordinaires propose une réhabilitation de la fiction par le
concept de « fictions ordinaires »,  qui  la démocratise,  et  l’ancre dans nos vies.  Les fictions,  selon
Nancy Murzilli, ne seraient pas l’apanage des écrivains, bien au contraire : elles peuplent le quotidien
de nos vies, quand nous nous projetons dans l’avenir, quand nous mentons, quand nous jouons,
quand nous lisons. Il s’agit donc de se réapproprier ce pouvoir agissant des fictions afin de mieux
comprendre leur prise sur nos existences. Ce faisant, Nancy Murzilli déplace la question de la fiction
de la question ontologique de sa vraisemblance à celle, pragmatique, de son agentivité sur nos vies
— manière d’appeler à la prendre au sérieux.

Mots-clés - Développement personnel, Récit, Savoirs situés, Storytelling, Théorie de la fiction

Lénaïg Cariou, « Reinventing fiction, reinventing our lives »

Summary -  Changer  la  vie  par  nos  fictions  ordinaires rehabilitates  fiction  through  the  concept  of
« ordinary fictions »,  which democratizes it,  and links it  to our lives.  Fictions,  according to Nancy
Murzilli,  is  not  the prerogative of  writers,  on the contrary:  they inhabit  our daily  lives,  when we
project ourselves in the future, when we lie, when we play, when we read. This essay is an invitation
to reclaim the acting power of fictions to better understand their consequences on our lives. Doing
so, Nancy Murzilli switches from the onthological question of whether the fiction is real or not to the
pragmatical question of its agentivity on our lives — a way to suggest to take it seriously.
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Réinventer la fiction, réinventer nos vies

Reinventing fiction, reinventing our lives

Lénaïg Cariou

Dans son livre  Changer la vie par nos fictions ordinaires, Nancy Murzilli propose un
manuel  théorique  et  pratique  d’analyse  des  fictions  qui  peuplent  nos  vies
quotidiennes, et invite lectrices et lecteurs à prendre conscience de leur influence
sur nos vies. Pour ce faire, elle identifie un « panel de pratiques fictionnelles » (p. 17)
— lire l’avenir dans les cartes de tarot, s’inventer des ami·es imaginaires, jouer aux
jeux  de  rôles,  mentir,  réécrire  son  histoire  personnelle,  pratiquer  la  sorcellerie,
dialoguer  avec  les  morts —  qu’elle  explore  successivement  dans  les  différents
chapitres  de  l’ouvrage,  structuré  par  des  questions,  à  la  manière  des  livres  de
développement personnel.

« Un peuple de fictions »

L’autrice part du constat initial suivant : « Trop longtemps, nous ne nous sommes
intéressés aux fictions que pour leur usage esthétique. » (p. 14) Or, « la fiction n’est
pas seulement ce travail  de l’imagination,  mais aussi  un moyen de performer le
possible » (p. 15).  Partant  de  cette  hypothèse  de  départ,  Nancy  Murzilli  forge  le
concept  de  « fictions  ordinaires »,  qu’elle  oppose  aux  fictions  artistiques  ou
littéraires. Les fictions ordinaires, écrit-elle, sont « celles que nous produisons sans
intention artistique, uniquement pour nous donner les moyens de nous orienter
dans le chaos de l’existence » (p. 12) : ce sont des « expériences de pensée » (p. 12)
que nous faisons tous et toutes au quotidien, sans même nous en rendre compte. 

Un des objectifs du concept de « fiction ordinaire » est de porter un regard critique
sur le « mythe de l’autorialité » (p. 16), qui fait des fictions le privilège de quelques-
uns,  dont on retiendra le nom et la signature,  mais qui  oublie trop souvent « la
contribution de ceux qui les font exister  ex post et  ex ante, ceux qui les inspirent,
ceux pour qui  on leur donne naissance,  ceux qui  en sont la cause,  ceux qui  les
fabriquent avec nous, ceux qui les essaient, les prolongent, les réalisent, ceux qui
les transforment, les déforment, les contrarient, ceux qui en font l’ordinaire et leur
propre ordinaire » (p. 16). Les fictions ordinaires démocratisent la notion de fiction.
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Penser la fiction ordinaire,  nous dit  Nancy Murzilli,  c’est  redonner à la fiction sa
dimension foisonnante et dissidente, se rappeler que nous vivons, tous et toutes, à
chaque instant de nos vies,  au sein d’une forêt  d’arborescences fictionnelles qui
peuplent nos esprits et nos actions. C’est re-collectiviser la fiction, aussi : lui ôter le
vernis  du génie pour la  remettre en circulation,  et  reconnaître qu’elle  circule en
réalité  de  main  en  main ;  « nos  fictions,  toutes  nos  fictions,  sont  ordinaires :
ordinaires,  car  ordinairement partagées,  ordinairement présentes dans nos vies,
pleines de nos petites joies et misères quotidiennes » (p. 16).

Ce « peuple de fictions » (p. 9) que décrit ici l’autrice, a pour intérêt tout à la fois de
proposer une définition élargie de la notion de fiction, et de l’ancrer dans nos vies.

Performativité de nos fictions ordinaires

Nancy  Murzilli  déplace  par  ailleurs  la  question  de  la  fiction  de  la  question
ontologique de sa véridicité ou de sa vraisemblance à celle, pragmatique, de son
agentivité.  Pour ce faire,  elle  s’inscrit  dans la  lignée des philosophes du langage
ordinaire et du courant pragmatiste : Austin, Wittgenstein, Dewey, Rorty. La fiction,
nous dit-elle, « fait être ce qui est dit » (p. 13) ; elle est davantage du côté de l’action
que de la  contemplation.  Nos  fictions  ordinaires  sont  à  la  fois  performatives  et
prédictives :  « en présentant les choses et les événements comme s’ils  existaient
(avaient  existé  ou  existeraient),  les  fictions  les  inscrivent  dans  notre
temporalité » (p. 11).

Nous sommes nombreux·ses, parmi les littéraires, à avoir la certitude intime que
certains  livres  ont  changé  nos  vies,  à  avoir  cherché,  page  après  page,  dans  les
romans de notre enfance, les réponses aux questions que nos existences posaient ;
mais peut-être a-t-on plus de mal à reconnaître la manière dont nos constructions
mentales,  « ces  fictions que  nous  bricolons  au  quotidien  pour  vivre  et
survivre » (p. 12) influent sur notre avenir et ré-inventent notre vie. Calvin, le héros
de la bande dessinée de Bill Watterson Calvin et Hobbes, se raconte que son tigre en
peluche  est  vivant ;  il  lui  parle,  fait  les  quatre  cents  coups  avec  lui,  en  fait  son
compagnon  de  jeux  et  d’existence.  Ce  faisant,  il  s’invente  un  ami  qui  modifie
totalement son expérience du monde, sa manière d’agir au quotidien – dès lors, est-
il nécessaire de se demander si le tigre est réel ou fictif ? Pour les parents, c’est un
simple  doudou,  pour  Calvin,  son  meilleur  ami  félin ;  l’auteur  préserve
volontairement l’ambiguïté, en alternant, dans ses dessins, entre l’un et l’autre.

Outre  l’exemple  marquant  de  Calvin  et  Hobbes,  que  propose  Nancy  Murzilli  au
chapitre 3 (qui traite des ami·es imaginaires), le livre regorge d’exemples divers et
variés,  empruntés  à  la  culture  populaire  comme  à  la  littérature,  qui  illustrent
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l’agentivité de nos pratiques fictionnelles. L’exemple le plus frappant demeure celui
du tarot divinatoire (au chapitre 2) qui,  en interrogeant l’avenir,  s’avère être « un
moyen de réintroduire du possible, du hasard dans nos vies » (p. 15‑16).  Dans le
dialogue entre les cartomanciens et leurs consultants, nous dit l’autrice, se négocie
une réponse commune à la question posée, qui dès lors influera sur la manière
dont la consultante vivra les expériences futures qui se présenteront à elle. C’est le
cas de Cléo, dans Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda, qui commence par un tirage de tarot :
parce qu’elle a lu dans les cartes la menace de sa propre mort, Cléo vit les heures
qui suivent avec une intensité toute particulière. 

Si les fictions ordinaires ont, selon Nancy Murzilli, le pouvoir de (nous) changer, c’est
parce  qu’elles  nous  affectent ;  ce  sont  des  « expériences  affectives  de
pensée » (p. 29). Peu importe, en réalité, que la prédiction se réalise ou non : le fait
même de se projeter et de l’éprouver modifie le cours des événements qui vont
suivre. Ainsi, nos fictions ordinaires « réforment le visible en donnant vie à ce qui est
invisible » (p. 14) et, comme la divination, font advenir par la parole de nouveaux
possibles.

Politiques de la fiction

« Nos fictions ordinaires,  écrit  Nancy Murzilli,  nous construisent  en tant  qu’êtres
sociaux  et  exercent  nos  compétences  relationnelles. » (p. 66)  Tous  les  actes
fictionnels  décrits  impliquent  en  effet  un  dialogue :  entre  cartomancien·ne  et
consultant·e,  sorcière  et  malade,  vivant·es  et  mort·es,  entre  l’enfant  et  son  ami
imaginaire, les différents PJ (personnages joueurs·euses) de jeux de rôles. Ce sont
des manières de créer du lien, de se mettre d’accord sur une lecture commune de la
réalité ou de l’avenir, et de co-construire ensemble un récit. Nos fictions ordinaires
sont toujours déjà relationnelles : il s’agit bien ici de créer du commun.

Toutefois,  la  manière  dont  Changer  la  vie  par  nos  fictions  ordinaires  s’applique à
reprendre et parodier les méthodes en douze étapes, le storytelling des entreprises
ou  des  personnalités  au  pouvoir,  en  dit  long  sur  la  dimension  éminemment
politique de la fiction. L’autrice le rappelle, elle est un « pharmakôn, à la fois poison
et  antidote » (p. 157).  À  l’heure  où la  fiction  est  instrumentalisée  pour  contrôler,
asservir ou simplement abrutir, Nancy Murzilli propose de se réapproprier la fiction
pour  « lutter  contre  l’aliénation  sociale » (p. 155) :  user  des  techniques  du
storytelling pour régulièrement réécrire sa propre vie — « gymnastique mentale à la
fois déstabilisante et salutaire » (p. 145) —, sauver nos relations en perte de vitesse,
ou créer des espaces de résistances aux normes dominantes.
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L’autrice retrace ainsi à la fois la volte-face du storytelling de l’entreprise McDonald’s
après le succès du film  Super size me  qui a fait de McDonald’s l’incarnation de la
malbouffe, et l’importance du  storytelling dans la campagne de Barack Obama qui
s’est présenté durant toute sa campagne comme le président des minorités. Mais là
encore, Nancy Murzilli s’attache à ramener ce travail de fiction à hauteur d’homme
(et de femme) :  nos fictions « sont parfois sans éclat,  parce qu’ordinaires, le plus
souvent  mineures,  précaires,  anonymes » (p. 156).  Comme  celles  d’Ornella  et
Ferruccio,  les  deux  « fous » (p. 156)  d’un  village  italien,  qui  leur  permettent  de
trouver leur place dans ce petit écosystème portuaire. Elles nous aident à « déjouer
la stigmatisation sociale et improviser d’autres modes d’existence » (p. 165).

Incarner la fiction

L'une des grandes forces de l’étude de Nancy Murzilli tient dans sa manière d’ancrer
son discours dans l’expérience individuelle. Du récit des tirages de tarots qui ont
ponctués la  relation avec sa mère et  changé le  cours  de sa vie  amoureuse aux
années passées à observer son frère se livrer aux jeux de rôles sur table, en passant
par les exercices proposés aux lecteurs et lectrices à la fin de chacun des chapitres,
le livre ne cesse de « conjuguer la fiction et la vie » (p. 39) : la sienne, la nôtre. D’où la
première  personne du  pluriel,  présente  dès  le  titre ;  il  s’agit  bien  ici  d’« essayer
ensemble des manières de faire  fiction » (p. 17).  Et  si  le  nous,  malgré sa volonté
indéfectiblement inclusive, semble parfois à géométrie variable, le savoir, lui, est la
plupart du temps incarné – ce qui permet à l’ensemble de se lire comme un roman.

—

Au-delà  de  la  dimension  personnelle  du  récit,  Nancy  Murzilli  propose  ici  une
réhabilitation de la fiction à une époque où elle est devenue plus que douteuse, en
insistant sur son ambivalence : amie ou ennemie, duel ou duo, la fiction, si elle est
souvent instrumentalisée, gagne à être apprivoisée par celles et ceux à qui on en
refuse  l’autorialité.  Le  concept  de  « fiction  ordinaire »,  qui  démocratise  celui  de
fiction, permet à l’autrice de démontrer la place de ces opérations imaginaires dans
nos  vies,  et,  plus  encore,  leur  pouvoir  autoréalisateur  et  émancipateur.  Cette
analyse de l’agentivité de nos fictions ordinaires amène Nancy Murzilli à tirer des
conclusions quant aux pouvoirs des récits littéraires, trop souvent relégués au rang
d’artefacts de l’imagination coupés de notre réalité : « les fictions artistiques, plus
que des reflets du monde, en sont des bâtisseuses » (p. 15).  Changer la vie par nos
fictions  ordinaires propose  donc  de  « prendre  la  fiction  au  sérieux » (p. 37)  pour
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réenvisager  la  manière dont  elle  nous offre,  jour  après jour,  des prises  sur  nos
existences ; une proposition particulièrement inspirante, s’il en est.
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