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Résumé - Dans son Histoire du flou. Aux frontiéeres du visible, Michel Makarius propose un parcours a
travers la peinture, la photographie et la vidéo afin de faire une histoire de la vision floue de la fin du
xve siecle jusqu'au xxe siécle. La notion de flou en art est ainsi envisagée comme le fait d'un contexte
historique, philosophique et esthétique dont l'incarnation différe en fonction des époques. A la fois
maniére et motif, le flou est le signe d'un rapport au monde et a la représentation dont Michel
Makarius déploie les différents aspects.
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Eva Le Saux, « “We Can Barely See: a History of Art through a Blurry Lens” »

Summary - In his Histoire du flou. Aux frontiéres du visible, Michel Makarius proposes a journey
through painting, photography and video in order to write an history of the blurred vision from the
end of the 15th century until the 20th century. The notion of blur in art is thus considered as the
result of a historical, philosophical and aesthetic context, the embodiment of which differs according
to the period we consider. Both a manner and a motif, blur is the sign of a relationship to the world
and to representation, the different aspects of which are presented by Michel Makarius.
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« On n'y voit pas tres bien : une histoire de I'art au
prisme du flou »

“We Can Barely See: a History of Art through a Blurry Lens”

Eva Le Saux

Dans ses Principes de I'architecture, de la sculpture, de la peinture, et des autres arts qui
en dépendent : avec un Dictionnaire des termes propres a chacun de ces arts, Félibien
donne du flou la définition suivante :

Flou : C'est un vieux mot dont autrefois on se servait pour exprimer en termes de
Peinture, la tendresse & la douceur d’'un ouvrage. Il vient peut-étre de Fluidus ; ou
de Floliet, qui veut dire tendre, molet, ou délicat. (Félibien, 1676, p. 596)

La définition semble elle-méme un peu floue, ainsi qu'en témoigne I'hésitation
étymologique, et indique la complexité du terme. Si l'usage du mot s'est étendu
aujourd’hui a d'autres domaines, devenant synonyme de manque de clarté, d'un
effet de confusion, c'est cependant a la peinture qu'il est d'abord rattaché. Cest
ainsi bien dans le domaine de l'histoire de I'art, et plus précisément dans celui de
I'art figuratif, envisagé a partir de la peinture, de la photographie et de la vidéo, que
Michel Makarius saisit le flou pour en faire une histoire.

L'intérét pour les limites de la représentation parcourt I'histoire de l'art. Dans une
certaine mesure, le travail effectué par Michel Makarius sur la représentation des
ruines, et plus particulierement sur ce que ces représentations traduisent d'un
« attrait pour les ruines » (Makarius [2004], 2011, p. 8) témoignait déja d'un golt
pour I'étude des traces, des restes, de ce qui parait incomplet et interroge le regard.
Si Michel Makarius ancre ici son propos dans les travaux sur le nocturne et le noir',
'on peut aussi songer, pour la question plus large de la visibilité et de la
représentation, entre autres, aux travaux de Daniel Arasse qui ressaisit les détails
nouvellement visibles des ceuvres dont les conditions d’exposition ont évolué, ou
plus généralement aux propos de Louis Marin qui fait résider «les pouvoirs de
'image » dans « les virtualités de I'image, les puissances de l'invisible » (Marin, 1993,
p. 20). De méme, l'histoire de la vision qu'entreprend Michel Makarius n'est pas sans

évoquer, par certains aspects, le travail de Jonathan Crary pour le xix€ siécle dans

T évoque notamment les travaux de Paulette Choné, Théodore Banu, Baldine Saint Girons, Gérard George Lemaire, René

Démoris, Max Miller, Ernest Gombrich et Victor Stoichita.
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Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the Nineteenth Century?.
L'originalité de la démarche de Michel Makarius est cependant bien d’articuler ces
orientations a la notion de flou, et donc de s'intéresser non pas a ce qu’'on ne voit
pas, a ce qui serait caché, mais a ce qu'on voit mal, ce qui est montré de facon
presque a ne pas l'étre, « aux frontiéres incertaines du visible » (p. 134) et a la facon
dont ces frontiéres se déplacent en fonction des époques et des médiums.

L'ouvrage, posthume et malheureusement inachevé?, se compose de trois chapitres
qui proposent une traversée chronologique de l'histoire de l'art, envisagée sous
I'angle du flou. Abordant la peinture, la photographie et la vidéo, Michel Makarius
multiplie les études de cas pour cerner la place du flou dans l'histoire de l'art et
questionner «la représentation de la vision floue » (p. 13). Loin d'étre une notion
mineure qui ameénerait a étudier des artistes méconnus, cest en abordant des
noms majeurs de I'histoire de I'art que Michel Makarius écrit son histoire du flou et
montre la centralité et Iimportance de la notion dans cette histoire. Comme il le
précise « I'histoire du flou pictural se confond ainsi avec I'histoire de la peinture tout
court » (p. 16). L'ouvrage propose donc une relecture de l'histoire de l'art figuratif
envisagée a partir de la dichotomie flou/net, histoire de I'art qui est également une
histoire de la vision et de la subjectivité. Car en effet, 'ouvrage donne a saisir la
facon dont la vision évolue au fil du temps et montre ainsi que ce que I'on considére
comme « flou » est propre a chaque époque, voire a chaque aire culturelle. Ainsi, si
le modele occidental valorise le visible et la clarté, Michel Makarius montre dés le
début de I'ouvrage comment la peinture chinoise traditionnelle consideére le visible
comme une modalité parmi d’'autres de la représentation et valorise le flou comme
marqueur de la subjectivité du regard.

L'intérét de l'ouvrage réside notamment dans la démarche adoptée. A la fois
parcours historique, et a ce titre richement documenté, théorie esthétique qui
envisage le flou du coté de la réception et de la matérialité, l'ouvrage se revendique
également « promenade » (p. 24) a travers les ceuvres, sans souci d'exhaustivité,
mais avec méticulosité. Les nombreuses illustrations permettent en outre d’incarner
le propos, méme si l'on regrette parfois que certaines ceuvres ne soient pas
reproduites.

Michel Makarius historicise a la fois la notion esthétique de « flou », mais également
sa réception, ce qui 'amene a définir le flou pour chaque époque étudiée et donc a
enregistrer les fluctuations de ce que recouvre la notion d'un siecle a l'autre, voire
d'un médium a l'autre. Le parcours va cependant bien crescendo et culmine dans la

2 Jonathan Crary, Techniques de l'observateur. Vision et modernité au xixe siécle [1990], traduit de 'américain par Frédéric Maurin,
préface de Maxime Boidy, Editions Dehors, 2016.

3 Olivier Schefer rappelle dans son avant-propos que Michel Makarius « réussit a donner a ce volume une forme définitive,
méme si certains points appelleraient de plus amples développements, qu'il n‘aura pas eu le temps de proposer, de méme que
certaines références n'ont pu étre complétées. », p. 10.
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derniere étude de cas, celle de I'ceuvre de Bill Viola, dans laquelle Michel Makarius
voit 'emblématisation du rapport au flou.

Michel Makarius insiste également sur la spécificité de son approche qui vise a
interroger le statut de la représentation et a envisager la matérialité de l'ceuvre. I
tente dans cet ouvrage d'appréhender le flou de plusieurs fagons: a la fois comme
une technique spécifique, une maniére de peindre, photographier, réaliser,
contextuellement ancrée, comme un motif singulier (nuage, vapeur, fumée,
poussiere...) et comme la traduction de différentes sensations. Conjuguant ces
différentes dimensions du flou, il en propose ainsi une histoire qui se veut tout a la
fois exigeante et accessible.

Une « promenade qui prend le temps » : du
coté de la réception

On apprécie le caractere accessible de I'ouvrage qui propose toutefois un véritable
parcours a travers l'histoire de l'art occidental. Michel Makarius multiplie les études
de cas, qui s'enchainent de facon fluide, incarnant ainsi son propos dans des

exemples concrets et relisant a I'aune du flou les grandes ceuvres de la fin du xv€ au

xx& siécle. Le propos progresse par des analyses d'ceuvres dont les spécificités ou
les invariants relevés permettent d'enrichir la définition du flou et d’'en montrer les
différentes incarnations. L'introduction propose ainsi une « Mise au point » sur ce
que l'auteur entend proposer : il s'agira de faire I'histoire de « la représentation de la
vision floue» (p.13) et donc de ses évolutions, ce qui conditionne un
développement majoritairement chronologique, a de rares exceptions.

Le premier chapitre propose un parcours de la toute fin du xv€ au xix® siécle et
envisage le flou dans son rapport a l'idéal de clarté et de netteté qui prédomine
dans l'art pendant cette période. Léonard de Vinci constitue pour Makarius un
premier jalon dans I'histoire du flou, puisqu'il est le premier a ajouter a la
perspective la prise en compte des effets produits sur la vision par le volume d'air
présent entre l'objet et I'ceil. Ainsi, la perspective aérienne se conjugue au sfumato
pour créer une «dissipation du contour de la figure dans une atmosphére
ombreuse » (p. 28). Makarius retrace ensuite les étapes qui actent progressivement
« I'effondrement du visible » (p. 33), en ressaisissant dans ce processus le Caravage,
les dernieres ceuvres de Titien, Rembrandt, Vermeer, Vélasquez, Watteau, Caspar
David Friedrich, Constable, Manet, Monet, Carriere, Whistler, qu'il fait dialoguer avec
leur contexte historico-philosophique, et dont il souligne la singularité par rapport

aux exigence esthétiques qui leur sont contemporaines.
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Le deuxieme chapitre s'intéresse au flou dans la représentation de la figure
humaine, et plus particulierement et paradoxalement dans le portrait. On regrette a
cet égard qu'une attention plus précise ne soit pas prétée aux multiples figures
floues de la peinture impressionniste qui sont pourtant évoquées, mais sous un
autre angle, a la fin du chapitre précédent et au début de celui-ci. Le chapitre
s'ouvre sur une longue réflexion quant aux rapports conflictuels a la ressemblance

dans l'art de la premiére moitié du xx€ siécle. Makarius cherche ici & circonscrire le
corpus exploitable relativement a sa problématique dans une période marquée par
I'avancée de l'abstraction. Il tente ainsi de ressaisir certaines ceuvres qui présentent
un « flottement équivoque de la figure » (p. 78), et fait du flou le moment ou « I'ceil
hésite » (p. 79). Le flou reprend sa forme de « brouillage » pour assumer « la trace

archaique de I'ontogenése » (p. 83) au milieu du xx€ siécle. En outre, Makarius unifie
le corpus étudié dans ce chapitre (Giacometti, Michaux, Music, Bacon, Rainer,
Zurbaran) en raison de l'écart des figures représentées par rapport aux images
nettes. Mais I'on peut toutefois se demander s'il ne s'agit pas la d'une définition un
peu large du flou, méme si a nouveau, la question du travail de la réception est
mentionnée, le spectateur et la spectatrice devant fournir un effort
d'’accommodation. L'auteur se concentre longtemps sur la question du fond des
tableaux de Giacometti et n'a peut-étre pas eu le temps d'expliciter suffisamment la
nouvelle strate définitionnelle qu'il ajoutait au « flou » et qui justifierait davantage
Iinsertion de ce développement. Makarius termine ce chapitre en évoquant les
images archéiopoietes, images spectrales du Christ dont «les pouvoirs de
suggestions » résident dans «leur peu de lisibilité » (p. 91). La définition du flou
rencontre ici celle de la trace de facon peut-étre un peu moins convaincante que
dans les exemples précédemment traités. Makarius conclut ce chapitre en liant le
flou a I'informe, tout en notant qu'il s'agit d'un lien fluctuant.

Enfin, le troisieme et dernier chapitre propose un changement de médium pour
s'intéresser plus particulierement au flou dans la photographie et la vidéo, méme si
un dialogue avec la peinture est envisagé, notamment dans le cas de Richter. Le réle
du flou dans la légitimation artistique de la photographie a laquelle il a grandement
participé est retracé, le flou ayant permis de créer une partition entre photographie
documentaire et photographie d’'art, tout en instaurant un dialogue avec la peinture
prise comme modeéle esthétique. En outre, Makarius montre comment la
photographie, et notamment la chronophotographie développée par Marey a
modifié le rapport a la représentation, la photographie ne donnant plus a voir le
visuel mais le temporel et permettant a I'ceil de voir plus que ce ne gu'il n'était
capable de saisir naturellement. La chronophotographie a ainsi permis de
« spatialiser » le temps. La chronophotographie est envisagée comme faisant le lien
entre la photographie jouant volontairement avec le flou pour sa valeur esthétique
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et la straight photography qui au contraire valorise la netteté de limage. La
chronophotographie, en cherchant a découper le mouvement de la facon la plus
précise, se heurte aux limites de la vision et représente des figures jamais vues.
Makarius envisage ensuite le flou en photographie a la fois comme un dispositif
visant a traduire la subjectivité du photographe, et également comme un dispositif
critique qui déjoue I'aspect documentaire de la photographie et jette le doute sur la
possibilité de toute représentation du monde, voire sur le monde lui-méme. Le flou
étant envisagé a plusieurs reprises par Michel Makarius dans son rapport avec la
représentation du temps, c'est finalement la vidéo et la pratique qu'en fait Bill Viola
qui est constituée en exemple emblématique résumant « les différentes facettes de
la problématique du flou » (p. 132). Les vidéos de Bill Viola qui représentent souvent
des images saisies dans lair brGlant, et donc les déformations et vibrations
produites par ce milieu aérien et par la facon dont I'ceil s'y accommode, permettent
en effet de lier sujet et objet et traduisent le lien entre l'aura et le flou sur lequel
conclut Makarius, l'aura signifiant « l'irreprésentable » (p. 134) et incarnant donc ce
qgue I'on cherche constamment a représenter.

Une histoire de la vision & du geste: du
cote de la création

La singularité de cette « histoire du flou » est notamment d’envisager le flou comme
résultat d'une facon de voir subjective et des évolutions des modes de vision. Michel
Makarius date ainsi I'apparition du flou tel que nous I'entendons encore aujourd’hui
de linvention de la perspective. Le flou ne serait pas représenté avant puisque
considéré comme un défaut de la vision allant a I'encontre de l'idéal de netteté.
Michel Makarius pointe ainsi I'importance du développement de la perspective
aérienne par Léonard de Vinci. Ce nouveau mode de représentation acte le
caractere insaisissable de la réalité en constante métamorphose et entre dans le
débat de I'époque concernant la représentation de la réalité. La prise en compte de
la subjectivité du regard entraine la nécessité pour les artistes dinnover
techniquement afin de reproduire le flou. Cela passe par la technique du sfumato,
mais également par des jeux de pinceaux qui vont intégrer la tache, - notamment
dans les dernieres ceuvres de Titien -, le point chez Seurat, le trait visible chez les
impressionnistes. Le flou prend ainsi plusieurs noms et incarnations : sfumato, voilé,
touche, poudroiement Ilumineux, marges d'ombres, arriere-plan vaporeux,
nuagisme... En photographie il est produit notamment par l'absence volontaire de
mise au point, par certaines techniques de développement par surimpression, par
la décomposition et la saisie du mouvement qui permet de voir « une réalité jamais
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vue » (p. 106). Le flou recouvre ainsi des interrogations quant a la représentation
des lointains, de la lumiéere et de l'intériorité subjective. Le flou est aussi le résultat
du choix de certains motifs : nuages, fumée, brouillard, mouvement, poussiére... la
photographie, notamment la chronophotographie fait apparaitre des motifs
invisibles a I'ceil nu en décomposant le mouvement et les premiers photographes
font apparaitre par surimpression des « fantdbmes » en réutilisant des plaques mal
nettoyées. Le flou est donc consubstantiel de la volonté de saisir de plus en plus
d'aspects du visible, voire de l'invisible. En fonction du médium, le flou semble aussi
prendre une épaisseur de signification et établir un partage a la fois entre travail
documentaire et travail artistique, ou entre représentation et signification,
notamment en introduisant la subjectivité.

Pour chaque ceuvre analysée, Michel Makarius retrace l'arriere-plan esthétique,
philosophique et historique afin d’expliquer l'origine du mode de vision proposé. Il
ancre le geste et la vision dans un contexte dont il ne manque pas de montrer
également ce qu'il peut avoir de daté pour les spectateurs et spectatrices du

xxi€ siécle. Il redonne & chaque ceuvre son caractére novateur, et nous permet de la
revoir a l'aune de son contexte de création. L'impressionnisme est ainsi posé

comme un jalon qui a habitué le regardeur et la regardeuse du xxi€ siécle au flou, et
les empéche peut-étre de percevoir spontanément l'aspect innovant, voire
choquant, du flou de certaines ceuvres des siecles antérieurs.

Une herméneutique du flou: le monde,
I'artiste & le public

Redonner son étrangeté au flou, et en faire apparaitre I'histoire permet aussi d'en
dégager certaines propriétés et significations. Le flou implique en effet un rapport
spécifique a I'image qui ne se donne pas immédiatement dans sa visibilité claire et
nette, mais invite a un déchiffrement. Du c6té de la création, il s'agit parfois pour
I'artiste de reproduire les limites de sa propre vision, et donc de sa propre saisie du
monde, ou de brouiller volontairement le visible afin de l'interroger, et de soumettre
cette interrogation au public qui la regoit. L'absence de lisibilité est envisagée
comme la possibilité d'un sens plus grand, « I'obscurité du signifié » implique alors
«un surplus d'idée » (p. 54). Loin d'étre un défaut, le flou apparait ainsi comme un
dispositif signifiant et critique qui implique le regardeur et la regardeuse en
requérant leur attention, en leur intimant presque de prendre le temps du
déchiffrement. Michel Makarius montre comment le flou insére I'élément temps
dans l'ceuvre, temporalité qui s'incarne dans le temps du déchiffrement du motif
flou. En outre, le flou invite le spectateur et la spectatrice a « réinventer les formes
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du monde qui lui échappent » (p. 109). Il permet donc une réévaluation du monde a
'aune de sa représentation. Il aurait ainsi une dimension herméneutique. Le flou
rattaché a linforme, au brouillage, et a l'aura est le lieu d'une redécouverte
perpétuelle dont le sens n'est pas figé et qui pourrait ainsi conférer a l'ceuvre d'art
Iintemporalité qui permet de la définir en tant qu'ceuvre. Représentation non
bornée, brouillage a déchiffrer, informe a recomposer, le flou vient ainsi poser une
guestion sans réponse claire a celles et ceux qui prennent le temps de le regarder.

*k*k

L'histoire du flou proposée par Michel Makarius nous permet donc d'appréhender
avec un nouveau regard les ceuvres évoquées afin d'en percevoir encore davantage
la force évocatrice et d'en interroger le(s) sens. Il nous reste a regretter que Michel
Makarius n‘ait pu poursuivre la réflexion en ['élargissant peut-étre a d'autres
domaines, ou du moins en proposant d'autres analyses aussi riches que plaisantes.
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