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Nicolas Di Méo, « Valery Larbaud et le monde, un cosmopolitisme aux accents de patriotisme »

Résumé - Régulièrement présenté comme un auteur cosmopolite, curieux du vaste monde, Valery
Larbaud (1881-1957) avait en réalité une approche beaucoup plus nuancée des échanges culturels et
des rapports entre les peuples. L'étude d'Amélie Auzoux met clairement en évidence la complexité
des  positions  de  l'écrivain.  Celui-ci  s'intéressait  avant  tout  à  l'Europe  et  à  ses  prolongements
américains, mais nettement moins au reste du monde. Par ailleurs, son cosmopolitisme s'articulait à
un patriotisme dont son oeuvre de critique et de traducteur porte la marque ;  sa curiosité pour
l'étranger ne l'empêchait pas de rappeler régulièrement ce qu'il considérait comme la primauté de la
France et de Paris.
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Nicolas Di Méo, « Valery Larbaud and the world, a cosmopolitanism with a touch of patriotism »

Summary -  Regularly  presented as  a  cosmopolitan  author,  curious  about  the  vast  world,  Valery
Larbaud  (1881-1957)  had  in  reality  a  much  more  nuanced  approach  to  cultural  exchanges  and
relations between peoples. Amélie Auzoux's study clearly highlights the complexity of the writer's
positions. He was above all interested in Europe and its American extensions, but much less in the
rest of the world. Moreover, his cosmopolitanism was linked to a patriotism which is reflected in his
work as a critic and translator; his curiosity for foreign countries did not prevent him from regularly
recalling what he considered the primacy of France and Paris.
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Relativement  méconnu  aujourd’hui,  même  s’il  a  été  inscrit  au  programme  de
l’agrégation de lettres modernes il  y a vingt ans et fait périodiquement l’objet de
travaux  universitaires,  Valery  Larbaud  (1881-1957)  a  pourtant  occupé  une  place

centrale dans le champ littéraire de son époque, la première moitié du xxe siècle. La
réception de son œuvre, de son vivant comme après sa mort, a fait de lui l’une des
incarnations — voire l’un des symboles — d’un rapport au monde marqué par un
cosmopolitisme  hédoniste,  détaché  des  contingences  matérielles  et  des
engagements politiques, avide de découvrir et de savourer la diversité des peuples,
des langues et des littératures. Le personnage d’A. O. Barnabooth, l’homme le plus
riche du monde parcourant l’Europe dans son wagon privé, a largement contribué à
la formation de cette image, tandis que l’œuvre de traducteur et de « passeur » des
littératures étrangères de l’écrivain n’a fait que confirmer l’idée d’une ouverture au
monde presque sans limites.

Et  pourtant,  justement,  ces  limites  existent.  C’est  tout  l’intérêt  du  travail
impressionnant d’Amélie Auzoux, issu de la thèse de doctorat qu’elle a soutenue
sous la direction de Didier Alexandre, que de donner à voir la complexité de l’œuvre,
avec toutes ses évolutions et ses contradictions. Le titre de l’ouvrage, interrogatif,
montre bien de quoi il s’agit : passer au crible de la critique la représentation trop
consensuelle d’un auteur moins lisse que ce que l’on croit — démythifier Larbaud,
en  somme,  mais  aussi,  d’une  certaine  manière,  restituer  sa  voix  propre  en  la
dégageant de la gangue simplificatrice dans laquelle elle a souvent été enfermée.

La  chercheuse  a  choisi  une  approche  globale  de  l’œuvre  larbaldienne,  ne  se
contentant  pas  d’examiner  les  textes  publiés,  mais  puisant  également  ses
informations  dans  les  manuscrits  inédits  et  l’abondante  correspondance  de
l’écrivain.  Surtout,  elle  s’est  efforcée  de  resituer  ses  opinions,  ainsi  que  les
représentations qui  les  sous-tendaient,  dans le  contexte intellectuel,  politique et
culturel de son époque. Valery Larbaud n’était certainement pas un auteur engagé,
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mais  il  n’était  pas  non plus  imperméable  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui ;  de
manière pertinente, le livre éclaire ses textes à la lumière des grands débats qui
passionnaient  ses  contemporains  sur  des  sujets  tels  que l’identité,  les  échanges
interculturels,  les  rapports  entre  les  peuples  ou  les  classes  sociales,  l’unité
européenne, le refus de l’uniformisation, la modernité et la tradition, la place du
catholicisme dans la société contemporaine, etc. L’approche se veut historique mais
ne se limite pas à une simple (re)contextualisation ; en partant du principe que la
dimension politique d’une œuvre va bien au-delà de l’éventuel engagement de son
auteur, elle permet d’en renouveler l’interprétation et de rendre toute sa richesse à
une pensée souvent mal comprise,  car trop rapidement réduite à une forme de
curiosité insatiable pour la diversité du monde. 

L’ouvrage parvient à résoudre habilement une difficulté à laquelle les monographies
consacrées à un écrivain se trouvent souvent confrontées : comment donner à voir
l’évolution de l’auteur étudié tout en ne perdant pas de vue ce que l’on pourrait
appeler les permanences ou les invariants qui le définissent ? En ce qui concerne le
cosmopolitisme  de  Larbaud,  Amélie Auzoux  identifie  deux  grandes  périodes
séparées par la césure de la guerre de 14-18 : la première se caractérise par un
cosmopolitisme insouciant,  avide de sensations,  d’expériences et  de pittoresque,
mais aussi marqué par un goût de l’exotisme et de la provocation, notamment à
l’égard des idéologies nationalistes ; la seconde, sans renier cet éloge du voyage et
du divers,  témoigne d’une redécouverte des vertus et des plaisirs d’une certaine
forme de patriotisme, tout en posant avec précaution la question de l’universalisme
et en proposant une réflexion sur ce que devrait être un nouvel ordre européen,
dans le  sillage des projets  de fédération ou de confédération initiés  à  la  même
époque par des figures comme Aristide Briand. 

Cet infléchissement, cependant, n’empêche pas l’identification de permanences qui
font l’objet de la troisième et dernière partie de l’ouvrage. Amélie Auzoux met en
évidence les grands marqueurs d’appartenance que l’écrivain a revendiqués tout au
long de sa vie et qui constituent les limites mêmes de son cosmopolitisme. Tout
d’abord, Valery Larbaud n’était pas curieux du monde entier. Son goût de l’étranger,
au  contraire,  était  centré  sur  l’Europe  et  ses  prolongements  américains  — nulle
trace, chez lui,  d’un intérêt pour les civilisations africaines,  asiatiques ou moyen-
orientales, qu’il avait plutôt tendance à considérer avec condescendance. Ensuite,
au sein de l’ensemble européen, l’écrivain accordait la primauté aux cultures latines,
selon une logique qui devait beaucoup à son catholicisme. L’Angleterre protestante,
qu’il  connaissait  pourtant  très  bien,  ne  rivalisait  pas,  à  ses  yeux,  avec  l’Italie
catholique,  et  les  États-Unis  puritains  l’intéressaient  moins  que  les  républiques
latino-américaines,  Argentine  en  tête.  Loin  de  postuler  une égalité  des  cultures,
Larbaud  établissait  de  strictes  hiérarchies.  Par  ailleurs,  son  cosmopolitisme
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demeurait mesuré : réservé à une élite, il  ne devait pas menacer la spécificité de
chaque peuple. De ce point de vue, l’écrivain faisait preuve d’un antimodernisme
indéniable, au sens qu’Antoine Compagnon a donné à ce terme il y a près de vingt
ans.

Enfin, parmi les attachements de Larbaud, le plus profond, sans doute, était celui
qui le reliait à la France, et surtout à Paris. La redécouverte du Bourbonnais de son
enfance  dans  les  années  1920  en  est  un  signe  parmi  d’autres,  mais  il  convient
surtout de souligner le patriotisme culturel dont témoignent bon nombre de ses
essais  et  chroniques.  Enrichir  le  domaine  français  grâce  à  la  traduction,  faire
connaître la littérature française à l’étranger, proclamer le rôle central de Paris dans
le monde de l’art,  de la littérature et de la pensée — autant de thèmes que l’on
retrouve fréquemment sous sa plume, comme des leitmotivs.

Valery Larbaud, « cosmopolite » des lettres ?  répond ainsi à ce que l’on attend d’une
étude scientifique à la fois lucide et rigoureuse. Il ne s’agit ni de faire le procès de
Larbaud,  ni  de dissimuler  les  aspects  de son œuvre susceptibles  de heurter  les
consciences contemporaines, à l’image de son européocentrisme ou d’une forme de
misogynie qui, jusque-là, avait souvent été occultée par la critique. Pas de leçons de
morale, donc, mais une évaluation à la fois fine et documentée de la position qu’il
occupait dans le champ littéraire, intellectuel et politique de son temps. Alors, en fin
de compte, cosmopolite,  Valery Larbaud ? Oui,  sans doute, mais seulement dans
une  certaine  mesure,  ce  qui  était  probablement  déjà  beaucoup  à  une  époque
marquée par la tentation persistante de la xénophobie et du repli nationaliste.
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